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El Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias y Tecnologías (Conahcyt) 
difunde, a través de la colección Ciencias y Humanidades para México, obras 
de investigación cientí  ca y humanística que aportan conocimientos para 
el desarrollo y bienestar de nuestro país. 

Las personas autoras, tanto nacionales como extranjeras, son profesio-
nales y académicas altamente capacitadas en la investigación humanística 
y cientí  ca, dedicadas a la atención de las principales temáticas y los proble-
mas prioritarios de México, así como del contexto latinoamericano. 

Con la publicación de estos trabajos se conforma un corpus valioso, ac-
cesible para estudiantes de educación superior, así como profesionales es-
pecializados y no especializados. De igual forma, el público general podrá 
completar o enriquecer su formación mediante la lectura y el estudio de 
 sus páginas.

Los libros de esta colección abordan cuestiones fundamentales y de 
interés, como salud, movilidad, soberanía alimentaria, migración, cambio 
climático, transición energética, educación, artes y literatura, y contribuyen 
al diálogo e intercambio de ideas sobre temas actuales que remiten a nues-
tras realidades.

De esta manera, el Conahcyt y el Fondo de Cultura Económica han uni-
do esfuerzos para hacer de esta colección una muestra signi  cativa de las 
visiones y los conocimientos que las y los expertos tienen respecto de algu-
nos temas sobresalientes que hoy se debaten en México y América Latina.

Barrera_Historias para tomar cafe_Imprenta_DID.indb   1 08/01/25   17:30



Barrera_Historias para tomar cafe_Imprenta_DID.indb   2 08/01/25   17:30



H t  
t  f

Barrera_Historias para tomar cafe_Imprenta_DID.indb   1 29/01/25   12:59



Barrera_Historias para tomar cafe_Imprenta_DID.indb   2 08/01/25   17:30



H t  
t  f

Antología

Juan Francisco Barrera Gaytán
compilador

Barrera_Historias para tomar cafe_Imprenta_DID.indb   3 08/01/25   17:30



Barrera, Juan F. (comp.) 
Historias para tomar café. Antología / comp. de Juan F. Barrera ; pról. de Lorena Soto Pinto. — México : fce, 

Conahcyt, 2024
149 p. ; 23 × 17 cm — (Colec. Ciencias y Humanidades para México) 
ISBN 978-607-16-8658-9 (fce) 
ISBN 978-607-8273-59-1 (Conahcyt) 
 
1. Café – Cultivo – Chiapas 2. Café – Enfermedades y plagas – Chiapas 3. Trabajadores del café – Chiapas

4. Café – México I. Soto Pinto, Lorena, pról. II. Ser. III. t.   

LC SB269 Dewey 663.73 B134h

Distribución mundial

Esta publicación forma parte del proyecto “Plataformas de difusión cientí-
fica: narrativas transmedia para México” del Instituto de Investigaciones 
Dr. José María Luis Mora, apoyado por el Conahcyt en el año 2024.

© Juan Francisco Barrera Gaytán (compilador)
© Jacques Avelino, Jaime Gómez Ruiz, Joel Herrera Muñoz, 
 Francisco Holguín Meléndez, Graciela Huerta Palacios, 
 Conrado Tito Martínez Trujillo, Pedro Ramírez López, 
 Julio César Rojas León (coautores)
© Ilustraciones de Rafael Ruiz (2017)
© Ilustración de portada: Danila Ilabaca Argandoña

D. R. © 2024, Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias y Tecnologías 
Av. Insurgentes 1582, col. Crédito Constructor, Benito Juárez, 
Ciudad de México, CP 03940

D. R. © 2024, Fondo de Cultura Económica 
Carretera Picacho Ajusco, 227; 14110 Ciudad de México 
www.fondodeculturaeconomica.com

 Comentarios: editorial@fondodeculturaeconomica.com
 Tel.: 55-5227-4672

La publicación fue sometida a un estricto proceso de arbitraje por pares, con 
base en los lineamientos establecidos por el Comité Editorial de El Colegio de 
la Frontera Sur y el área editorial del Consejo Nacional de Humanidades, 
Ciencias y Tecnologías.

Todos los derechos reservados. Queda prohibida la reproducción parcial o 
total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos 
la reprografía y el tratamiento informático, la fotocopia o la grabación, sin la 
previa autorización por escrito del Consejo Nacional de Humanidades, 
Ciencias y Tecnologías.

ISBN 978-607-16-8658-9 (FCE)
ISBN [pendiente] (electrónico-pdf, FCE)
ISBN [pendiente] (electrónico-pdf, Conahcyt)
ISBN 978-607-8273-59-1 (Conahcyt)

Impreso y hecho en México

Primera edición, 2024

[Primera edición en libro electrónico, 2025]



A mi esposa, María Luisa Covarrubias Ávila

A mi madre, Norma Josefina Gaytán Aguirre 
(q.�d.�e.�p.)

Cuando la tarde languidece 
renacen las sombras 
y en la quietud los cafetales 
vuelven a sentir.

josé manzo perroni, 
“moliendo café” 
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 P ól g

De manera pintoresca, Juan Francisco Barrera nos cuenta sus historias 
vividas en el territorio cafetalero. Refiere sus andanzas y simbiosis 
—como él mismo dice— en este terruño que huele a café, donde “la planta, 
el grano, la bebida, la región y la gente que depende de cultivar y vender el 
café para vivir” arraigaron en su corazón y en los de aquellos que lo acom-
pañan en estas historias, que acompañarán a quienes las lean.

En este libro, el autor y compilador nos relata los albores de su interés 
en la entomología y el papel que jugaron su padre y su madre en este 
despertar. Desde su infancia, acompañada de los cuidados de su madre 
y los relatos de su padre, los insectos llamaron su atención; aquellos 
pequeños seres dotados de seis patas, alas y antenas. Relatadas con elo-
cuencia, estas historias sobre la vida en el territorio cafetalero despier-
tan el interés de gente pequeña y adulta, gente de campo, gente de mundo 
y de academia.

De manera resuelta y versátil se reseña la vida en el campo y la migra-
ción a la ciudad, a través de distintos personajes. Por ejemplo, Agripino, 
campesino y luego mesero, quien representa la precarización de la vida 
de aquellos que con sudor y esfuerzo cultivan el café —apropiándose 
solo de una mínima parte de su valor en la producción, para finalmente 
transferirlo a otro sector, el terciario: las empresas transformadoras y 
expendedoras del café—, la necesidad de empleo, la migración a las ciuda-
des, el empleo informal y las contradicciones de cultivar el grano y tener 
que servir como mesero en una cafetería. Lencha, madre soltera, junto 
con Lupe, su hija, productoras, cuidadoras domésticas y vendedoras de 
productos agrícolas se multiplicaban para trabajar y sobrevivir en aquel 
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rudo trópico. Otras mujeres, como Carolina, amante del café, contemplan 
los beneficios de tan estimulante y saludable néctar, tan negro y amargo 
como dulce y sanador: dos lados de la misma bebida. José Manuel, exten-
sionista, se sentía impotente ante los problemas del campo y las pobres 
herramientas remediativas con las que contaba para hacerles frente… en 
tanto que la gente de la política, poco informada, atinaba pocas veces y 
otras más erraba al tomar decisiones y hacer propuestas de cambio. 

A través del relato se refleja la historia desde la colonización de las 
tierras serranas por los finqueros extranjeros y la inequidad establecida 
entre los patrones y los jornaleros, quienes trabajaban de sol a sol en vul-
nerables condiciones aquellos verdirrojos campos. Luego los movimien-
tos sindical y agrarista, animados por las frágiles condiciones de vida y 
trabajo, y los despojos de tierras que obligaban a la movilización, y por 
fin la consecución de las tierras ejidales. Por otro lado, el tardío llegar del 
reparto de tierras en Chiapas y el pobre papel del Estado en la organiza-
ción de la producción y la exportación del café.

No obstante su quehacer entomológico y su objetivo específico del 
control de la broca del café, el capturador de insectos, siempre preocu-
pado por lograr un conocimiento más holístico, por entender los porqués 
de la broca, de los motores del manejo, de los umbrales económicos, de la 
intensificación o del abandono, deja atrás el manejo integrado de plagas 
por el del manejo holístico de plagas y enfermedades. Salpicado de anéc-
dotas, vivencias, experiencias y ciencia, este interesante libro nos lleva 
por las distintas facetas del café a la luz de las narraciones de sus entre-
vistados, colaboradores o amigos, invitándonos a leer.

Lorena Soto Pinto
Investigadora titular de Ecosur

San Cristóbal de Las Casas, Chiapas
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 I t ó

Historias para tomar café es una antología de relatos publicados como 
artículos de divulgación científica entre 2008 y 2024. Los artículos apa-
recieron por primera vez en la revista Ecofronteras, el medio oficial de 
divulgación más importante de El Colegio de la Frontera Sur (Ecosur). 
Este colegio es un Centro Público coordinado por el Consejo Nacional 
de Humanidades, Ciencias y Tecnologías (Conahcyt), en cuya unidad 
Tapachula me he desempeñado como investigador y profesor desde 1983.

Los artículos fueron publicados por mí en solitario o como primer 
autor en coautoría con colegas del propio Ecosur o adscritos a otras insti-
tuciones académicas. Todos los textos están unidos por el hilo conductor 
de un tema único y muy significativo de mi carrera científica: el café de 
Chiapas.

Por si no lo sabe quien me lea, el café proviene de una planta rubiácea 
originaria de África que se cultiva en México desde el siglo xviii. Como 
suele suceder, poco a poco personas como el oaxaqueño Matías Romero 
Avendaño (1837-1898) promovieron su cultivo y las plantaciones de café 
se arraigaron en territorio nacional. Lo hicieron con más fuerza en las 
montañas de las vertientes del Pacífico y el golfo de México, en particu-
lar en Chiapas, Oaxaca y Veracruz. A tal grado prosperó el café, que la 
información oficial disponible publicada por el Servicio de Información 
Agroalimentaria y Pesquera al 31 de diciembre de 2020 señala que 
en el país se cultivan 711 708 hectáreas distribuidas en 14 entidades 
federativas.

Si bien las cifras no son actuales ni cabalmente precisas, me atengo 
a los especialistas del ramo, como el Dr. Salvador Díaz Cárdenas y 
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colaboradores de la Universidad Autónoma Chapingo, quienes mencionan 
que 418 084 personas —entre ellas muchas que pertenecen a alguno de 27 
grupos indígenas— se dedican al cultivo del café mexicano en 58 regio-
nes, 404 municipios y 4 500 localidades. Como quiera, dichos numeritos 
hablan por sí solos y nos comunican que la actividad cafetalera en nuestro 
país es muy importante desde donde se la vea.

Suele ocurrir que a quienes nos involucramos en los asuntos del café 
nos solicitan describir las principales características de la cafeticultura 
mexicana. Al respecto, podríamos resumir, sin temor a equivocarnos, 
que en esta actividad económica —cuyos granos en su mayoría se expor-
tan— predominan los predios o plantaciones pequeñas (menos de cinco 
hectáreas); que los pueblos originarios están bien representados, y que 
los cafetos se cultivan casi siempre con pocos insumos y bajo una alta 
diversidad de árboles de sombra. 

Con 253 318 hectáreas sembradas, Chiapas es el estado productor de 
café más importante de México. Entre sus regiones cafetaleras destaca 
la región de Soconusco. Tapachula, la bien llamada Perla de Soconusco, 
donde he vivido 40 años, es la capital económica de la región. El 
café de Soconusco es cultivado en grandes y pequeñas plantaciones 
—muchas personas dueñas de estas últimas tienen raíces indígenas— 
en las faldas de la Sierra Madre de Chiapas, la cual se extiende a lo largo de la 
costa del océano Pacífico desde los límites entre Oaxaca y Chiapas hasta 
la frontera con Guatemala y más allá. Al norte de Tapachula, a tan solo 30 
kilómetros en línea recta y como parte de la Sierra Madre de Chiapas, se 
alza majestuoso el volcán Tacaná con su imponente cumbre de poco más 
de 4 000 metros sobre el nivel del mar. En este contexto regional tienen 
lugar los relatos de Historias para tomar café.

Aunque mi encuentro con el café de Chiapas fue fortuito, como lo 
señalo en el capítulo 1, la planta, el grano, la bebida, la región y la gente 
que para vivir depende de cultivar y vender el café que producen, se 
arraigaron en mí con el transcurrir de mi vida en Tapachula. Como podrá 
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apreciar quien lea estas páginas, los relatos dan cuenta de una simbiosis 
—a veces con tintes autobiográficos— entre el café de Chiapas y yo.

Varios de los artículos tocan el problema que representan las pla-
gas y enfermedades del café. Esto se debe a que mi investigación está 
centrada en estos pequeños pero dañinos organismos que al destruir las 
cosechas perjudican el bienestar de las familias productoras. En particu-
lar, han sido de mi interés el insecto conocido como broca (Hypothenemus 
hampei) y el hongo que provoca la roya (Hemileia vastatrix), es decir, la 
plaga y la enfermedad, respectivamente, más dañinas para las plantas 
de café en cualquier lugar donde se cultiven en el mundo.

La broca del café es un insecto de color negro originario de África que no 
rebasa los dos milímetros de longitud. Por sus hábitos alimenticios es casi 
enteramente monófago, es decir, con excepción de algunos casos raros, la 
broca solo se desarrolla y reproduce al alimentarse de semillas o granos de 
café. Los granos afectados se observan carcomidos o perforados. Además 
de su impacto económico, la broca es muy peculiar por sus caracterís-
ticas biológicas. Por ejemplo, excepto cuando se dispersa en busca de 
nuevas plantas hospedantes, todo su ciclo biológico se lleva a cabo en el 
interior de los granos de café. Este comportamiento de esconderse den-
tro de las semillas hace que sea muy difícil su control. Las hembras son 
más grandes y numerosas que los machos y, a diferencia de ellos, pueden 
volar. El apareamiento ocurre entre miembros de la misma familia den-
tro del grano de café. Varias generaciones pueden presentarse durante 
el año y todos los tipos comerciales de café son susceptibles al ataque de 
este insecto. Se puede encontrar más información sobre la broca en los 
capítulos 7 y 10.

El agente que provoca la roya es un hongo microscópico cuyo lugar de 
origen es también África. Este patógeno se alimenta casi exclusivamente 
de las hojas de las plantas de café. Además —es importante resaltarlo—, 
el hongo es un parásito obligado porque solo puede desarrollarse y repro-
ducirse en las células de hojas vivas. Las hojas afectadas muestran en el 
envés pústulas anaranjadas y polvorientas que pueden contener varios 
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miles de esporas. Las corrientes de viento, los insectos, el golpeteo de las gotas 
de lluvia sobre las hojas infectadas y la gente misma son factores que con-
tribuyen a la dispersión de la roya. Como la gran mayoría de los hongos, la 
roya necesita condiciones de alta humedad y temperaturas cálidas para 
su desarrollo y reproducción. En el año ocurren varios ciclos de produc-
ción de esporas. La interacción entre este patógeno y sus plantas hos-
pedantes es compleja. El café robusta es más tolerante a la roya, mien-
tras que en el café arábigo se pueden encontrar variedades susceptibles 
y tolerantes. Se puede encontrar más información sobre la roya en los 
capítulos 8 y 9.

Los relatos conservan casi íntegramente su contenido, tal como fue-
ron publicados en la revista Ecofronteras. Sin embargo, en ocasiones apro-
veché la oportunidad para corregirlos y actualizarlos; también agregué 
comentarios en los textos, con la finalidad de ampliar la información 
sobre los temas abordados y para establecer relaciones entre los relatos 
cuando se referían a temas similares. Utilicé un lenguaje no sexista en la 
medida de lo posible, es decir, en tanto el texto no perdiera espontaneidad. 
En otros casos incluí fotografías para facilitar la comprensión o apreciación 
de los relatos. También amplié la bibliografía con referencias que, a mi 
gusto, podrían guiar a quien desee saber más sobre el tema.

Por último, quiero puntualizar que en la escritura de estos relatos se 
ha conjugado literatura y ciencia con la finalidad de atrapar la atención 
de las personas no especializadas, pero sin perder la rigurosidad cientí-
fica en atención a aquellas que buscan el dato más duro. En retribución 
al esfuerzo de lograr el reto que supone el arte de entretejer “el bien con-
tar” con “el bien conocer”, como autores de las historias nos divertimos 
mucho. Espero que quienes se acerquen a esta obra de divulgación cien-
tífica encuentren respuestas a su curiosidad y, al mismo tiempo, gocen 
la lectura de estas Historias para tomar café. 
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“Este es el café arábigo —dijo el profesor Alpujarra al grupo de estudiantes que 
atento contemplaba un cafeto de la especie Coff ea arabica variedad Typica—. 
Como pueden ver —continuó diciendo— más que en un árbol, el café se da en un 
arbusto”. Las y los estudiantes, cuyos padres eran cafeticultores, rodeaban al 
profesor Alpujarra que, rascándose la cabeza de larga, canosa y enmarañada 
melena, explicaba que Typica es una variedad de tallos fl exibles, ramas con 
entrenudos largos, hojas lisas, brillantes y de color verde oscuro, en tanto que 
los brotes están bronceados. Los frutos cuando maduran son rojos y de grano 
grande. Y agregó: “De esta variedad se obtiene una bebida de altísima calidad; 
sin embargo, y para desgracia del sector productivo, Typica es demasiado 

susceptible a la roya del café”. 

Pl t   f
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 1. S  t ól g

Juan F. Barrera

A la memoria del ingeniero Júpiter Barrera 
Flores (1931-2007)

No hay otra forma de vida en el planeta cuyas vidas 
estén tan inextricablemente ligadas a las nuestras 
como los miembros de la clase Insecta.

may r. berenbaum 

LA MAGIA DE LOS RELATOS

Mi padre era un maestro de la narración. En nuestra infancia, antes de 
dormir, él nos relataba algunos cuentos legendarios que mantenían nues-
tra atención prendida de un hilo de principio a fin. Nos gustaba mucho 
aquel relato sobre un oso enorme que raptaba a dos niños en la orilla de 
un río. En la penumbra de nuestra habitación, imaginábamos la huida 
del oso con los niños a cuestas y a los vaqueros del pueblo —entre ellos sus 
preocupados padres—, quienes montados a caballo salían en su auxilio 
tras una jauría enloquecida que corría siguiendo el hedor del oso.

Con terror, podíamos visualizar al gigantesco bisonte americano 
que papá describía, cuando en mitad de la noche sorprendía el descanso 
de los vaqueros; nuestro miedo aumentaba al imaginar al furioso bisonte 
que se revolcaba en la fogata y se echaba las brasas sobre el espinazo. Los 
vaqueros en fuga —contaba papá sin darnos reposo—, aún escuchaban 
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a kilómetros de distancia los mugidos del animal que hacían eco en las 
montañas (él mugía “¡mmuuuhh…!” y nosotros nos escondíamos bajo 
las sábanas). ¡Y vaya el momento final! El oso rugía acorralado por los perros 
y erguido en la boca de una cueva, su último refugio, sostenía en vilo a los 
niños raptados que, todavía vivos, lloraban a gritos.

Sin darnos cuenta, el relato nos envolvía hasta que excitados y teme-
rosos caíamos dormidos. Años más tarde, esa magia de la narrativa de 
mi padre habría de influir en mi futuro, pues sería determinante para 
definir el camino que me conduciría hacia la ciencia de los insectos: la 
entomología. 

¡EUREKA!

Era apenas un niño cuando la pasión por los insectos echó sus raíces en 
mí. Se volvió parte de mí mismo estudiar, tocar o simplemente admirar 
a esas criaturas de seis patas y con la cabeza adornada con un par de 
antenas. Recuerdo que me sentía asombrado con sus múltiples formas y 
colores; sorprendido por el contraste de sus tamaños y hábitos.

Fue en ese tiempo, antes de que existiera Discovery Channel, cuando 
descubrí aquellos seres fascinantes en su mundo natural. Entonces, una 
insignificante charca de aguas estancadas era un monitor de televisión 
gigante que me mostraba en todo su esplendor a los multicolores caba-
llitos del diablo (Insecta: Odonata) de vuelo fugaz. De igual manera, un 
rosal en el jardín de casa era un espectáculo de globosos y apenas percep-
tibles pulgones verdes (Hemiptera: Aphididae), que atiborraban las hojas 
y se agitaban con mi presencia. No pocas veces un animal muerto repleto 
de larvas blancas (Insecta: Diptera) en retorcido movimiento, junto con 
el barullo de una nube de moscardones verdes y azules (Diptera: 
Calliphoridae), fue un manjar para mi curiosidad, a pesar del tufo. Y qué 
decir de aquellos escurridizos piojos blancos (Insecta: Mallophaga) 
que hacían su hogar en las pobres gallinas de la abuela.
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En aquella época, un viaje por el campo con los amigos, caminando en 
fila india por la orilla del río bordeado de nogales y álamos, corriendo por 
alfalfales verdes o escabulléndonos en huertas de manzanos y duraznos 
para cortar frutas que satisfacían el hambre y la sed, se interrumpía infini-
dad de veces para recoger a un escarabajo (Insecta: Coleoptera) que brillaba 
como una esmeralda o para seguir a una mariposa (Insecta: Lepidoptera) de 
alas amarillas que en vuelo errante parecía jugar con nosotros.

En casa, el entretenimiento continuaba con la tarántula en el bote 
y el perrito de la pradera en la caja de cartón, que bajo la cama hacían 
compañía al hormiguero que anidaba en un frasco vacío de mermelada, 
cuyas galerías y el trajinar por ellas de las hormigas de cola roja contem-
plaba absorto. Casi adolescente, recuerdo la euforia que sentí al descubrir 
que las moscas (Diptera: Muscidae) bebés… ¡eran gusanos! Juro que ese 
primer contacto con la metamorfosis de los insectos fue para mí como el 
“¡eureka!” de Arquímedes.

OTRA VERSIÓN DE LOS INSECTOS

Yo no sabía que el estudio de los insectos era el campo de la entomología, 
mucho menos que a los estudiosos de estos bichos se les llamaba entomó-
logos. Tampoco tenía idea de que esa pasión por los insectos podía culti-
varse como una profesión para ganarse la vida.

Un día, mi padre me preguntó: “¿Qué vas a estudiar al terminar el 
bachillerato?” Recuerdo que su pregunta me molestó porque no supe qué 
decir y lo miré a la defensiva. Tolerando mi actitud de preparatoriano 
rebelde y con la sapiencia de criar a cuatro hijos y dos hijas, no tardó en 
descubrir mi pasión por los insectos. Y entonces, con aquella magia del 
relato que él tenía, me dio su versión de los insectos, la del ingeniero agró-
nomo que era.

Poco a poco fue desplegando ante mi asombro un mundo donde estos 
bichos tenían otros nombres, otros rostros y una importancia que yo 
desconocía. Embelesado escuché de sus labios —aquellos labios finos 
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adornados con grueso mostacho—, que muchos insectos son plagas de 
los cultivos; me habló del gusano elotero (Helicoverpa zea), del picudo del 
algodonero (Anthonomus grandis), de las plagas del nogal, del manzano, 
del frijol… de las y los campesinos que pierden sus cosechas por las plagas 
y de quienes desde la agronomía las estudian y combaten.

Ese relato sobre los insectos fue una revelación para mí; lo demás ya 
es historia: a los pocos meses cerraba un capítulo de mi vida al alejarme 
de mi pueblo querido con mochila al hombro y lleno de ilusiones para 
estudiar en una universidad agrícola.

Hoy, en retrospectiva, me doy cuenta de que gracias a mi padre hallé 
en la agronomía la ciencia de los insectos; en sus aguas bebí de mis maes-
tros los conocimientos formales sobre los artrópodos, aprendí a compren-
der su relación con la naturaleza y la sociedad, y obtuve las bases para ser 
un entomólogo “de a de veras”.

No mucho después, por motivos de trabajo cambié el árido y parco 
desierto norteño por la exuberancia verde y húmeda de la selva del 
sureste mexicano. En mi nuevo terruño tropical, que para mi deleite 
está inmerso en un mar de insectos, muy pronto uno de estos llamaría 
mi atención: un insecto plaga que por muchos años habría de ocupar 
100 % de mi esfuerzo físico y mental. Me refiero a la broca del café o 
Hypothenemus hampei en la jerga entomológica. Por fortuna, los insectos 
continuaron en mi camino, mas en esta ocasión como parte de mi trabajo.

ESTRELLAS Y MOSQUITOS

Ser entomólogo tiene muchas facetas y sin duda mis colegas y amigos 
entomólogos tendrán otras historias que contar. Uno de mis maestros 
solía decir que los entomólogos son como “comodines de un juego de nai-
pes”, aludiendo al hecho de que pueden insertarse profesionalmente en 
diversos contextos. No es extraño que muchos agrónomos, así como bió-
logos forestales, químicos o médicos hayan surgido de la entomología o 
se consolidaran en ella. A entomólogos ilustres debemos el desarrollo de 
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disciplinas y áreas de gran importancia como la sociobiología, los modelos 
matemáticos tritróficos o el manejo integrado de plagas (tabla 1).

Recuerdo las noches de verano de mi niñez, recostado en el pasto 
del jardín de casa junto a mis padres y hermanos, escudriñando el cielo 
estrellado en busca de satélites. “¡Allí va uno!”, de pronto alguien decía, 
y absortos contemplábamos un puntito luminoso que cruzaba el firma-
mento hasta perderse en la noche negra. Se establecía una inexplicable 
conexión entre todos; tal vez éramos como una familia de homínidos en la 
prehistoria contemplando por primera vez un eclipse. El encanto de esos 
momentos mágicos no duraba mucho: los mosquitos (Diptera: Culicidae) 
—esos ingratos chupasangres que según papá parecían golondrinas por 
su tamaño— se las ingeniaban para ahuyentarnos.

Rememorar esas escenas me confirma que, para mí, ser entomólogo 
ha significado saber que, detrás de nuestros momentos cotidianos y tam-
bién en nuestros momentos más preciados, siempre hay un insecto para 
estudiar, tocar o simplemente admirar.
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Edward Osborne Wilson fue un entomólogo especialista en hormigas 
y es considerado uno de los científicos con mejor reputación a escala 
internacional. Acuñó el concepto de biodiversidad y recibió distinciones 
muy importantes, como la Medalla Nacional de Ciencia de los Estados 
Unidos y el prestigioso Premio Crafoord que otorga la Real Academia 
Sueca. También recibió el Premio Pulitzer de No Ficción. En 1975 publicó 
Sociobiología: la nueva síntesis, un trabajo que describe el comportamiento 
social, desde las hormigas hasta el ser humano, el cual causó polémica. 
Posteriormente, a partir de su profundo conocimiento de las “criaturas 
más pequeñas” de la Tierra y de considerar que su contribución a la 
ecología del planeta no había sido apreciada, editó el destacado libro 
La diversidad de la vida (1992), en el que describe cómo un sistema natural 
intrincadamente interconectado es amenazado por el ser humano. 

F t :  Ideas worth spreading (s/f).

Ray F. Smith y Perry L. Adkisson, ganadores del Premio Mundial de 
la Alimentación en 1997, fueron de los primeros entomólogos en notar 
los efectos económicos y los daños al ambiente provocados por el uso 
indiscriminado de los llamados plaguicidas químicos de síntesis. Ellos se 
empeñaron en encontrar enfoques alternativos para el control de plagas. 
En ese sentido, trabajaron para popularizar los programas de manejo 
integrado de plagas (mip), los cuales involucran la integración armoniosa 
de diversos métodos de control para proteger los bienes del ser humano 
contra las plagas y enfermedades, enfatizando el uso racional de plaguicidas.

F t : The World Food Prize Foundation (24 de febrero de 2024).

T bl  1. Entomólogos ilustres
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Germinación del café

Lencha observó las plántulas de café en el semillero que ella, como otros productores, 
llamaban soldaditos, pesetillas o naranjitos, de acuerdo con su estado de 
desarrollo. Habían trascurrido dos meses desde que Lencha sembró las semillas 
o granos de café, que aún protegidos por su cubierta dura o pergamino, ella 
misma eligió de su cosecha por el buen tamaño y la forma aplanada de una de 
sus caras, de donde surge el nombre popular de granos planchuela. Muy pronto, 
ella escogería las plántulas más vigorosas y saludables para trasplantarlas en el 
vivero. Pero esa mañana, Lencha estaba contenta contemplando los cientos de 
plántulas en el semillero que, por la buena geminación que observaba, era señal 

de la alta fertilidad de las semillas.
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2.  ¡U  f ,  f v !

Juan F. Barrera

Una buena taza de café puede hacer tolerable el 
día más terrible, proporciona un importantísimo 
momento de contemplación, hace renacer un amor. Y 
sin embargo, aunque su sabor puede ser tan poético, 
su historia está plagada de polémica y política.

mark pendergrast

UNA BEBIDA UNIVERSAL

El mundo del café tiene tantas facetas como formas de preparar la 
amarga y aromática bebida. Sin embargo, puedo asegurar que muchas 
personas desconocen lo que hay detrás (¿o debería decir dentro?) de una 
taza de café. Lo cierto es que café significa más que una bebida: es un 
modo de vida y es vida misma; es alimento, historia y cultura; café es mon-
taña, río y gente. Las siguientes historias breves son ejemplos de esta 
aseveración; espero que después de su lectura, la frase: “¡Un café, por favor!” 
no sea escuchada o dicha con banalidad.

CAFÉ CON LECHE

“¡Un café, por favor!” Por enésima vez en el día, Agripino escuchó a un 
cliente solicitar una taza de café. Desde que trabajaba como mesero en 
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la cafetería Fina Estampa, había servido miles de tazas del oscuro y 
humeante líquido que amenizaba la charla de una junta de negocios o 
acompañaba un postre. Antes de llegar a la ciudad, unos 10 años atrás, y 
recién cumplidos los siete, él vivía con sus padres en una lejana comunidad 
cafetalera de la sierra. A pesar de los ingresos procedentes de la venta 
del café, la pobreza en que vivía su familia fue la causa de que a temprana 
edad emigrara a la ciudad en compañía de sus hermanos mayores, en 
busca de mejores horizontes. Antes de ser mesero trabajó de todo: ven-
dedor de periódicos, cigarros, dulces y otras chucherías; bolero, niño-
payaso en cruceros de calles céntricas, mensajero de ocasión y párele de 
contar. Andar entre tazas de café todo el día le traía recuerdos gratos 
de su infancia, como cuando ayudaba a su viejo en las labores de la par-
cela, donde —lo recordaba como si fuera ayer— crecían grandes matas 
de café de verde follaje de cuyas ramas él cortaba cerezas brillantes y 
rojas que en sus juegos de niño aplastaba con sus dedos para extraer las 
semillas que chupaba hasta quitarles el mucílago dulzón que las recubría. 
Ahora, muchos años después, Agripino conocía el paradero final de esas 
semillas, de esos granos que su padre cultivaba con esmero y paciencia 
en aquella lejana y apartada montaña.

FRAPUCHINO

“¡Un café, por favor!” Era la segunda vez que, sin éxito, Horacio pedía 
una taza de café al ocupado mesero, mientras escuchaba a su socio hacer 
las proyecciones de las ventas del negocio que pronto —argumentaba— 
habría de generarles jugosas ganancias. Las cuentas eran muy alegres: si 
compraban 10 kilogramos de café tostado y molido a 1 000 pesos, y si ven-
dían a 20 pesos cada una de las al menos 750 tazas que esperaban obte-
ner, tendrían una ganancia bruta de 15 000 pesos. Las ganancias serían 
mucho mayores, concluyó el socio frotándose las manos, si compraban el 
grano de café directamente a quienes lo producían, para luego tostarlo y 
molerlo ellos mismos. 
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T bl  2. Café: quien lo produce y quien lo consume... 
placeres desigualmente distribuidos

p ís 
p d cc ó  d  c fé c s m  d  c fé

l d s / ñ z s / p s  / ñ

Vietnam 1536000 12.41

Indonesia 630000 14.97

México 270000 77.38

Guatemala 252600 114.25

Colombia 595 500 174.84

Brasil 3366000 176.66

Rusia 0 201.48

España 0 204.04

Francia 0 253.31

Costa Rica 100500 289.45

Estados Unidos (Hawái) 6 339.82

Alemania 0 449.32

Finlandia 0 674.52

Países Bajos 0 881.11

Nota: el café muestra de manera nítida los riesgos de la producción agrícola orientada 
fundamentalmente hacia los mercados internacionales. Latinoamérica es la región produc-
tora más importante del mundo, pero su consumo es muy bajo en comparación con el de 
los Estados Unidos y los países europeos, que controlan el mercado y regulan los precios, 
dejando en desventaja y pobreza a productores y productoras que requieren comprar la 
mayor parte de los alimentos que consumen. 
Fuente: Departamento de Agricultura de Estados Unidos (2013) y Ferdman (2014).

El entusiasmo de su socio era contagioso, pero Horacio no se conven-
cía del todo. Había razones de peso para dudar del negocio. Sabía, por 
ejemplo, que en México por lo general no se apreciaba el buen café, el de 
grano, pues la mayoría, incluidos las y los cafeticultores, preferían el café 
soluble. Aun así, el consumo interno de café en México era muy bajo: 
había leído que el consumo per cápita del aromático era de 1.2 kilogramos 
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al año, muy por debajo del de Finlandia, uno de los mayores consumidores 
de café en el mundo con cerca de 12 kilogramos por habitante (la tabla 2 
muestra el bajo consumo de México comparado con otros países). Por si 
fuera poco, la proliferación de cafeterías de empresas transnacionales no 
era el mejor escenario para invertir en una cafetería.

CAFÉ NEGRO SIN AZÚCAR

“¡Un café, por favor!” Tres tazas, ni una más, era su ración diaria de café. 
Si quería gozar de los beneficios del café en la salud, Carolina no debía 
abusar de su consumo. Tan solo las propiedades antioxidantes de esta 
bebida habían sido razón para que ella fuera una de las miles de perso-
nas que engrosaban la fila de los amantes del café. Siempre que tenía 
oportunidad, les decía a sus amigas que las sustancias antioxidantes 
(polifenoles) eran una especie de recolectores de basura que limpiaban el 
cuerpo de impurezas dañinas (radicales libres) y, por lo tanto, retrasaban 
el envejecimiento y la mutación de las células. Además —continuaba con 
su perorata—, el café nos mantiene despiertos y concentrados para estu-
diar o trabajar mejor. Les decía que en Brasil se incluyó esta bebida en 
los desayunos escolares, contraviniendo la postura de la vieja guardia 
médica que, como en su tiempo lo hizo la Iglesia, había satanizado al café. 
Para remachar su proselitismo, Carolina recomendaba tomar café orgá-
nico, pues se certificaba libre de los residuos tóxicos de plaguicidas que 
tanto se usan hoy en la agricultura. En animada charla estaban cuando el 
mesero arribó con sendas tazas de café, por supuesto negro y sin azúcar 
—les había dicho ella— para no fomentar la obesidad ni la diabetes.

CAFÉ CON PIQUETE

“El precio del café anda mal, la plaga de la roya sigue incrementándose, el 
cambio climático es una amenaza todos los días, la gente que produce el café 
está desanimada… ¿A dónde vamos a llegar?”, se preguntaba José Manuel 
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mientras conducía la pickup montaña abajo, rumbo a la ciudad. Como 
técnico de un programa gubernamental, a José Manuel le correspondía 
monitorear las plagas y enfermedades en los cafetales de la región. También 
capacitaba a quienes participaban en el programa y les llevaba algunos 
insumos agrícolas, como fungicidas contra la roya o atrayente para el 
trampeo de la broca cuando había disponibilidad. Era consciente de que 
para las enormes y urgentes necesidades de las comunidades cafetaleras 
estos apoyos gubernamentales no eran más que “mejoralitos”, pero "peor es 
nada", se decía. La situación del sector cafetalero para este año se veía 
grave, sobre todo porque la cosecha había sido severamente diezmada 
por la roya. Otra realidad lo sumía en un mar de preocupaciones: ellos 
eran solo un puñado de técnicos que apenas atendían a una ínfima canti-
dad de productoras y productores. Se estacionó frente a la cafetería de doña 
Tere, y antes de tomar asiento exclamó: “¡Un café, por favor!”

CAPUCHINO

Eran las nueve de la noche y en el palacio legislativo la discusión no pin-
taba bien, lo que daba mucho que pensar a la joven diputada. La negocia-
ción entre los representantes de los partidos políticos se había tornado 
ríspida, altisonante, muy agresiva por parte de algunos legisladores. Y no 
era para menos, se discutía la reforma energética. En caso de aprobarse 
dicha reforma, ¿cómo impactaría en el desarrollo del país y de la entidad 
federativa que ella representaba? ¿Mejoraría o empeoraría el bienestar de 
la población? ¿Votaría a favor para ser recordada como vendepatrias o en 
contra para ser criticada como antiprogresista? La posición de su partido 
político era conocida, pero comprendía que ante el momento histórico 
que le había tocado vivir debía pensar y responder solo por México, por la 
nación. En esas estaba cuando recordó las palabras de aquel viejo ejidatario 
que conoció en la zona cafetalera de su estado y todavía hacían eco en su 
cabeza: “Señora candidata, no se olvide de las mujeres y los hombres que 
producimos el café; no se olvide que tenemos hambre. Confiamos en usted”. 
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La hora de votar se acercaba. Sabía que muchas vidas serían afectadas 
por su voto; esperaba no equivocarse. “¡Un café, por favor!”, pidió justo antes 
de escuchar su nombre por el altavoz urgiéndola a votar.

CAFÉ DE OLLA

En los pueblitos ubicados en las faldas de la montaña donde habita la gen-
te que produce el café las madrugadas suelen ser frescas, pero aquella 
mañana de enero, el frío calaba hasta los huesos. En una de esas comu-
nidades vivía Lencha, una robusta cafetalera. En su calidad de madre sol-
tera los ingresos del hogar dependían de ella, por eso había madrugado. La 
crianza de sus cuatro hijos no había sido fácil desde que Jacinto, su esposo, 
se había ido al norte para no regresar jamás. Tras años de vana espera, 
finalmente la asamblea ejidal le había traspasado la parcelita de café 
de Jacinto de donde provenían sus magros ingresos. En el último año 
su vida había cambiado para bien, pues desde que era socia del tianguis 
orgánico sus ingresos habían mejorado. Ubicado en la ciudad, kilómetros 
abajo en la planicie, el tianguis le brindaba la oportunidad del trato directo 
con los consumidores urbanos y era un espacio de convivencia que a ella 
la hacía sentir más satisfecha con la vida. Resonaba el quiquiriquí del 
primer gallo cuando Lencha se colocaba la canasta en la cabeza con los 
productos para la venta; con destreza encontró el punto de equilibrio y a 
paso firme y veloz emprendió la marcha por la vereda. Lupe, su hija de 11 
años, la seguía metros atrás cargando otros bultos. La pickup de redilas 
de tres toneladas ya debía estar esperándolas en el centro del poblado y, 
si no se apuraban, Abigail se iría sin ellas, pues tenía instrucciones de 
partir a las cuatro de la mañana en punto. “¡Un café, por favor!”, escuchó 
casi al llegar y aminoró el paso, pues sabía que Abigail siempre disponía 
de unos minutos para acabar de despertar bebiendo el café de olla bien 
caliente que ella, solo ella, preparaba antes del quiquiriquí del gallo más 
madrugador de la comarca cafetalera.
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Lupe, la hija de 11 años de Lencha, se internó en el cafetal que lucía como nevado, 
pues las ramas de los cafetos estaban repletas de fl ores blancas; sí, del blanco 
más blanco que ella jamás hubiera imaginado. Ese día de marzo, precedido por 
un periodo de lluvia escasa y luego de otro de lluvia más abundante con descenso de 
la temperatura, abrieron los botones fl orales. El olor de las fl ores lo impregnaba 
todo y había atraído a los insectos polinizadores, entre ellos a muchas abejas. 
Mientras caminaba entre los cafetos, acompañada por el zumbido de los insectos y 
el intenso olor de las fl ores, Lupe se imaginaba luciendo un vestido blanco, tan blanco 

como las fl ores del cafetal que pronto darían fruto. 

Fl   f
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Juan F. Barrera

A la memoria del maestro Francisco Rojas González 
(1904-1951)

Pero, con el tiempo, los campesinos mexicanos han 
ido aprendiendo a confraternizar con el cafetal. Si al 
principio lo cultivaban como de soslayo, hoy, algunos 
—muchos— están desarrollando una cultura agrícola 
propia; están domesticando al enemigo ancestral; 
están campesinizando un cultivo finquero, que por 
décadas les resultó hostil.

armando bartra vergés, rosario cobo y 
lorena paz paredes

REUNIÓN EN EL CAFETAL

La camioneta ranger va devorando cada kilómetro de la carretera que 
sube serpenteante la falda de la montaña. Del calor de Tapachula, cerca 
de la costa de Chiapas, hemos pasado al clima ligeramente fresco de la 
zona cafetalera de Soconusco. Se respira el campo. El dulzón y penetrante 
aroma de café en floración nos acompaña gran parte del camino y sugiere 
que será un buen año para la gente que vive del grano. El verde y azul del 
paisaje lo envuelven todo. Al fondo, siempre frente a nosotros y rumbo 
a Guatemala, se yergue majestuoso el volcán Tacaná. Es una tarde estu-
penda de febrero.
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Llegamos a la hora acordada: las cuatro de la tarde. Hemos desarro-
llado una autoexigencia enfermiza por la puntualidad. Nos queda claro 
que es un elemento esencial para el buen éxito de cualquier empresa, por 
eso predicamos con el ejemplo.

Al volante de la ranger, sin despegar la vista del camino, Joel Herrera 
—don Joe—, “mi técnico”, sonríe al distinguir las primeras formas conoci-
das. Me contagia su espontaneidad; al igual que yo, goza desde antes de 
nuestro próximo encuentro con los productores de café. Tiene 59 años, 
aunque parece más joven. Se le ve en excelente forma gracias a que buena 
parte del tiempo camina las pendientes escarpadas de los cafetales y juega 
futbol con frecuencia, deporte en el que es un goleador nato.

Durante la hora que nos ha llevado el viaje hemos platicado de todo: 
comentamos las novedades, programamos experimentos, también chis-
morreamos un poco. De nuevo salió el tema de su eminente jubilación. 
Medio en serio, medio en broma —por enésima vez—, le sugiero que espere 
para jubilarnos juntos, de aquí a 15 años. Nomás sonríe, pues ya cum-
plió tres décadas de trabajo ininterrumpido en nuestra institución. Es 
una suerte contar con él: contento y comprometido con lo que hace, res-
petuoso, organizado, conocedor del campo y su gente, y tan hábil en los 
cafetales como en el laboratorio; es una pena que pronto se vaya a jubilar.

Nos apeamos de la ranger y don Daniel Rosales nos sale al paso. “Bien 
llegados”, dice y nos abrazamos con alegría. Su padre fue de aquellos 70 
ejidatarios que se beneficiaron del reparto agrario durante la ges-
tión del presidente Lázaro Cárdenas, hace casi siete décadas. Ahora don 
Daniel tiene 74 años y sigue siendo un hombre fuerte y lúcido. No había 
conocido a un campesino tan emprendedor como él. Todo lo que tiene se 
lo debe a que ha trabajado “como un burro”, según sus palabras. Es dueño 
del Balneario Los Rosales, pequeño restaurante campirano con alberca en 
el cual ha invertido las ganancias de su vida. El balneario se encuentra 
entre los ejidos Agustín de Iturbide y Alpujarras, en medio de su cafetal 
y al lado de un arroyo que ruge cuando crece por la lluvia. En este lugar 
tendremos una junta más con los cafeticultores. 
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"Hoy fui a Tapachula a cobrar el café que me deben —nos dice—, otra 
vez me dijeron que no me pueden pagar porque no tienen dinero”. La des-
esperanza de don Daniel me conmueve. ¡Es inconcebible que le deban el 
café de esta cosecha y aún no le pagan toda la cosecha anterior! Los inter-
mediarios están desgraciando a la gente del campo.

“Allá viene mi hermanito”, comenta don Daniel. Ladeamos la cabeza 
y don Gonzalo, dos años menor que él, se divisa a lo lejos; es un cafeti-
cultor de Iturbide que tiene un corazón del tamaño del mundo, inquieto, 
delgado y correoso como una varilla de media pulgada. Se le puede consi-
derar la “bujía” del grupo, un líder de nacimiento. Sus gestiones recientes 
han beneficiado a ejidatarios de su comunidad con materiales para la 
construcción. 

Don Gonzalo ha llegado media hora tarde y se disculpa: “Estaba secando 
el café”. Luego platica un acontecimiento trivial del día, reparte saludos y 
abrazos efusivos. Siento que está contento de vernos y nos parece gratifi-
cante ser bien recibidos. Después de intercambiar algunas palabras, 
cuestiona sin demora: “¿Te pagaron, hermanito?” “¡Qué va a ser!”, res-
ponde don Daniel. “Eso no se vale, ¿verdad, doctor?”, pregunta afirmando 
don Gonzalo cuando se dirige a mí. “No, no se vale”, respondo impotente.

CAMINOS QUE CONVERGEN

Al poco rato llega don Guadalupe Barrios, también de Iturbide. Es un 
hombre corpulento de 53 años, tez blanca y ojos claros, de caminar pau-
sado. Cuando era más joven tenía carácter violento, un comportamiento 
heredado de su padre. “A mí me criaron como animal, a golpes y sin 
cariño”, alguna vez se le oyó decir. Padece diabetes y no es raro verlo ago-
tado, pero no se queja. Toma café negro y amargo: “es el azúcar, el café me 
la controla”, explica. 

Lo acompaña su hijo Boanerges, un joven de 18 años que puede repre-
sentar a la nueva generación. Se dispone a terminar la preparatoria y ya 
tiene la ficha del examen de admisión para una carrera agronómica. 
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Es un estudiante sobresaliente, hábil con la computadora y se defiende 
con el inglés. 

“A los jóvenes ya no les interesa el campo”, suelen decir en las comunida-
des cafetaleras. Aun así, la participación de Boanerges en las reuniones y la 
presencia de quienes como él acompañan a sus padres me da confianza 
de que a la gente del campo le depara un futuro mejor. El papá, la her-
mana y la hija de don Guadalupe también son parte del grupo, aunque hoy 
no podrán asistir.

Mientras esperamos a quienes faltan, cualquier novedad es noticia 
y se comenta animadamente. Es el preludio de la reunión, similar al 
momento cuando una orquesta sinfónica afina los instrumentos musi-
cales antes de ejecutar una obra maestra. Don Joe y yo somos facilitado-
res del proceso organizativo de este grupo desde hace más de dos años. 
Nuestra hipótesis de trabajo es simple: si están organizados, les irá mejor. 
En lo personal, como entomólogo, pretendo demostrar con hechos que el 
manejo efectivo y sostenido de la broca del café —el insecto plaga más 
dañino del aromático— solo es posible como parte de un programa con 
enfoque holístico cuyo objetivo sea mejorar los ingresos del grupo.

Esta experiencia es un proyecto piloto. Si da los resultados esperados 
podría servir de guía y estímulo a otros. Iniciamos con ocho personas y 
ahora son más de 20. Hace poco tiempo constituyeron una sociedad de 
solidaridad social llamada Productores de Café La Central (Procacen). 
La Central, hoy ejido Agustín de Iturbide, fue una finca cafetalera que 
repartió el presidente Cárdenas a la gente del campo en 1939. El nom-
bre de la finca hacía referencia a un ingenioso sistema de tuberías que 
transportaba el café cosechado en los alrededores para concentrarlo y 
procesarlo en el beneficio ubicado en el casco de la finca; en Procacen, 
hoy convergen los caminos de estas personas.

La llegada de los habitantes del ejido Alpujarras hace que salga de 
mis pensamientos. Ellos y los ya presentes de Iturbide integran el grupo 
núcleo de la organización. Al frente se encuentra don Antolín Arellano, 
de 77 años; de baja estatura, moreno y firme como un soldadito. Su pícara 
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sonrisa es contagiosa. Es ferviente católico, pues si tiene oportunidad 
no se pierde las procesiones a Esquipulas, en Guatemala, para adorar 
al Cristo Negro. Como todo ser feliz con la vida, don Antolín tiene una 
esposa, doña Esperanza, siempre pendiente de sus compromisos: hasta 
le recuerda las reuniones de Procacen. Su liderazgo en Alpujarras y en el 
grupo es también reconocido por los demás. Don Antolín vivió el tiempo 
de cuando el café “sí valía”, de cuando ser productor de café daba un cierto 
estatus. Todavía recuerda la vez que su compadre don Genaro lo invitó 
a comprar en sociedad un rancho en la costa; él lo rechazó porque “del 
café se vivía más que bien”. El tiempo vendría a decirle a don Antolín que 
su futuro podría haber sido más próspero: no hace mucho don Genaro 
era considerado uno de los agricultores más ricos de los alrededores. 
Don Antolín ha aprendido la lección: diversificar la producción para no 
depender del café tiene muchas ventajas.

LA FUERZA DE LA ORGANIZACIÓN

Procacen ha ido evolucionando poco a poco, de manera natural, a partir 
del propio convencimiento de sus integrantes. Ellos se dieron cuenta de 
que si se organizaban para la producción, tendrían mejores oportunida-
des que si estaban solos o se afiliaban a grupos desorganizados. Con esta 
“hambre” para mejorar las cosas, para contribuir al bienestar de los suyos 
y sus comunidades, los integrantes de Procacen recorrieron un camino 
arduo pero muy gratificante de autocrítica y construcción.

Junto con ellos hemos elaborado un diagnóstico de su problema, defi-
nimos objetivos y estrategias para resolver los problemas más apremiantes 
y planificamos acciones de capacitación, trabajo en sus parcelas y vincu-
lación con actores clave para su desarrollo. Todo con la finalidad de mejorar 
sus ingresos, pues la pobreza de estas personas es el factor principal que 
las margina de todo intento de superación y bienestar.

En el proceso de aprendizaje hacia el fortalecimiento de sus capaci-
dades técnicas, organizativas y gestoras, unidos estamos edificando los 
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puentes y caminos que les permitan capacitarse, desarrollar proyectos 
comunitarios y competir en el mercado con productos diferenciados. De 
esta manera, las y los socios de Procacen conocen de manejo de plagas, 
elaboran abonos orgánicos, se organizan como productores y planifican 
actividades de ecoturismo. También participan en el tianguis de pro-
ductos orgánicos y no tradicionales de Tapachula, evento impulsado por 
varias instituciones y organizaciones locales que pretenden reducir la 
intermediación al crear un espacio interactivo directo entre el sector 
productivo y la sociedad consumidora.

Por otro lado, se han vinculado a organizaciones no gubernamentales 
de interés social que apoyan el desarrollo de comunidades rurales. Por ejem-
plo, con ayuda de una de estas instancias, actualmente están por terminar 
la casita que albergará un sistema para potabilizar el agua. 

El paso siguiente será tostar, moler y vender el café como organiza-
ción, aunque solo sea una parte de la cosecha: hoy en día ellos venden el 
grano de manera individual a diversos intermediarios. Como dicen por 
ahí: “estamos echando toda la carne al asador”. De lo contrario, es posible 
que esta gente no disponga de tiempo suficiente para defenderse de la 
eventual caída del precio internacional del café, como ocurrió entre 2000 
y 2004, cuando su valor se desplomó a niveles nunca vistos en la historia 
moderna de la cafeticultura, y como resultado hubo miseria y emigración 
en zonas cafetaleras del mundo entero.

EL FUTURO

Miguel Ángel, hijo de don Antolín, es el presidente de la organización. 
Tiene 41 años, es moreno, alto; de su rostro atravesado por fino mos-
tacho emana esa serenidad que siempre me ha parecido le da un aire a 
Pedro Armendáriz, famoso artista de la Época de Oro del cine mexicano. 
Comparte su tiempo de trabajo entre atender la parcela de café y dar cla-
ses como profesor en la escuela de Alpujarras. Se ganó la presidencia de 
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la organización “a pulso”: el voto de sus compañeros lo favoreció porque 
tiene la juventud, preparación, posición económica y sensibilidad para 
comprender y luchar por Procacen. Del grupo de Alpujarras llegan tam-
bién los hermanos Mérida Monterrosa: Baldomero, Lauro y Edwin; los 
acompañan sus hijos Juan y Percy.

Son casi las cinco de la tarde y nos preparamos para la asamblea. 
Hemos acomodado mesas y sillas del restaurante del balneario para 
sentarnos como un grupo compacto. En los altavoces ya no se escucha 
la música ranchera que nos animó desde el comienzo. Don Daniel nos 
ha obsequiado café negro caliente producido por sus cafetos, galletas y 
unos gordos y dulces plátanos morados. En la cocina, al fondo del lugar, su 
esposa se afana laboriosa; de allí proviene una columna de humo que se 
desprende del fogón y lo invade todo, irritándome los ojos. Las abejas tri-
gonas que habitan el gigantesco panal que don Daniel colocó hace tiempo 
en las vigas del techo de lámina van y vienen en ininterrumpida proce-
sión. Junto a la cocina, envuelta en gruesa frazada, su anciana suegra se 
arrulla con cadencia en una mecedora que rechina.

Hace rato llegaron los otros productores de Iturbide: Ruperto, don 
Leónides y su hijo Israel; don Rosalino y su hijo Ovidio; de Alpujarras 
vino a nuestro encuentro don Heraldo. Entre presentes y representados 
se junta la mayoría de socios para tomar decisiones y establecer acuerdos.

En tanto, a pocos metros de nosotros, los granos dorados de café ten-
didos sobre el patio de secado absorben el calor del atardecer y las hojas 
verde intenso de los cafetos reflejan los últimos rayos de sol. Pienso 
que cada día que pasa es un reto para la sobrevivencia de Procacen. De 
cuando en cuando la cohesión del grupo se afloja, aunque siempre apa-
rece al rescate el grupo núcleo para ensamblar de nuevo el andamiaje. 
Puedo decir que más que sobrevivir, la organización se ha ido consoli-
dando. Todos esperamos ver algún día no lejano a Procacen como una 
organización ejemplar: independiente, competitiva, con responsabilidad 
social y ambiental.
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Atendiendo a una instrucción de Miguel, expectantes, nos ponemos 
de pie. Con una solemnidad que pone la piel de gallina escuchamos su voz 
grave decir: “¡Se declara instalada legalmente la asamblea!”
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“Ahora sí, esta será una buena cosecha”, pensaba Gonzalo, miembro de una 
organización de productoras y productores de café del sur de Chiapas. Ocho 
meses después de la apertura de los botones fl orales y la fecundación de las fl ores, 
las ramas de los cafetos estaban llenas de elípticos y suculentos frutos rojos, tan 
rojos como cerezas. Y no era para menos, pues él había dedicado muchas horas 
de trabajo arduo y cada peso disponible en fertilizar, podar la sombra, cortar 
la maleza y controlar las plagas y enfermedades. “Si Dios quiere, y el precio 
del café está bueno —refl exionaba Gonzalo—, pagaré mis deudas y los estudios 

universitarios de mi hijo mayor”.

F t   f
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Juan F. Barrera
Conrado Martínez

Pedro Ramírez 
Joel Herrera

A la memoria de don Federico Ochoa Díaz, don Guadalupe 
Hermógenes Barrios de León, don Guadalupe Barrios 
Tello, don Daniel Rosales Jiménez y don Antolín Arellano, 
entrañables amigos cafeticultores

Llegué  a una finca de Soconusco donde ganaba diez 
centavos diarios, trabajando con los patojos; pues aparte 
trabajaban los hombres y aparte los muchachos. Los hombres 
lo hacían por tarea. Yo limpiaba las matas de café para 
que no criaran monte. 

ricardo pozas

Siempre me ha atraído ese espacio minúsculo, el espacio que 
ocupa un solo ser humano, uno solo… Porque, en verdad, es 
ahí donde ocurre todo.

svetlana aleksiévich

NOTA DE ARRANQUE

En diciembre de 2008 entrevistamos a ocho cafeticultores de los ejidos 
Agustín de Iturbide (seis) y Alpujarras (dos) del municipio de Cacahoatán, 
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Antiguas o  cinas de la  nca La Central en el ejido Agustín de Iturbide, Cacahoatán, 
Chiapas. Foto: J. F. Barrera (2024).

ubicados en el corazón de la región cafetalera de Soconusco, Chiapas. 
La familiaridad de sus respuestas fue fruto de la confianza establecida 
durante nuestros trabajos con la organización Productores de Café La 
Central (Procacen). La mayoría eran varones y adultos mayores, testigos y 
protagonistas del acontecer de la región, con quienes platicamos de manera 
individual con el objetivo de recoger sus palabras, pensamientos y per-
cepciones sobre los acontecimientos detrás de la creación de estos ejidos 
cafetaleros.
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Recopilamos respuestas de las entrevistas, las agrupamos por temas 
y las intercalamos para brindar un testimonio grupal; omitimos nom-
bres por respeto a la privacidad y para privilegiar la memoria, es decir, 
lo humano, lo vivencial, lo afectivo: esas subjetividades que relacionan 
a las personas con su medio circundante. Como se podrá apreciar, sus 
sentimientos han estado intrínsecamente unidos a La Central —hoy ejido 
Agustín de Iturbide—, finca cafetalera expropiada y repartida durante 
el sexenio del presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940). ¡Venga, pues! 
Disfrutemos de estos retazos de memoria con traguitos de café.

EL ORIGEN

—Yo nací en 1918. Mi mamacita era de Tuxtla Chico y mi padrastro de 
Tapachula. Viví en San Vicente [Cacahoatán] cuando era de los alemanes.

—Mis papás eran de Guatemala y los de mi esposa, de Oaxaca. Ellos 
vinieron a Agustín de Iturbide en 1935 porque el presidente de Guatemala 
era muy malo y decidieron escapar.

—Mis abuelos eran originarios de Acapulco, Guerrero, y mis padres 
nacieron en Cintalapa. Ellos llegaron aquí, a la finca vieja, en 1938.

—Yo nací en San Vicente en 1939. Llegué de cuatro años a Agustín de 
Iturbide. Aquí crecí y conocí a mi esposa; ella nació en Huixtla y su padre 
era de San Cristóbal de Las Casas.

—Nací en San Vicente en 1939. Mi mamá era de Motozintla y mi papá 
trabajaba en Tapachula. Ellos vinieron del Cantón La Florida [Huehuetán] 
a la Fracción Tonintaná [Cacahoatán] y después a Agustín de Iturbide.

—Mis papás eran de Oaxaca. A mis abuelos los mataron durante la 
Revolución; por eso al terminar el conflicto armado, mis papás vinieron a 
Agustín de Iturbide a buscar una oportunidad en las fincas de los gringos.
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La casa grande o Castillo Azul donde vivía Enrique Braun, propietario de la  nca 
cafetalera La Central, hoy ejido Agustín de Iturbide. Al pie de esta fotografía se lee: “‘El 
Castillo Azul’, primoroso palacio que es la casa principal de la  nca cafetalera Agustín 
de Iturbide, propiedad de los ejidatarios, gracias a la efectiva cooperación del Banco 
Nacional de Crédito Ejidal, dignamente representado por el señor ingeniero Rubén F. 
Morales, director gerente de dicho banco. Actualmente el Castillo Azul está dedicado 
a los Servicios Coordinados de Medicina Social e Higiene Rural, en la región oriental de 
Soconusco, dependiendo de la Secretaría de Asistencia y Salubridad, servicio exclusivo 

para los ejidatarios y familiares”. Foto: anónima.

FINCA LA CENTRAL

—Don Enrique y don Fernando Braun vinieron de Alemania [en realidad eran 
originarios de Sonora] y se volvieron finqueros. Ellos obtenían grandes 
cosechas de café con trabajadores contratados en Tenejapa, San Juan 
Chamula, San Cristóbal de Las Casas y Guatemala.

—Los señores Braun eran dueños desde el río Suchiate hasta el río 
Coatán, una región que abarcaba las fincas La Alianza, San Vicente, La Central, 

F gr f  2
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El Progreso, Santo Domingo, San Jerónimo, San Rafael, Los Alpes, El 
Desengaño, Eureka, Monte Perla y El Platanar.

—La finca La Central tenía una gran casona de tres pisos, con venta-
nas de cristal. Se divisaba desde Ahuacatlán y Salvador Urbina. Las ofi-
cinas eran de dos pisos y las galleras [lugar donde vivían los trabajadores 
temporales], hasta de tres.

—Hoy día La Central es el ejido Agustín de Iturbide. La casa grande, 
donde vivía don Enrique, fue demolida para edificar la clínica del Seguro 
Social. Solo queda lo que fueron las oficinas (fotografía 1).

—A la casa grande algunos le decían el Castillo Azul. Era una casona 
muy bonita y distinguida que tenía dos miradores (fotografía 2).

—La finca contaba con una red hidráulica que servía para el beneficio 
del café y los servicios domésticos.

—Había un beneficio que procesaba el café de primera y de segunda. 
Todo lo que se cosechaba se canalizaba desde los cafetales hasta el bene-
ficio por medio de tuberías con agua.

—El agua se tomaba desde El Águila y corría en dos tubos de seis pulga-
das. En el sifón [dispositivo que recibe el café y lo distribuye a los pulpe-
ros] del beneficio entraban hasta 1 000 cajas de café uva [café con pulpa].

—Había recibidores de café uva. Eran de cemento y mampostería; ser-
vían para que el café cosechado se transportara hasta la finca, a través de 
tubos, desde los cafetales en lo que hoy es el ejido El Águila, a unos cuatro 
kilómetros de distancia.

LA VIDA EN LA FINCA

—En la finca La Central existían tiendas de raya que vendían al trabaja-
dor las cosas que necesitaba, a cambio de jornales.

—La tienda de raya era propiedad del dueño de la finca; ahí se daban 
unas fichas cuadraditas con las que se compraban cosas. Cada ficha tenía 
el costo de un jornal. A mi papá, que era el administrador, le pagaban un 
peso por jornal.
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—Había dos galleras: una alojaba a los jornaleros chamulas y otra a 
los guatemaltecos. Siempre había más gente de Guatemala porque rendía 
más en el trabajo, además que casi siempre venía con toda su familia.

—En las galleras vivían como 300 trabajadores, entre chamulas y 
guatemaltecos.

—Había un molino de nixtamal para moler el maíz y servía para pre-
parar las tortillas de toda la gente.

—A los trabajadores les daban tres comidas: la primera era el desayuno 
a las 8:30 de la mañana; la segunda a mediodía y la tercera era la cena, a 
las seis de la tarde. Les daban frijol con tortillas —a veces arroz— y café. 
Cada uno tenía que llevar su plato o lata de sardinas para el frijol y su 
vaso o lata de chile para el café. Las mujeres se levantaban a las 4:30 de 
la mañana a preparar la comida.

—El personal que trabajaba en la finca era tratado muy mal y la 
comida no era nada buena. Los frijoles se cocían en los peroles de cobre, 
con todo y piedras y basura.

—Las variedades de café que se sembraban eran márago [Maragogype] 
y árabe [Typica]. Los árboles de sombra eran chalum de montaña, guaya-
bos, tepemiztle, chiri y chicharro; estos últimos eran usados para vigas 
en la construcción de puentes y casas.

—Recuerdo que el patrón me regaló un paquete de cigarros Danubio 
por matar a una culebra venenosa, porque eran animales que causaban 
perjuicio. Una vez, un trabajador chamula fue mordido por una de estas 
serpientes y el doctor le cortó la pierna con una sierra.

—La Central tenía pulperos y retrillas. El pulpero servía para quitar 
toda la pulpa de los frutos maduros. El retrillador procesaba el café de 
pergamino a oro.

—Había personal que separaba el café caracol y márago, actividad que 
les permitió ganar primeros lugares por la calidad del grano.

—Mi papá trabajó de mecánico arreglando las máquinas y también 
cuidaba de los silos para guardar el maíz traído de la costa.
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—El remate de cosecha, la gran fiesta de la finca, se celebraba al fina-
lizar los cortes de café. Se llevaba marimba y había mucha comida y licor. 
En esas fiestas había hasta 10 jueces con garrote para vigilar el orden.

—En ese tiempo los patrones eran muy estrictos con los trabaja-
dores y egoístas con su café. Mandaban revisar las casas para ver quién 
despulpaba café y al que sorprendieran, lo despedían sin pagarle. Para 
que nosotros tomáramos tantito café, mi difunta mamá cocía un poco 
y lo molía en su piedra [metate] por las noches, cuando todos dormían. 
Todo era muy vigilado por soldados. Recuerdo una anécdota sobre dos 
jornaleros que se querían ir de la finca sin ser sorprendidos; uno le decía 
al otro: “Oí vos, vonós por esta vereda onde no pasa la soldadada…” “¡Qué 
no va a pasar la soldadada, pues!” Ahí nomás se los pescaban a los pobres.

EL MOVIMIENTO AGRARIO

—Desde la finca Alianza hasta el pueblo de Cacahoatán estaba el movi-
miento agrario. En Alianza había un sindicato fuerte, compuesto de 11 
líderes que organizaban todo el movimiento.

—Mi abuelo conformó un grupo de trabajadores a escondidas del 
patrón para adjudicarse las tierras de este ejido e hicieron las gestiones y 
viajes a la Ciudad de México. Se dice que los patrones quisieron comprar 
al movimiento, pero el grupo no quiso vender la lucha.

—Cuando los líderes agraristas estaban gestionando la tierra en la 
Ciudad de México, los señores de la finca les llevaron comida y hasta 
licor al hotel donde se hospedaban, pero a cambio de un favor. A mi 
padre, quien era el líder principal, le propusieron que cuántos ceros 
quería en un cheque si hacía perdidizos los papeles de la gestión de las 
tierras. Mi padre tomó el cheque y lo rompió en pedazos, diciéndoles a 
los presentes que si querían dinero, que cada uno cobrara un pedazo del 
cheque.

—Se dice que don Enrique Braun retó a don Lázaro Cárdenas con una 
oferta de dinero con tal de que no le quitara sus tierras. El presidente dijo 
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que aceptaba la oferta, pero que llenara con el peso de canto [moneda 
colocada por el borde] el camino de México a Tapachula.

LA LLEGADA DE DON LÁZARO

—La visita de don Lázaro Cárdenas se confirmó para el 2 de abril de 1938. 
Se anunció por la bocina de la comunidad que el presidente iba a llegar a 
Ahuacatlán [antes pertenecía a la finca Alianza] y todos nos moviliza-
mos para su recibimiento. Recuerdo muy bien que le sirvieron pollo, pero 
por mera casualidad se dirigió a mí para pedirme que fuera a traerle dos 
latas de sardinas, porque temía que lo envenenaran.

—Un hecho que se recuerda es el de doña Victoria Culebro. Ella misma 
pidió a los músicos que tocaran “La chiapaneca” para bailar con el presi-
dente. Así fue como Lázaro Cárdenas bailó con ella.

—El baile de Ahuacatlán era un suceso histórico muy reconocido en 
nuestra festividad de la Dotación de Tierras. En esta fiesta, ejidatarias 
vestidas con el traje de chiapaneca hacían el simulacro del baile de doña 
Victoria con el presidente. Se ofrecía mole y asado con refresco y cerveza. 
Se recuerdan los chocomiles de don Cayetano, las loterías atendidas por 
don Felipe y los vendedores de cenas de garnachas, enchiladas y caldo de 
gallina de rancho, con el famoso ponche de agua hirviendo con leche, huevo 
y licor de la marca Venecia —llamado cabeza colorada por el color rojo de su 
tapa— que era comprado en la única vinatera, llamada Cinco Estrellas.

LA DOTACIÓN DE TIERRAS

—Cuando se ganó la lucha agraria, ya dentro del marco de legalidad, llegaron 
los ingenieros al deslinde de las parcelas para la repartición de tierras. 
Llamaron a la gente, que eran guatemaltecos, chamulas y los que estu-
vieron al pie de la lucha.

—En 1939, La Central dejó de ser finca y mi papá vino a recibir aquí su 
dotación de tierras.
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—Inicialmente, los beneficiados con la repartición de las tierras 
de la finca La Central fueron 70, pero con el censo se registró gente de 
Cacahoatán, El Águila, La Azteca, Piedra Parada y El Progreso.

—Nos tocaron 90 cuerdas de 20 × 20 metros a cada uno [3.6 hectáreas]; 
de estas, 60 eran de cafetal y 30 de árboles de montaña sin cultivo de café.

—El 16 de marzo de 1939, cuando los campesinos tomaron posesión 
de las tierras, ya no quisieron poner al ejido el mismo nombre de la finca. 
Recuerdo que un profesor dijo: “Señores, si le van a cambiar el nombre, 
pónganle Agustín de Iturbide, ya que él fue el primer hombre que mandó 
aquí en México”.

—En los festejos de la Dotación de Tierras, cada 16 de marzo, se reme-
mora el acontecimiento leyendo la lista de los ejidatarios fundadores, la 
gran mayoría ahora fallecidos.

—Benditos aquellos que lucharon y derramaron su sangre por el bien 
de la gente. Por ellos, hoy somos afortunados y por eso se pasa lista a esos 
luchadores.

REFLEXIÓN FINAL

Actualmente Agustín de Iturbide y Alpujarras, pero también San 
Vicente, Salvador Urbina, El Platanar, El Progreso, El Águila, Ahuacatlán, 
Faja de Oro, Santo Domingo, entre otros tantos ejidos y comunidades 
cafetaleras de Soconusco, son prueba fehaciente de un pasado común 
aún vivo en la memoria de sus viejos. Memoria que reafirma esa idea de 
“tierra de café”, donde seres humanos y cafetales se han unido indisoluble-
mente. ¿Somos conscientes de la importancia de estas memorias —como 
lo señala el académico Enrique Coraza— para comprender y entender por 
qué es así, cómo se vive, cómo se siente y cómo se percibe la identidad 
de la región? Al menos la nieta de uno de nuestros entrevistados parece 
estarlo, cuando nos dijo: “Nos da mucho orgullo que mi abuelito en cada 
desfile de fiesta lea la lista de los fundadores fallecidos y lo admiro por todo 
lo que ha guardado, como fotos y libros. Yo prefiero que me regale historia y 
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no tierra, porque yo quiero seguir la tradición de conservar estas reliquias 
como prueba de nuestro pasado”.

F t g f  3

Monumento al presidente Lázaro Cárdenas en el parque central del ejido Ahuacatlán, 
Cacahoatán, Chiapas. Foto: J. F. Barrera (2009).
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F t g f  4 

Asistentes a la presentación del artículo “Retazos de memoria con traguitos de café” a 
los habitantes del ejido Agustín de Iturbide (Cacahoatán, Chiapas). Foto: J. F. Barrera 

(16 de diciembre de 2017).
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Desde lo alto de un guayabo volador —árbol de no menos de 20 metros de altura— 
un pájaro carpintero golpeaba con su pico una rama seca para capturar una 
larva de escarabajo que habitaba su interior. Metros más abajo, una ardilla macho 
encrespaba su larga y peluda cola para desafi ar a un intruso que invadía su 
territorio. El alboroto de las ardillas asustó a una lagartija que despavorida bajó 
por una de las muchas lianas que colgaban del guayabo volador y, de un salto, 
aterrizó en un cafeto para luego desaparecer entre la espesura de arvenses que 
cubrían el suelo y cuyas fl ores eran visitadas por abejas. Los murmullos de los 
habitantes del cafetal distrajeron por un instante a Tomás, quien sentado al pie 
del árbol gigante había terminado de almorzar y se preparaba para continuar 

con la labor del día. 
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5.  C f  b t , 
¿   v ll ?

Juan F. Barrera

Existen varias razones para la tendencia de los pequeños 
productores a sustituir el café Arábica por el café Robusta, 
como parte de sus estrategias de supervivencia frente a 
los riesgos relacionados con el clima y el mercado.

laura elena ruiz meza

AMARGA REALIDAD

A las 12 del día, tres amigos se espantaban el sueño y las moscas bebiendo 
cerveza fría en la cantina de un pueblo de Soconusco, Chiapas. Afuera, el 
calor derretía las piedras y alargaba las horas más quietas. Aún faltaban 
por venir varias lunas para que las primeras lluvias del año apagasen 
la sed de la tierra y de paso el calor de los lugareños. Para entonces, la 
montaña, cuna del pueblo y albergue de los cafetales que le daban vida, 
volvería a reverdecer con el brillo que la esperanza del sueño americano 
consigue en los pueblos olvidados. La espera de ese momento dolía, pero, 
a la sombra de aquella cantina, calor y dolor menguaban para dar paso a 
menesteres más mundanos que esos días de inicio de año fluían desper-
tando intrigas o echando a volar sueños inacabados.

Sus atuendos, sus modos de hablar y la piel de sus rostros curtida por 
el sol delataban el origen campesino de estos parroquianos. Uno de ellos, 
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delgado y alto, portaba un sombrero tan grande como una mesa de billar 
que le caía sobre las cejas hasta casi borrarle los ojos del rostro. Otro era 
un hombrecillo compacto de tupida melena; lucía un pañuelo rojo alrede-
dor del cuello que le cubría parte de la barbilla y el labio. El tercero, más 
moreno, de fino bigotillo entrecano, vestía una pulcra guayabera azul que 
le daba un aspecto de personaje distinguido. Los tres eran adultos mayo-
res de, digamos, no menos de 70 años pero bien vividos, como se notaba 
en sus miradas pícaras, su voz fuerte y su ágil pensar. Ante el jolgorio 
del lugar, se hacían escuchar alzando la voz, golpeando con estruendo los 
vasos sobre la mesa y reafirmando dichos y entredichos con movimien-
tos de brazos y manos.

—Mira, José —se escuchó decir a Bonifacio, el del sombrerote—, 
hemos sido productores de café chico toda la vida y, lo juro por Dios, así 
moriremos.

El aludido se disponía a replicar removiendo el pañuelo de su barbilla 
cuando Anastasio lo interrumpió:

—Bonifacio está en lo cierto. Hemos cultivado el café chico como lo 
hicieron nuestros padres, que en paz descansen —decía persignándose—, 
y debemos honrar su memoria. 

Ante los argumentos de sus amigos, insoslayables para quienes el 
peso de la tradición marca su modo de vida, José fue contundente:

—¡Compañeros, nuestro futuro está en el café robusta! ¡Los días del 
café chico están contados! 

Bonifacio y Anastasio se levantaron como impulsados por un mismo 
resorte para rechazar las afirmaciones de José, quien tras ocultar otra 
vez su mentón bajo el pañuelo se atrincheró en su asiento para resistir el 
huracán de protestas.

La acalorada discusión de los amigos, cafeticultores por herencia y 
oficio, tenía su origen en un hecho conocido por propios y extraños: la 
zona cafetalera que los vio nacer y que sin duda los vería morir, recono-
cida por la calidad del café chico, se transformaba con rapidez en una 
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región productora de café robusta, ese cuyos granos amargos proveen la 
materia prima para elaborar el café soluble.

EL PEREGRINAJE DEL CAFÉ ARÁBIGO

Llamado coloquialmente café chico por algunos productores, para la cien-
cia el café arábigo es la especie Coff ea arabica, un arbusto de la familia de las 
rubiáceas. De porte elegante y revestido de un follaje siempre verde con 
hojas lustrosas y elípticas, se cubre de pequeños racimos de flores blan-
cas que casi siempre se autofecundan: un fenómeno raro en las especies 
de Coff ea, ya que normalmente necesitan agentes polinizadores para 
reproducirse (por ejemplo, insectos que dispersen polen hacia otras 
plantas). Los frutos son de forma oblonga, verdes cuando son inmaduros y 
casi siempre rojos al madurar, parecidos a cerezas; por lo general, en su 
interior se albergan dos semillas o granos de los cuales —una vez tostados 
y molidos— se extrae por infusión el café. Variedades del café arábigo son 
Typica, Bourbon, Mundo Novo, Maragogype, Caturra y Catuaí; se culti-
van sobre todo en Latinoamérica, región donde se ubica la mayoría de 
los grandes países productores que se han beneficiado enormemente con 
su cultivo, como Brasil, Colombia, Honduras, Perú, México y Guatemala.

El café arábigo se degusta por doquier, pero su origen es incierto y la 
historia de cómo llegó a nuestras mesas es quizá tan fascinante como las 
conquistas de Gengis Kan o los viajes de Marco Polo. Los más conocedo-
res coinciden en señalar que Coff ea arabica es originario de las montañas 
del sur de Abisinia, hoy Etiopía, en el llamado Cuerno de África. Esta 
hipótesis se sustenta en la presencia de cafetos silvestres en los bosques 
etíopes contiguos a Sudán con elevada variabilidad genética, así como en 
el saber popular que atestigua que los habitantes de la antigua Abisinia 
masticaban granos de café para paliar el cansancio de los extenuantes 
viajes que realizaban a pie.

Si bien el origen del café arábigo se difumina en el tiempo, se ha pro-
puesto que su domesticación ocurrió en Etiopía en los albores del siglo 
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viii. Diversas fuentes sugieren que el café salió de esta región africana 
hacia la península arábiga en caravanas de comerciantes y traficantes 
de esclavos a través del mar Rojo, donde prosperó como cultivo en tie-
rras árabes. El científico sueco Carlos Linneo, quien creó el sistema para 
denominar a los seres vivos con dos palabras —género y especie—, nombró 
arabica a la especie creyéndola originaria de Arabia.

Aunque se desconoce cuándo ocurrió la introducción del café al con-
tinente asiático, el francés Auguste Chevalier, un botánico reconocido en 
el ramo, creía que las primeras plantaciones en Asia se establecieron 
en el siglo xiv. Sin embargo, se puede aseverar con mayor certeza que su 
cultivo se desarrolló como un monopolio de los árabes en Yemen en los 
siglos xv y xvi. 

De estas tierras yemenitas el café llegó a La Meca, pasando por Persia 
—hoy Irán—, emprendió una larga y exitosa travesía (no exenta de episo-
dios oscuros que hablan de robo de plantas y semillas), viajando de Java 
a los Países Bajos en 1690. Se dice que hacia 1706 un solo cafeto llegó al 
jardín botánico de Ámsterdam, arbusto que ha sido identificado como 
crucial en la historia de la cafeticultura, pues a partir de él se habría de 
originar la mayoría de las plantaciones de café del mundo.

Según algunas fuentes históricas, el café arábigo ingresó por primera 
vez a México durante el siglo xviii procedente de Cuba, isla a la que llegó 
desde las Antillas menores. Provenía de semillas producidas por un 
cafeto que los holandeses habían obsequiado a Luis xiv, el Rey Sol, en 
1714; el monarca francés ordenó que las semillas de esta planta fuesen 
llevadas a las colonias del reino allende el mar.

Son tres las rutas más conocidas de introducción del café a México. 
La primera se atribuye a Juan Antonio Gómez de Guevara, quien facilitó la 
entrada del café a Córdoba, Veracruz, desde Cuba en 1796. La segunda intro-
ducción la realizó el general Mariano Michelena al estado de Michoacán, 
desde el puerto arábigo de Moca en 1828, y la tercera —de acuerdo con el 
ingeniero Miguel M. Ponce de León, mencionado por Matías Romero— 
se la debemos a Gerónimo Manchinelli, un italiano emprendedor que 
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desde Guatemala llevó el café a la región de Soconusco en 1846, específi-
camente al predio conocido como La Chácara, a corta distancia de Tuxtla 
Chico (Romero, 1875).

LA ROBUSTIZACIÓN DE LAS ZONAS CAFETALERAS

Si las altas mesetas etíopes localizadas al oriente del continente africano 
son origen del café arábigo, las selvas bajas de África ecuatorial, desde el sur 
de Sudán y Uganda hasta la costa occidental, son la cuna del café robusta: un 
conglomerado de cafés rústicos agrupados en la especie Coff ea canephora. 
Este café es la segunda especie en importancia económica después del 
arábigo; hoy, el café robusta se cultiva sobre todo en Brasil, Vietnam, 
Indonesia, India, Uganda y Costa de Marfil. Fue descubierto apenas al 
final del siglo xix, pero ha ganado popularidad por su resistencia, robus-
tez y productividad, allí donde la enfermedad de la roya diezmó las plan-
taciones de Coff ea arabica o el clima fue demasiado caliente y húmedo.

De mayor porte, sistema radicular (raíces) más profuso, hojas de 
mayor tamaño y frutos más abundantes y menos carnosos, el café 
robusta es una planta más parecida a un árbol pequeño que a un arbusto, 
cuyos granos contienen hasta dos veces más cafeína que el café arábigo. 
Esta última característica, junto con su pronunciada amargura, lo hacen 
ideal para elaborar café soluble o para amenizar mezclas de cafés árabes.

A diferencia del café arábigo, el robusta es mucho más resistente al 
ataque de la roya (el hongo Hemileia vastatrix). La resistencia proviene de 
cruzamientos controlados por científicos entre las variedades suscep-
tibles de café arábigo —como Typica, Bourbon y sus derivados— con el 
Híbrido de Timor, un cafeto originado por el cruzamiento de Coff ea ara-
bica y Coff ea canephora que ocurrió de manera natural hace muchos años 
en Timor Oriental, una pequeña isla localizada al sur del archipiélago 
malayo y al norte de Australia. Otra particularidad de algunos cafés 
robusta es su abundante y resistente raíz: una defensa natural contra la 
sequía y los nematodos parásitos (un tipo de gusanos).
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Pues bien, el café robusta está sustituyendo al arábigo en las zonas 
bajas y medias de Soconusco. De la mano de empresas que proporcionan 
asesoría técnica, facilitan la siembra de los clones mejorados y garan-
tizan la compra del grano, los productores se han lanzado a la robustización 
de la zona, suceso más notorio en los municipios de Tapachula, Tuxtla 
Chico y Cacahoatán. Campuzano-Duque y Blair (2022) mencionan que 
debido a que las plantas de café robusta producen semillas o granos de 
café a través de polinización cruzada (plantas alógamas), si las planta-
ciones se establecen a partir de semillas, se compondrán de cafetos muy 
heterogéneos en comparación con las de café arábigo, que se autopolini-
zan (plantas autógamas). Por lo tanto, si los productores quieren cultivar 
plantaciones más homogéneas de café robusta deben utilizar clones (plantas 
genéticamente iguales), lo cual se hace mediante esquejes o injertos. Por el 
contrario, las plantaciones de café arábigo se cultivan a partir de semillas.

Un síntoma palpable de esta robustización o sustitución del café 
arábigo por café robusta ha sido la transformación del paisaje, el cual 
se observa deforestado, pues muchos productores cultivan este café 
con pocos o ningún árbol de sombra, contraviniendo las recomenda-
ciones técnicas; de acuerdo con Ismael Méndez (2017), investigador del 
Instituto Nacional de Investigaciones Forestales, Agrícolas y Pecuarias, 
no se recomienda la siembra de robusta sin sombra ni en zonas altas. A 
este paso, la deforestación podrá causar pérdida irreparable de suelo y 
biodiversidad en los terrenos más escarpados de la región.

SOBREVIVIENDO

Tan pronto como sus compañeros se apaciguaron y reacomodaron otra vez 
en sus sillas, José —un hombre práctico como todos los campesinos que 
desde temprana edad y hora deben buscarse el sustento— fundamentó 
sus argumentos a favor del café robusta:

—¡Qué tiempos aquellos cuando la cosecha del café chico era una ben-
dición! ¡Qué bonito ver secar al sol esos granos grandes, pesados y amarillos 
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que relucían en el patio como pepitas de oro! La triste realidad, amigos, es que 
el café chico ya no es negocio. Si antes nos daba de comer, ahora entre los 
malos precios, los costos de producción y las mermas a la cosecha cau-
sadas por la broca, la roya y el famoso cambio climático, apenas da para 
mal vivir. Si no estás asociado a una organización productiva —añadió— 
o tu organización no está certificada para vender el café en el mercado 
orgánico y el comercio justo, la situación es peor porque nadie te ayu-
dará a gestionar un precio más decente por tu cafecito. Al menos con el 
robusta el hambre es menor, pues produce donde el café chico ya no puede 
y es menos atacado por la roya —para terminar su monólogo, concluyó—. 
Ustedes critican al café robusta porque sus cafetales están en lo alto de la 
montaña, pero ya verán cuando la crisis del café chico los alcance.

Habiendo agotado la cerveza de la quinta ronda, Bonifacio aspiró pro-
fundamente para señalar las desventajas del café robusta y acabar de 
una vez por todas con los argumentos de José:

—Los robusteros producen más café y sin tanto esfuerzo como noso-
tros, pero ¿a costa de deforestar las montañas que proporcionan el agua? 
¿Qué van a decir cuando el monopolio de la comercialización les pague los 
precios que quiere? ¿Cómo se las van a arreglar con plagas como la broca y 
el taladrador de la rama? Por si fuera poco, el café robusta nunca tendrá 
la calidad del café arábigo y, por lo tanto, su precio siempre será inferior.

Y golpeando la mesa con la palma de la mano remató:
—¿Sabías que hay países orgullosos de su café arábigo que no permiten 

el cultivo del robusta para no comprometer la calidad y el precio de su 
producto?

Al filo de las cuatro de la tarde se percibía en el ambiente que el calor 
había disminuido y que ese día sería uno más sin lluvia. Los amigos habían 
pagado sus cervezas y caminaban cabizbajos y pensativos por la calle 
principal del pueblo, la única que había y que separaba el conjunto de 
caseríos por la mitad. Unos metros atrás, un perro flaco y amarillo los 
seguía, arrastrando la nariz por el camino en busca de una olvidada 
migaja de pan.
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—Hoy tampoco lloverá —afirmó el del sombrerote.
—Ojalá mejore el precio del café —murmuró el del pañuelo rojo.
—Se ve que la roya viene muy dura este año —decía el de la guayabera azul.
Y en el aire tibio de la tarde se entremezclaban las moscas y los sueños 

de los productores de café.

PARA SABER MÁS:

Bunn, C., Läderach, P., Ovalle Rivera, O. y Kirschke, D. (2015). A Bitter Cup: 
Climate Change Profile of Global Production of Arabica and Robusta Coff ee. 
Climatic Change, 129, 89-101. https://doi.org/10.1007/s10584-014-1306-x

Campuzano-Duque, L. F. y Blair, M. W. (2022). Strategies for Robusta Coff ee 
(Coff ea canephora) Improvement as a New Crop in Colombia. Agriculture, 
12, 1576. https://doi.org/10.3390/agriculture12101576

Córdova Santamaría, S. (2010). La selva y el grano de oro. Los cafetaleros de 
Chiapas ante su historia. En B. Mata García y M. del R. García Mateos 
(coords.), Sociedad rural y soberanía alimentaria. Agricultura, ciencia y socie-
dad rural 1810-2010 (pp. 301-324). Universidad Autónoma Chapingo.

Haarer, A. E. (1964). Producción moderna de café. Editorial Continental.
Méndez López, I., Rodríguez Bámaca, A. y Sánchez Huinaque, M. A. (2017). 

Metodología para la producción de plantas de café robusta por estacas 
enraizadas. Claridades Agropecuarias, 280, 14-15. https://pubhtml5.com/
lgdk/qpqp/revista_COMPLETA_280/

Romero, M. (1875). Cultivo del café en la costa meridional de Chiapas. Instituto 
Mexicano del Café. 

Ruiz Meza, L. E. (2015). Adaptive Capacity of Small-scale Coff ee Farmers to 
Climate Change Impacts in the Soconusco Region of Chiapas, Mexico. 
Climate and Development, 7(2), 100-109. https://doi.org/10.1080/17565529.2
014.900472

Barrera_Historias para tomar cafe_Imprenta_DID.indb   8 08/01/25   17:30



 , ¿   ?

65

Entre conversaciones y cantos alegres los cortadores de café se desplazaban a paso 
uniforme por el cafetal, recogiendo cada fruto maduro que encontraban adherido 
a las ramas de los cafetos. Francisca, mejor conocida como Pancha, colocaba los 
frutos cosechados en un canasto que descansaba sobre su regazo y cuando este se 
llenaba, vaciaba la fruta en un costal. Como todos los años, Pancha y su familia 
(su esposo Beto y sus tres hijos) habían viajado de Guatemala, donde vivían, a 
Chiapas para trabajar en la cosecha del café. Pancha se quitó el sombrero de paja 
para secar el sudor de la frente y, mientras tomaba un respiro, vio a Beto bajar 
la colina con el primer costal de café de 50 kilogramos sobre sus espaldas, rumbo 

al benefi cio de la fi nca donde la fruta sería procesada. 

C t  l f
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6.  T  l   l   g l  
t  q   l  bl . 

N v  l g  l f   M

Juan F. Barrera

A la memoria de Jaime Gómez Ruiz (1961-2021)

Fue así como emprendieron la travesía de la sierra. 
Varios amigos de José Arcadio Buendía, jóvenes como 
él, embullados con la aventura, desmantelaron sus 
casas y cargaron con sus mujeres y sus hijos hacia 
la tierra que nadie les había prometido.

gabriel garcía márquez

UN NUEVO AMANECER

Me despierto, bostezo hasta que la quijada me truena. Afuera el sol ya 
está bien arriba, calculo que serán como las 12 del día. Veo que mis hijas 
e hijos se pelean por los mendrugos que sobraron anoche.

No sé dónde estamos. Por varios días hemos estado ocultos entre con-
tenedores de mercancías diversas. Primero viajamos todo un día en la 
góndola de una camioneta semidesvencijada. El traqueteo de ese automó-
vil viejo por caminos terregosos nos dejó como polvorones de Navidad y 
casi nos desnuca por los brincos que daba al pasar por los innumerables 
hoyos que había en el camino. Ese día el calor fue insoportable, diría que 
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la temperatura alcanzó fácilmente los 40 ºC. Pero con la noche vino el 
frío, pues aún nos encontrábamos en la montaña. Para darnos calor nos 
hicimos bolita y nos arrejuntamos unos con otros. Así, con frío y hambre 
pasamos esa noche. Hubo un momento en que pensé que no lograríamos 
sobrevivir.

Ya de madrugada llegamos a la costa —la cual pudimos identificar por 
el calor y la humedad sofocante que sentimos— y a toda prisa nos embar-
caron en un tráiler con gran contenedor, cerraron sus puertas a cal y canto 
y se hizo el silencio y la obscuridad. Viajamos largo tiempo por carrete-
ras desconocidas e interminables, interrumpiéndose de vez en cuando 
la monotonía de la travesía por paradas cortas; en esos momentos oía-
mos cuchicheos de voces apenas perceptibles a través de las paredes del 
contenedor.

Una semana más tarde, creo, llegamos a lo que parece ser nuestro des-
tino final. Huele a tierra mojada. Me asomo por una rendija y escudriño el 
horizonte. Mis hijas e hijos aguardan a mi señal de “no hay peligro”. Estamos 
en un cafetal, lo sé porque su olor y el canto de las aves me son familiares. 
Por lo que veo y percibo, esta tierra augura un nuevo amanecer para nuestra 
estirpe.

MI HISTORIA

Mi familia y yo somos dignos representantes de la especie Xylosandrus 
compactus, mejor conocida como el taladrador negro de la rama del café. 
Somos escarabajos cuyo linaje proviene de una remota región de bosques 
tropicales y subtropicales del sureste asiático. De allí, hace 20 millones de 
años mis ancestros se dispersaron por la Tierra, colonizando lejanos con-
tinentes en una épica y continua emigración que perdura hasta nuestros 
días. En esta ocasión, a mi familia y a mí nos forzaron a migrar a estas 
tierras. No importa, nos vamos a adaptar y colonizaremos sus cafetales. Aquí 
seremos, si Dios quiere, el grupo fundador de nuestra especie.
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Podemos habitar ramas de muchas especies de plantas, pero tenemos un 
gusto preferencial por las ramas de las plantas de café robusta. Nuestra 
madre eligió la rama donde pasamos la niñez y juventud hasta convertirnos 
en adultos. Madre voló toda una tarde hasta encontrar un cafeto que olía 
mucho a etanol porque estaba estresado por falta de agua y buena nutri-
ción. Este —nos dijo— será el lugar idóneo para vivir y formar una fami-
lia. Ella eligió una rama maciza y flexible pero aún verde para edificar 
nuestro hogar. Nos contó que posó sus poderosas mandíbulas sobre la 
corteza de la rama y con ellas hizo un túnel hasta llegar a la médula. Ya en 
el interior de la rama excavó una amplia cavidad o galería donde puso los 
primeros huevos de donde nacieron mis hermanas y hermanos mayores. 

En la galería de esa rama —nuestro hogar— fuimos una familia feliz 
y numerosa, tan numerosa que alcanzamos a ser como 40. En esos días 
las labores principales de madre eran poner huevos y cuidar a sus hijos, 
ampliar continuamente la galería, sacar el aserrín acumulado para 
mantener limpio el lugar y cuidarnos de los intrusos. Yo nací de los pri-
meros huevos que madre puso, así que, además de comer y dormir, mis 
hermanas mayores y yo le ayudamos a ensanchar la galería. Recuerdo 
que cuando éramos pequeñas larvas comíamos los sabrosos hongos que 
ella cultivaba con esmero y paciencia en las paredes de nuestra gale-
ría. Madre trajo las semillitas de esos hongos desde casa de la abuela en 
unas bolsitas especiales que tenemos en el cuerpo. Por el gusto que nuestra 
especie tiene por comer estos hongos nos llaman escarabajos ambrosia-
les; madre nos explicó que ambrosial proviene de ambrosía, palabra usada en 
la mitología griega para referirse al suculento alimento que comían los dioses. 

Por las noches, antes de dormir, madre nos contaba que crecimos 
siendo unas hermosas larvitas blancas sin patas y con linda cabecita dura 
de color marrón. De esa época recuerdo que vagábamos por toda la gale-
ría, comíamos, comíamos y comíamos… ¡Ah! ¡Qué días aquellos! Nosotras, 
las chicas, éramos más numerosas, inquietas y de talla mayor que nues-
tros hermanos. Déjenme les cuento que al cumplir 22 días de vida me 
sentí somnolienta y comprendí que estaba ocurriendo algo extraño con 
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mi cuerpo. Madre me explicó que al llegar ese momento entraría en un 
sueño profundo, como la Bella Durmiente, pero que en realidad nuestros 
cuerpos seguirían muy activos, pues de las larvas regordetas que éramos, 
en pocos días nos transformaríamos en escarabajos como ella. Yo admi-
raba a madre y quería imitarla. En especial me gustaban las dos anteni-
tas en forma de pequeños mazos que salían de su gran cabeza redonda, 
y me asombraba su hermoso caparazón negro y duro salpicado con pelos 
hirsutos, pero, sobre todo, me gustaban sus seis patitas con las que me 
abrazaba y acariciaba.

F t g f  5

Xylosandrus compactus en café robusta: a) hembra adulta (tamaño aproximado: 
dos milímetros); b) rama dañada; c) perforación de rama; d) galería en rama con 
inmaduros y hembra fundadora (extremo derecho). Foto : a), c) y d) de Jassmín Cruz 

Bustos y Javier de la Rosa Cancino (2023). Foto: b) de J. F. Barrera (2023).
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Por fin, el día que me desperté cumpliendo 28 días me había trans-
formado en una hermosa hembra adulta de Xylosandrus compactus. Me 
sentía viva, energizada y con el deseo irresistible de formar mi propia 
familia. Mis hermanos, que antes me parecían tontos e impertinentes, 
ahora tenían “un no sé qué” que me atraía y me confundía. Según madre, 
juntarse entre hermanos para tener hijos es normal entre los escarabajos 
ambrosiales. Ella también nos dijo que si nuestros huevos eran fecunda-
dos tendríamos hijas, mientras que, si no lo eran, lo cual ocurría a veces, 
entonces tendríamos hijos. Esta forma de determinación del sexo tam-
bién se ve en otros grupos de insectos.

Un mes después de que fuimos pequeños huevos puestos por madre, 
ya siendo adultas fecundadas, mis hermanas y yo estábamos listas para 
abandonar la rama donde habíamos nacido en busca de una planta apta 
para establecer nuestro propio hogar. A diferencia de nuestros hermanos, 
nosotras sí podíamos volar. Una tarde le pregunté a madre por esas cosas 
membranosas que tenía debajo de mi caparazón. “Son tus alas”, dijo.

Y el día de volar llegó. Estábamos en plena época lluviosa y ese día, 
después de llover, el sol brillaba con intensidad. Serían como las dos de la 
tarde cuando sentí ansias locas de salir de la galería. Para entonces, mis 
hermanas mayores ya se habían marchado de casa y ahora era mi turno. 
Me asomé por la perforación que servía como puerta a nuestro hogar y 
salí. De pronto, un golpe de viento me arrojó al vacío y automáticamente 
mi caparazón se abrió, mis alas se desplegaron y, agitándolas a gran velo-
cidad, evité estrellarme en el suelo. “¡Puedo volar! ¡Puedo volar!”, gritaba 
yo sin parar. Alguien que también volaba por allí emitiendo un fuerte 
zumbido me miró con curiosidad; otro interrumpió el cricrí que cantaba 
al pasar a su lado. Yo empezaba a conocer todo lo que me rodeaba y ese 
mundo, aún extraño para mí, comenzaba a conocer al taladrador negro 
de la rama del café. 

Barrera_Historias para tomar cafe_Imprenta_DID.indb   5 08/01/25   17:30



    • capí u o 6

72

EN UNA PLANTACIÓN DE CAFÉ ROBUSTA

Tomás era el vivo retrato de su padre y, como él, era un productor de café 
de la vieja guardia. Se levantaba con el alba y se acostaba al caer el sol, 
no sin antes limpiar y dar filo al machete para cortar la hierba al día 
siguiente, desgranar el maicito cosechado para hacer las tortillas, guar-
dar las gallinas en el gallinero, regar el huerto, alimentar a los perros 
y ayudar a su esposa a dormir a sus hijos... Sin embargo, si el padre de 
Tomás viviera, ¡se volvería a morir! Y no es para menos: un día Tomás fue 
a la parcela y arrancó de la tierra el café arábigo sembrado hacía más 
de 20 años por su padre y en su lugar sembró café robusta. “¿Qué pasa, 
compadre? ¿Ya acabaste con el cafetal que te dejó tu papá?”, le dijo un 
día Prudencio. “Es por el cambio climático, los precios bajos del café o 
la infestación de plagas como la roya y la broca, que los tiempos del café 
arábigo en esta zona han terminado”, le explicaba Tomás a su compa-
dre Prudencio y a otros productores vecinos. “Aquí el café arábigo ya no 
produce, ya no vale, se lo acaba la plaga… solo nos queda el café robusta”, 
les decía enfático. Con el paso de los años otros productores siguieron 
el ejemplo de Tomás. Ahora, años después, esta comarca es una zona 
robustera.

“Todos los días suelen ser iguales hasta que ocurre lo impensable”, le 
dijo doña Ágata, una anciana tuerta y arrugada, cuando ese día muy tem-
prano Tomás llegó a su tiendita de abarrotes a comprar aceite de cocina, 
sal, azúcar y una lima para afilar su machete. Sin saber por qué, Tomás 
se estremeció ante el dicho de la anciana, quien lo miró intensamente 
con su único ojo. Pero al salir de la tiendita con los víveres, la mente de 
Tomás estaba ocupada en los quehaceres del día que recién empezaba. 
Más tarde, sin embargo, Tomás recordaría con preocupación el dicho de 
doña Ágata, pues en la comunidad había la creencia generalizada de que 
ella podía leer el futuro y, por consiguiente, tenía pacto con el diablo.

Tomás llegó a su parcela como a las 7:30 de la mañana y con ganas 
comenzó a segar la hierba con el machete, cuidando de cortarla al ras, 
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pero no por debajo de cinco centímetros del suelo para evitar la erosión, 
como bien sabía. Silbando, cantando y secándose el sudor de la frente con el 
dorso de la mano, Tomás se sentía el hombre más feliz del mundo.

Lo primero que Tomás notó fue una rama seca en el cafeto que tenía 
frente a él… no, fijándose bien, eran varias ramas secas; llegó a contar 
hasta ocho en toda la planta. Clavó el machete en el suelo para revisar con 
las dos manos y detenimiento otros cafetos… ¡Todos tenían ramas secas! 
Entonces se le ocurrió cortar una de las ramas secas con el machete y 
al revisarla con atención observó unas perforaciones minúsculas de las 
cuales salía un poco de aserrín. Procedió a cortar la rama a lo largo y 
vio que había cavidades como galerías que contenían gusanitos blancos 
y pequeños escarabajos negros, parecidos a la broca. "Pero a la broca no 
le gustan las ramas —se dijo—, prefiere los frutos del café", de eso estaba 
bien seguro. Repitió la operación con más ramas secas de otros cafetos y, 
al cortarlas, a lo largo de casi todas salieron más insectos como los que había 
visto. Tampoco podía ser el “mal de hilachas” —pensó—, pues las ramas 
secas por esta enfermedad no tenían los hilillos blancuzcos del hongo 
patógeno cubriendo ramas y hojas, que impiden que estas se desprendan 
con facilidad de la rama, como bien le enseñaron los ingenieros. Pronto, 
Tomás concluyó que las ramas secas de los cafetos eran un problema dife-
rente, uno hasta ahora no conocido por su rumbo. En ese momento pre-
ciso recordó aquel dicho fatal pronunciado por la anciana tuerta: “Todos 
los días suelen ser iguales hasta que ocurre lo impensable”. Tomás recogió 
a toda prisa sus cachivaches y corrió sin parar hasta el pueblo para dar 
la voz de alarma.

LOS HECHOS REALES

En noviembre de 2021, técnicos del Comité Estatal de Sanidad Vegetal 
visitaron la zona afectada por Xylosandrus compactus en la Sierra Negra de 
Puebla. En busca de asesoría se acudió al M. en C. José Domingo Roblero 
—académico de la Universidad Autónoma Chapingo—, quien se encargó 
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de capacitar a los técnicos de la región sobre un método para cuantifi-
car los daños ocasionados y delimitar el área afectada. Posteriormente, 
ya entrado el año 2022, la identificación taxonómica de Xylosandrus com-
pactus a partir de especímenes colectados en la zona afectada corrió por 
cuenta del Dr. Armando Equihua, profesor investigador del Colegio de 
Postgraduados. Recorridos posteriores realizados por las autoridades 
estatales y personal técnico ese mismo año confirmaron la presencia de esta 
plaga en plantaciones de café de comunidades circunvecinas a la zona 
afectada, tanto de Puebla como de Veracruz y Oaxaca.

Desde hace muchos años, Xylosandrus compactus es una de las plagas 
del café robusta más temidas en otros países. Este insecto no solo es un 
problema para el café; también ataca a más de 250 especies de plantas 
ornamentales, frutales y forestales en el mundo. Por eso los productores 
de cacao, aguacate y mango, entre otros, deben estar muy alertas ante la 
posible presencia del taladrador negro de la rama en los árboles de sus 
huertas.

A la fecha, una vez que se ha confirmado la presencia de Xylosandrus 
compactus en algún territorio, no se le ha podido erradicar; por lo tanto, 
es imprescindible que productores, autoridades y academia se coordinen 
para fortalecer un cerco de contención que retrase lo más que se pueda su 
inevitable dispersión por territorio nacional, conocer mejor a esta plaga 
mediante investigación científica y desarrollar métodos de control para 
disminuir sus daños sin contaminar el ambiente.

La intención de esta historia fabulada es alertar a los cafeticultores 
mexicanos, especialmente a los productores de café robusta, sobre la pre-
sencia de Xylosandrus compactus, una nueva plaga del café. Seguramente 
nunca sabremos con precisión dónde, cuándo y cómo llegó el taladrador 
negro de la rama del café a cafetales de México, pero esta historia aborda 
una teoría sobre su posible llegada en material vegetal infestado y la 
reacción de un productor que por primera vez pudo enfrentarse a este 
problema.
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Beto descendía la cuesta de la montaña con tremendo costal de café cosechado 
sobre sus espaldas. Bajaba por una vereda apenas visible que se internaba por 
el cafetal de la fi nca. Árboles maderables y frutales junto a otros que daban 
sombra y leña se entremezclaban con los cafetos en un mosaico de todas las 
tonalidades imaginables que el color verde pueda brindar. Beto llegó a lo más 
bajo de la montaña, cruzó un arroyuelo de agua cristalina que a los pocos 
metros se perdía en la espesura y retomó la vereda que ahora seguía una ruta 
ascendente. Paró un momento y respiró agradecido porque esa parte del camino 
era un valle bastante plano, cultivado con café donde predominaban las plantas 
de plátano y los cítricos. Sin aminorar el paso, Beto pasó al lado de un mar rojo de 
fl ores hawaianas que se conectaba con un bosquecillo de cedros y primaveras. El 
arroyuelo apareció de nuevo en la ruta que él seguía, pero ahora no lo cruzó, sino 
que caminó a su lado hasta llegar a una pequeña represa donde se acumulaba 
el agua que su patrón utilizaba en el benefi cio, situado unos metros abajo, para 

despulpar, fermentar y lavar el café.

P j  f t l
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 7. ¡At á   ! 
P    ó  

 t g

Juan F. Barrera
Joel Herrera 

Julio César Rojas 

A la memoria del Dr. Amador Villacorta Mosqueira 
(1935-2014)

A pesar de que diferentes aspectos de la biología y 
comportamiento de la broca y sus enemigos naturales han 
sido ampliamente investigados, hasta ahora no se conoce 
un atrayente específi co.

julio c. rojas, edi a. malo y leopoldo cruz-lópez

EL CAPTURADOR DE INSECTOS

"¡Atención! —nos advierte el técnico de Ecosur un día de marzo, ajustándose 
la gorra como quien se prepara para anunciar un acontecimiento—. Lo que verán 
es obra de muchos años de investigación”. Absortos, los productores de café 
invitados y yo observamos a miles de insectos que, como negros y peque-
ños gorgojos, flotan en la superficie o yacen en el fondo de un recipiente con 
agua. Se trata de una trampa para la broca (Hypothenemus hampei), una plaga 
muy dañina que se alimenta del grano del café. Las brocas arriban diaria-
mente en densas oleadas, desde las 10 de la mañana hasta las 5 de la tarde.
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Unos días atrás un chubasco torrencial cayó en estos cafetales, apagando 
por el momento la sed de la tierra y despertando dormidos procesos de 
la naturaleza. La lluvia eventual en los días de marzo, cuando impera 
el periodo de secas en la región Soconusco, Chiapas, es muy importante 
en la vida de la broca porque “dispara” el brote masivo de los adultos que 
se encuentran dentro de los frutos secos de café después de la cosecha; allí 
encuentran alimento y refugio mientras las y los agricultores preparan 
la siguiente cosecha.

Frente a la trampa y en la quietud del cafetal, interrumpida fugazmente 
por el zumbido de las abejas, el estridente canto de las cigarras o el gorjeo 
de las aves, nos imaginamos que esas brocas con toda seguridad llegarían 
revoloteando como moscas atraídas por la miel, formando nubes com-
pactas sobre la trampa; después, conforme estas caían al agua y la tensión 
superficial las atrapaba, fueron formando la nata negra y espesa de 
insectos que ahora observamos. “Llegaron seducidas por un poderoso 
aroma y fueron atrapadas por un ingenioso y letal dispositivo para capturar 
insectos”, comenta el técnico.

Este artefacto, llamado eco-iapar, es una trampa o capturador de 
insectos cuyo cebo es una mezcla compuesta de tres partes de metanol 
por una de etanol, desarrollada por investigadores para el monitoreo y 
control de la broca. Si se le permite, este insecto puede convertir un hermoso 
grano de café en uno carcomido, o peor aún, transformarlo en partículas 
de polvo sin valor. Las pérdidas para el sector cafetalero de México son 
cuantiosas, del orden de varios millones de pesos cada año.
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Capturador -  a) Capturador recién instalado (2022); b) acercamiento al receptáculo 
del capturador para mostrar las brocas capturadas (2018). Foto : J. F. Barrera.
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OLORES ATRACTIVOS

La broca invadió a México en 1978 a través de Mixcum, comunidad del 
municipio de Cacahoatán, Chiapas, colindante con Guatemala, y de ahí 
se dispersó a todos los estados cafetaleros del país. “La broca llegó para 
quedarse”, reza un eslogan de alerta, y no es para menos: ninguna tec-
nología —económicamente viable, ambientalmente segura y socialmente 
aceptable— es capaz de erradicarla.

F t g f  7  

La broca del café (Hypothenemus hampei). a) Vista dorsal y lateral de la hembra adulta 
(tamaño aproximado: dos milímetros); b) hembra adulta perforando un fruto de café; 
c) fruto de café perforado por la broca; d) corte transversal de un fruto de café que 
muestra uno de los granos muy dañado por la broca. Foto: a) de Jorge M. Valdés Carrasco 
y Héctor González Hernández (2013). Foto : b), c) y d) de J. F. Barrera (2006, 2004 y 2006).
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No obstante, para quienes producen el café es posible convivir con la 
plaga porque sus poblaciones y daños pueden reducirse de manera signi-
ficativa con la combinación armoniosa de diversos métodos de control. 
Uno de estos es el control etológico, es decir, el combate de insectos mediante 
la manipulación de su comportamiento. Las trampas cebadas con sustan-
cias atractivas son una de las principales formas de operación de esta 
forma de control. Además de los insectos plaga que las trampas eliminan, 
estas son útiles para estudiar el comportamiento del insecto y seguir tra-
bajando los métodos de control. Las moléculas de las sustancias atrayen-
tes se diseminan por el ambiente al evaporarse del contenedor o difusor 
que las alberga y forman “caminos” de aromas en el aire, los cuales guían 
a los insectos voladores hacia la fuente de olor.

El uso de sustancias atrayentes —como feromonas o kairomonas— no 
es nada nuevo en el manejo de plagas; sin embargo, ni 20 años han pasado 
desde que se descubrió que la mezcla de metanol con etanol resultaba 
sorprendentemente poderosa para atraer a la broca. Son dos sustancias 
alcohólicas que se producen en fábricas de productos químicos. En la 
naturaleza son comunes en procesos de fermentación o pudrición de mate-
ria orgánica, como madera y frutas. El alto grado de atracción, junto con 
el bajo costo y la fácil disponibilidad, hicieron que con el paso de los años 
esta mezcla fuera aprovechada para desarrollar un sistema de trampeo.

UN CHISPAZO DE INGENIO

El técnico nos explica que la magia de la trampa radica en su sencillez: 
consiste en una botella desechable de plástico pet (polietileno tereftalato, 
un derivado del petróleo) de refresco embotellado, con una abertura o 
ventana en su parte central para permitir la entrada de las brocas. En su 
interior se coloca el difusor, un frasquito de vidrio también desechable, 
como los que contienen los antibióticos, que libera lentamente el atra-
yente a través de un pequeño agujero en su tapón de hule. Por último, 
para que el mecanismo de captura se active, se vierte agua en la botella. 
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El desarrollo de eco-iapar muestra que no basta la generación del cono-
cimiento, sino que es indispensable un “chispazo” de ingenio para con-
vertirlo en un proceso o producto útil para la sociedad, al costo más bajo 
posible. También nos queda claro que con esta trampa se fomenta el reci-
clado de materiales altamente contaminantes, como las botellas de plás-
tico pet.

En tanto asimilamos lo que nos dice, el técnico procede a colectar la 
broca capturada. Con la práctica que él ha adquirido por haber hecho esto 
cientos de veces, cuela los insectos a través de una malla fina y explica: 
“La muestra de insectos colectados cada semana se lleva al laboratorio 
donde las brocas se cuentan una por una bajo una lupa”. Con esto se esta-
blecen referencias para valorar el grado de control que el trampeo logra 
en las poblaciones de broca. Como no todos pueden hacer cuentas tan 
minuciosas de la broca, se desarrolló el método de conteo por volumen, 
en el que se determina la cantidad de mililitros que las brocas capturadas 
ocupan en una probeta o vaso graduado; dado que el número de insectos 
por mililitro se ha estimado en alrededor de 1 000, para determinar su 
número en una muestra se multiplica esa cantidad por los mililitros de 
insectos en la probeta. “Si bien entendí y si mis matemáticas no me fallan 
—comenta un productor—, 5.3 mililitros de brocas en el vaso graduado 
equivalen a 5 300 brocas, ¿verdad?” Asentimos y no pocos esbozan una 
pícara sonrisa.

EL ATRAYENTE IDEAL

En la trampa hay otros insectos además de la broca, pues el cebo tam-
bién los atrae. Sin embargo, son menos del 0.5 % de animales capturados; 
aunque son muy pocos, se tienen que separar de la muestra para facilitar 
el conteo de las brocas. El técnico comenta que otro inconveniente de la 
mezcla de metanol con etanol es que es muy tóxica para las personas si 
se ingiere. Ante nuestras miradas desconcertadas agrega: “Pero su uso 
en las trampas es totalmente inocuo para la gente, pues la cantidad que 

cap7_HPTC.indd   82 13/03/25   10:16



¡atrápame si puedes! peripecias de una persecución sin tregua

83

se dispersa al ambiente es insignificante para representar un peligro”. 
Considerando que por el momento esta mezcla es el mejor atrayente dis-
ponible para la broca, señala divertido que el sueño guajiro de quienes 
estudian la ecología química de los insectos es encontrar el atrayente 
ideal, que debe ser muy específico, nada tóxico, más atractivo, más barato 
y estar disponible para el sector productivo. ¡Todo un reto! “Con el pro-
pósito de mejorar la captura del atrayente —nos dice con el entusiasmo 
de quien revela un secreto bien guardado—, en Ecosur estamos incor-
porando aceites esenciales a la mezcla, sustancias que suelen usarse en 
perfumería; si bien las pruebas experimentales todavía están en curso, 
hemos observado que algunos aceites son prometedores porque realzan 
la atracción de la mezcla. Además, en alianza con una empresa de atra-
yentes para insectos, estamos probando otro difusor con el que se pueda 
usar menos atrayente y hacer aún más barato el sistema”.

LAS BROCAS SUICIDAS

Con la trampa eco-iapar se ha logrado avanzar en el conocimiento de los 
hábitos de las brocas; por ejemplo, ahora sabemos que una parte de la pobla-
ción que surge en masa en el periodo intercosecha está formada de “bro-
cas suicidas”, es decir, de insectos que al emerger prematuramente de los 
frutos tienen gran probabilidad de morir en el exterior por falta de ali-
mento y refugio. También sabemos que son voladoras estrictamente diur-
nas y que durante el brote masivo vuelan hacia lo alto para aprovechar en 
su dispersión los vientos que corren arriba de las copas de los árboles de 
sombra. Motivados, los productores opinaron sobre sus experiencias y 
no dejaron de cuestionar al técnico: dónde conseguir el atrayente, cuán-
tas trampas se deben colocar por hectárea y a qué altura del suelo, cuál 
es la mejor época para usarlas... Mientras tanto, en la cúspide del Tacaná 
—volcán que domina el paisaje de la región cafetalera de Soconusco—, han 
aparecido algunas nubes grises. Se presagia otro chubasco que provocará 
una vez más un brote masivo de la broca. Los ciclos de la naturaleza están 
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en marcha y la gente del café suspira por una buena cosecha. Para ter-
minar, el técnico de Ecosur señala emocionado: “Atrapar a la broca con 
el atrayente ideal se ha convertido en una carrera, en una implacable 
persecución sin tregua”. Ante tan singular comentario, no resulta difícil 
imaginar a una broca escurridiza con la cara de Leonardo DiCaprio que 
burlona dice “¡Atrápame si puedes!”
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A la una de la tarde Daniel vertió en la tolva de la despulpadora manual una 
canasta llena de frutos maduros de café o "café cereza" —como se le conoce por 
lo común— que habían sido cosechados ese mismo día. Él sabía que la remoción 
de la pulpa del fruto o despulpado debe hacerse antes de pasar 10 horas de la 
cosecha para evitar que la fermentación dañe los granos. Enseguida giró con 
fuerza el volante de la despulpadora y conforme los frutos cayeron en el tambor 
de la máquina fueron aplastados, lo sufi ciente para liberarlos de la pulpa, pero 
sin quebrar los granos. En el proceso, los granos fueron separados y colectados 
aparte de la pulpa. El rostro de Daniel, tatemado por el trabajo en el campo, se 
iluminaba por el refl ejo de la luz solar sobre los áureos y mucilaginosos granos que 

ya llenaban la tina que los recogía al pie de la despulpadora.

D l  l f
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8. M l g   T  O t l: 
l  t    f t   l  l  

t  l  

Juan F. Barrera
Graciela Huerta 

Francisco Holguín

La historia económica es más difícil de escribir que 
cualquier otro tipo de historia. ¿Por qué razón? Porque, 
en la historia económica, lo ostensiblemente sin vida 
tiene grandes impactos, y porque una criatura viviente, 
el hombre, carece de importancia y es impotente frente 
al poder de los productos agrícolas. ¿No fue el hombre 
quien creó la economía? No, o solo en parte. El hombre es el 
padre, el progenitor de la economía, pero la naturaleza 
es la madre. Quien habla del crecimiento de la vida 
económica, una vida que es misteriosa, peculiar en sí 
misma, y no siempre razonable, no habla solo de algo 
que es producto de la mente humana, sino de algo que 
depende en grado sumo de las fuerzas ciegas de la 
asombrosa naturaleza.

heinrich eduard jacob

EN UNA MONTAÑA DE LA ZONA CAFETALERA

Un día de abril, con el sol cayendo como plomo derretido sobre la faz de 
la tierra, una docena de jóvenes estudiantes, hijas e hijos de productores 
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de café, asistían a su clase mañanera bajo el techo de una palapa que 
como único mobiliario contaba con algunas sillas de madera y un piza-
rrón desgastado sostenido por un tripié. El grupo escuchaba la clase de 
cafeticultura del viejo profesor Alpujarra, quien contaba:

—En mis viajes por el mundo he visto de todo: lo bueno y lo malo de la 
humanidad. Pero como la historia del Híbrido de Timor, ninguna me ha 
impresionado y conmovido tanto.

—¿Qué es el Híbrido de Timor, profe? —preguntó un joven desenfadado 
de la fila de enfrente de nombre Ruperto.

—Un híbrido interespecífico es un animal o vegetal que resulta del 
cruce de dos organismos de especies distintas —recitó Gabino, el estu-
diante más avispado— … y Timor es una isla de Asia. Por lo tanto, deduzco 
que el Híbrido de Timor procede de allí ¿no es así, profesor?

—En efecto, Gabino —dijo satisfecho el profesor Alpujarra mientras se 
rascaba la cabeza de larga, canosa y enmarañada melena.

—Pero profesor, ¿a cuál parte de la isla de Timor se refiere? —preguntó 
Elenita, que nunca se quedaba atrás—. ¿A Timor Occidental que pertenece a 
Indonesia o a Timor Oriental, el país de reciente creación?

—Me refiero a Timor Oriental, Elenita —respondió el profesor 
Alpujarra moviendo la cabeza con aprobación. 

En tanto Ruperto garabateaba en su cuaderno las respuestas vertidas 
y el resto de la clase intercambiaba puntos de vista, el viejo profesor 
Alpujarra tomó asiento y dijo:

—Vamos jóvenes, acomódense en sus lugares que les narraré la historia 
y legado del Híbrido de Timor, una planta de café muy especial que todo 
productor debe conocer.

LA MALARIA DEL CAFÉ

—Recordarán —dijo reflexionando el profesor Alpujarra— que en 2012 la 
roya, también conocida como Hemileia vastatrix, devastó las plantaciones 
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de café de México y Centroamérica poniendo la actividad cafetalera al 
borde del precipicio.

—Sí, mi padre lo perdió casi todo… —se escuchó decir con tristeza a 
alguien del grupo.

—Tu papá y muchos productores de café sufrieron grandes pérdidas, 
Ruperto —pronunció comprensivo el profesor—. Las variedades de café fue-
ron arrasadas por el patógeno y, por primera vez, vivimos en carne propia los 
efectos catastróficos de esta vieja enfermedad del café. Recuerdo que 
las plantaciones desahuciadas por la roya daban lástima. Sin embargo 
—agregó el profesor con un dejo melodramático—, en medio de la heca-
tombe hubo variedades de café que permanecieron inmutables ante la 
enfermedad. Pues bien, deben saber, jovencitos, que muchas de esas 
variedades resistentes a la roya provienen de una única y legendaria 
planta: el Híbrido de Timor.

Bien recordaban los estudiantes que, a diferencia de la verde y densa 
exuberancia de antes, los cafetales lucían sin hojas después del ataque de la 
roya. Tras el paso del temido hongo, el panorama de las plantaciones era 
ciertamente desolador. Las hojas infectadas se habían cubierto de un hollín 
anaranjado, producto de las esporas del hongo y preámbulo de su inevitable 
muerte y desprendimiento de las ramas. Sin hojas, las ramas de los cafetos 
se debilitaban hasta el punto de morir y se perdía la cosecha.

—Lo que tal vez no sabían ustedes, jóvenes —dijo el profesor—, es que la roya 
mostró su poder destructivo mucho antes, hace unos 150 años.

—¡Ohhh…! —se escuchó decir al unísono en el rústico salón de clases.
—Así como lo oyen. Hacia finales de la década de 1860, por primera 

vez, en el mundo la roya se manifestó como una epidemia devastadora, 
dando lugar a una situación muy parecida a la que vivimos en 2012. Esto 
sucedió al otro lado del mundo hace siglo y medio, en cafetales de Ceilán.

Elenita, que era muy instruida en geografía, agregó:
—Ceilán es el nombre antiguo de una pequeña isla situada al sur de la 

India que hoy se conoce como Sri Lanka.
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—Muy bien, Elenita —dijo el profesor Alpujarra—. En aquella época, la 
pequeña Ceilán era una colonia inglesa y uno de los principales produc-
tores de café del mundo. Pues bien, en tan solo 20 años la roya acabó con 
la cafeticultura de ese lugar y los agricultores mejor cultivaron té. De 
Ceilán, el patógeno se dispersó a otras regiones cafetaleras. En particu-
lar, la roya se desplazó hacia el oriente, llevando una tras otra calamidad a 
islas del archipiélago malayo como Java, Sumatra y otras colonias produc-
toras de café de los imperios europeos de aquella época aposentados en el 
sureste asiático. Imaginen ustedes, jóvenes —agregó el profesor Alpujarra 
mirando hacia el techo del recinto—, ¡cómo se habrá alarmado la indus-
tria mundial del café de finales del siglo xix y principios del siglo xx!

—Profesor… —interrumpió Ronay, el más joven de los estudiantes, 
levantando la mano—, ¿y qué pasó con el Híbrido de Timor?

—Gracias, Ronay, tu pregunta me regresa al tema y me da oportunidad 
de hablarles ahora del descubrimiento del Híbrido de Timor.

EL DESCUBRIMIENTO

—¿Dijo que el Híbrido de Timor fue descubierto? ¿Acaso no fue generado 
por los investigadores que mejoran las plantas de café? —preguntó Kevin, 
un joven más bien callado, moreno, de pelo hirsuto, quien era el mayor 
de los estudiantes.

—Allí está el detalle, Kevin. El Híbrido de Timor no fue resultado del 
trabajo de los fitomejoradores o especialistas que mejoran las plantas cul-
tivadas, sino de un cruzamiento espontáneo, es decir, se originó gracias 
al trabajo de la Madre Naturaleza. Pues bien, dicho cruzamiento natural 
ocurrió en el lejano Timor Oriental y su descubrimiento se registró en 1927.

—¡Guau! Y si la Madre Naturaleza se encargó de procrear al Híbrido de 
Timor, ¿se puede saber quién fue el padre? ¡Ja, ja, ja! —comentó Maribeth, 
una chica espigada de sonrisa fácil que le  gustaba bromear.

—Muy interesante tu pregunta, Maribeth —respondió el profesor—. 
Como la hibridación interespecífica natural o cruza se da entre especies 
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cercanamente emparentadas y cuya distribución geográfica se traslapa, 
los científicos que investigaron el caso determinaron que el Híbrido de 
Timor fue un híbrido interespecífico cuyos progenitores o padres fue-
ron Coff ea arabica, el café tradicional que ustedes bien conocen porque 
lo toman a diario, y Coff ea canephora o café robusta, cuya producción se 
utiliza casi toda en la fabricación del café soluble.

—Entonces —reflexionó Gabino— para la hibridación entre Coff ea ara-
bica y Coff ea canephora, dos especies emparentadas porque pertenecen 
al género Coff ea, fue necesario que también se cultivaran en la misma 
plantación o cuando menos en plantaciones cercanas ¿no es así, profesor 
Alpujarra?

—¡Así es, Gabino! —dijo alegre el profesor, quien veía el futuro de la 
cafeticultura en los millennials—. Un personaje famoso en esta histo-
ria, el ingeniero Aníbal Jardim Bettencourt, investigador del Centro de 
Investigaciones de las Royas del Café de Oeiras, Portugal, informó que 
el Híbrido de Timor fue descubierto en una plantación de Coff ea arabica, 
posiblemente de la variedad Typica. De acuerdo con Bettencourt, este 
cafetal fue establecido en una finca en una remota comunidad en Timor 
Oriental situada a 800 metros sobre el nivel del mar en el ciclo de produc-
ción de los años 1917-1918. 

EL CRUZAMIENTO ESPONTÁNEO

—¿Y qué pasó con el café robusta? —preguntó Ronay.
—Gracias otra vez por la pregunta, Ronay —respondió el profesor 

Alpujarra—. Debo señalar que hasta 1889 solo se cultivaba Coff ea arabica 
en Timor Oriental. Ciertos investigadores como Mayer Gonçalves y sus 
colegas creen que el café robusta se introdujo a Timor Oriental durante 
las dos décadas siguientes, entre 1890 y 1909, principalmente como con-
secuencia del arribo y la diseminación de la roya. Entonces, es probable 
que el cruzamiento espontáneo entre Coff ea arabica y Coff ea canephora 
haya ocurrido a finales del siglo xix o principios del siglo xx.
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—Profesor Alpujarra, si el Híbrido de Timor es un cruzamiento entre 
Coff ea arabica y Coff ea canephora, ¿a cuál se parece más?

—Brillante pregunta, Elenita. En cuanto al fenotipo o rasgos físicos, 
el Híbrido de Timor se asemeja a Coff ea arabica. Debido a esta semejanza, 
no fue posible identificarlo inmediatamente. Solo al llegar la roya y la 
consecuente defoliación de las plantas de Typica se detectó al Híbrido 
de Timor, pues este fue el único que resistió el ataque de la roya y, por lo 
tanto, no perdió sus hojas. Imaginen ustedes, jóvenes —dijo otra vez el 
profesor Alpujarra mirando hacia arriba con ensoñación— allí, en medio 
de la destrucción, entre arbustos esqueléticos, sobresalía un cafeto 
revestido de inmaculado y verde follaje. Veíase ese cafeto como un lunar 
en el cafetal devastado por la roya; para asombro de propios y extraños, ese 
cafeto permanecía inmune al patógeno.

F t g f  8

Plantas de café representativas de los progenitores del Híbrido de Timor. a) Coffea arabica 
variedad Typica. b) Coffea canephora o café robusta. Foto: a) de Esteban Escamilla Prado 

(2022). Foto: b) de J. F. Barrera (2022).
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—¡Qué cosas dice usted, profesor! Mire nomás, se me puso el cuero 
como de gallina —dijo Maribeth, desatando un estruendo de carcajadas. 

Cuando la calma regresó, el profesor Alpujarra les dijo a los estudiantes:
—Aún más sorprendente es saber que Coff ea arabica y Coff ea canephora, 

los progenitores del Híbrido de Timor, son diferentes en cuanto al número 
de cromosomas, situación que dificulta su cruzamiento.

—¿Qué son los cromosomas, profesor? —preguntaron Ruperto y Ronay 
al unísono.

—Los cromosomas —presto respondió Gabino— son pequeños filamentos 
dentro del núcleo de las células que contienen los genes del organismo.

F t g f  9 

Planta de café del Híbrido de Timor 832/1.  Foto: Cristian Lizardo (2023).
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—¡Excelente definición, Gabino! —dijo el profesor—. Además, cabe mencio-
nar que las células de una misma especie tienen un número de cromoso-
mas constante, por eso se pueden cruzar.

El profesor Alpujarra explicó a los estudiantes que, excepto Coff ea ara-
bica, las plantas del género Coff ea —a las cuales pertenece el café— son 
diploides, es decir, tienen dos juegos de 11 cromosomas en sus células 
somáticas, que son las células que forman tejidos y órganos.

—En otras palabras —añadió el profesor Alpujarra— cada una de las 
células somáticas tiene 22 cromosomas. A diferencia de estas —explicó—, 
el polen y los óvulos, que son las células sexuales o gametos, solo tienen 
uno de los dos juegos de cromosomas, o sea, tienen 11 cromosomas. Por 
ello se dice que son haploides. Al unirse un grano de polen con un óvulo, 
proceso que se conoce como fecundación, se combinan los cromosomas 
de los gametos dando lugar a la creación de un nuevo individuo que, con 
el tiempo, se desarrollará en una semilla con células somáticas diploides.

A fin de que los estudiantes comprendieran mejor estos conceptos, el pro-
fesor Alpujarra se levantó de su asiento, tomó un gis y escribió en el 
pizarrón: 1 grano de polen de 11 cromosomas (haploide, 1n) × 1 óvulo de 
11 cromosomas (haploide, 1n) = 1 semilla de 22 cromosomas (diploide, 2n).

—O, lo que es lo mismo —dijo escribiendo en el pizarrón—: 2n = 2 × 11 
cromosomas = 22 cromosomas. Pues bien —agregó el profesor Alpujarra 
mientras los estudiantes escribían en sus cuadernos— el café robusta 
o Coff ea canephora es diploide. Cabe mencionar —agregó— que los óvulos 
de las flores de una planta de Coff ea canephora solo pueden ser fecunda-
dos por el polen que viene de las flores de otras plantas de esta especie, 
ya que el polen propio no es compatible. Esto es, que las flores del café 
robusta son fecundadas mediante polinización cruzada. Las plantas aló-
gamas, que así se les llama, requieren que el polen sea llevado de una 
a otra planta por medio del viento o los insectos que visitan las flores. 
En cuanto a Coff ea arabica, hay que decir que es la excepción entre las 
especies de Coff ea, porque en lugar de dos tiene cuatro juegos de 11 cro-
mosomas, es decir, es tetraploide —y escribió en el pizarrón—: 4n = 4 × 11 
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cromosomas = 44 cromosomas. Además —dijo el profesor—, el óvulo de 
la flor de Coff ea arabica se autopoliniza, es decir, es una planta autógama 
porque es fecundada por su propio polen.

—Si Coff ea arabica y Coff ea canephora tienen número diferente de cro-
mosomas, ¿cómo se cruzaron para originar al Híbrido de Timor? —pre-
guntó Elenita.

—¡Buenísima pregunta, Elenita! —respondió el profesor, y con la 
paciencia de un padre comprensivo que se dirige al hijo desorientado, 
explicó que los híbridos interespecíficos raramente se producen en la 
naturaleza, pero cuando eso pasa generalmente son plantas vigorosas 
pero estériles o de muy baja fertilidad.

Ante el grupo expectante, el profesor Alpujarra se levantó de la silla 
y, mientras dibujaba un esquema en el pizarrón, les dijo que el Híbrido de 
Timor pudo producirse de la siguiente manera: “el polen 1n proveniente 
de Coff ea canephora fecundó óvulos 2n de flores de Coff ea arabica, dando ori-
gen a frutos con semillas de tres juegos de cromosomas, o sea, a un híbrido 
interespecífico triploide 3n. Para llegar a tener cuatro juegos de 11 cromo-
somas pasó algo más, déjenme les explico. De las semillas de los frutos de 
este híbrido —les dijo dibujando en el pizarrón— nacieron plantas híbridas 
que tenían un crecimiento vigoroso con flores. Como solo las flores que 
formaron gametos con dos juegos de cromosomas fueron viables, estas 
fueron capaces de producir óvulos que al ser fecundados naturalmente 
por polen proveniente de plantas de Coff ea arabica, una de las especies paren-
tales, lo que se conoce como retrocruzamiento —les dijo—, produjeron 
semillas que portaban genes de Coff ea canephora, lo que también se conoce 
—aclaró— como introgresión de genes. Al germinar, esas semillas dieron 
origen a una población de plantas ahora sí tetraploides (4n), autopoliniza-
bles, fenotípicamente similares a Coff ea arabica y resistentes a la roya por 
los genes de Coff ea canephora. En otras palabras, esas semillas dieron origen a 
las plantas que ahora conocemos como el Híbrido de Timor (fotografía 9). 
Cabe mencionar —agregó el profesor en el pizarrón— que los primeros 
investigadores que estudiaron el Híbrido de Timor pensaron que este se 
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había originado al combinarse un gameto no reducido de Coff ea canephora 
con un gameto normal de Coff ea arabica, sin embargo, creemos que este 
cruzamiento es menos probable en la naturaleza”. 

—En resumen —dijo el profesor Alpujarra— las condiciones que favo-
recieron el cruzamiento natural entre Coff ea canephora y Coff ea arabica en 
la isla de Timor fueron: 1) la introducción y cultivo de Coff ea arabica; 2) 
el desarrollo epidémico y devastador de la roya, y 3) la introducción y cultivo 
de Coff ea canephora. La secuencia de estos eventos permitió la convivencia 
cercana de las dos especies de café, la hibridación interespecífica entre ellas, 
las retrocruzas de los híbridos producidos con sus progenitores y la selección 
natural de los híbridos con genes introgresados de Coff ea canephora que logra-
ron resistir a la roya.

F g  1. Teorías del cruzamiento espontáneo entre Coffea arabica y Coffea canephora 
que dio origen al Híbrido de Timor

F t : elaboración propia.

Cruzas espontáneas
Coffea canephora

(2n)

Retrocruzas
Coffea arabica

(4n)
Polen normal

(2n)

Planta híbrida 3n Planta híbrida 4n

Coffea arabica 4n Coffea arabica 4nOósfera x polen
(2n × 1n)

Oósfera x polen
(2n × 2n)

Polen normal
(1n)

Polen no reducido
(2n)

Planta híbrida 3n Planta híbrida 4n

G
am

etos
(2n

)

G
am

et
os

(1
n

) y
 (2

n
)

G
am

etos
(2n

)

G
am

et
os

(2
n

)

Híbrido de Timor
(Variedad de Coffea arabica con genes

introgresados de Coffea canephora)

Híbrido de Timor
(Variedad de Coffea arabica con genes

introgresados de Coffea canephora)

Oósfera x polen
(2n × 2n)

Oósfera x polen
(2n × 2n)

Barrera_Historias para tomar cafe_Imprenta_DID.indb   10 08/01/25   17:30



   

97

Un silencio apenas interrumpido por el aleteo de una abeja africani-
zada que visitaba las flores de las arvenses vecinas reinó en el rústico 
salón de clases, mientras el grupo de estudiantes digería lo dicho y obser-
vaba el diagrama dibujado por el profesor Alpujarra.

LA PARTICIPACIÓN DE LOS PRODUCTORES

—¿Y qué rol jugaron los productores de café en este enredo de diploides y 
tetraploides? —preguntó la simpática Maribeth, desatando otra tanda 
de risas.

No sin retener una carcajada, el profesor Alpujarra dirigiéndose a 
Maribeth y luego a todo el grupo dijo:

—La participación de las y los cafeticultores timorenses en el desarrollo 
del Híbrido de Timor fue clave. Ellos fueron, antes que la academia, los 
primeros en notar las características particulares y cultivar las plantas del 
híbrido en sus fincas. Hay muchos ejemplos similares en la historia de la 
agricultura. Por ejemplo, Jaime Martínez y Félix Dzul (2017) afirman 
que la introgresión natural de genes de plantas silvestres hacia plantas 
domesticadas ocurre gracias a que los agricultores siembran parte de las 
semillas cosechadas y permiten que plantas silvestres emparentadas con 
el cultivo crezcan en sus parcelas.

Con esta última intervención del profesor Alpujarra la clase de ese 
día llegaba a su fin. El grupo de estudiantes se despidió y dejó al profesor 
Alpujarra sumido en sus pensamientos. Los milagros existen —pensaba 
mientras se rascaba la cabeza de larga, canosa y enmarañada melena— y 
en Timor Oriental había ocurrido uno.
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Antolín tendía los granos de café sobre zarandas o en el piso de concreto de un patio 
y los dejaba secando al sol como bañistas en una playa tropical; así imaginaba 
este proceso del café, mientras le daba la vuelta para lograr el secado homogéneo 
de los granos. Antes de llegar al momento fi nal, los granos de café procedentes del 
despulpado tuvieron que ser fermentados durante 20 horas y después lavados para 
quitarles el mucílago. A esa hora del día, alrededor de las 12, el café lucía como una 
alfombra dorada en el patio que, al refl ejar el sol, hacía que Antolín frunciera el 
ceño. Con 30 horas de sol el café estaba casi listo para la venta, como indicaba el 
sonido seco que los granos producían al rozarse unos contra otros. El trueno de 
un relámpago a lo lejos fue la señal que Antolín esperaba para recoger y guardar 

el café en la bodega, y así evitar que la lluvia lo mojara.

S  l f
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y cubrió la faz de todo el país, y obscureció la tierra; y consumió 
toda la hierba de la tierra, y todo el fruto de los árboles que 
había dejado el granizo; no quedó cosa verde en árboles ni en 
hierba del campo…

éxodo 10:15

CON LA LLUVIA AMENAZA LA ROYA

Don Otilio es un chiapaneco de edad avanzada, con rostro apergaminado y ma-
nos callosas, que ha dedicado la vida entera a producir café en una comunidad de 
Soconusco, región mexicana de abolengo cafetalero que comparte frontera, volcán, 
historia y cultura con la vecina República de Guatemala. Él todavía es capaz de 
subir la cuesta de la montaña y caminar con machete en mano la vereda que se 
abre entre la vegetación y lo conduce hasta su parcela. Su compañera de toda la 
vida, doña Felicia, le ayudó a criar a los hijos y a cosechar el café hasta que ya no 
pudo subir la cuesta. Sus hijos, lejos del hogar, han dejado en sus manos y volun-
tad el ofi cio de cultivar el café.
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En la zona cafetalera de Soconusco, Chiapas, arriba en la montaña, 
el inicio de las lluvias permite el desarrollo del fruto de café, en cuyo 
interior se gestan los granos o semillas. Si todo sale bien, los granos es-
tarán listos para cosecharse en ocho meses y serán transformados en la 
aromática bebida, que caliente o fría degustarán millones de personas 
en el mundo.

Y mientras el agua de la lluvia hace más soportable el calor, la vida 
bulle a una pequeña escala, invisible para el ojo humano: un mundo mi-
croscópico donde pululan, en tan solo una gota de agua o en una partícu-
la de polvo, millones de criaturas minúsculas; es el microcosmos de los 
microbios. Uno de tales microorganismos es Hemileia vastatrix, un hongo 
que vive a expensas de las hojas de cafetos de las variedades más tradi-
cionales de la especie Coff ea arabica, como Typica (“café árabe”), Bourbon, 
Caturra, Mundo Novo y Catuaí; este es responsable de la enfermedad co-
nocida como roya del café o roya anaranjada, por la coloración de las pústu-
las que produce en la cara inferior de las hojas de café infectadas.

La roya se conoce desde hace siglo y medio y hoy día se encuentra 
prácticamente en todos los países productores de café del mundo. Su 
historia de devastación comenzó en 1869, cuando se detectaron plantas 
enfermas en cafetales cultivados por colonos europeos en Ceilán, hoy 
República Democrática Socialista de Sri Lanka, una isla situada al sur 
de la India que por aquel entonces era una colonia británica y uno de los 
principales productores de café en el mundo. Crónicas de la época men-
cionan que en 1890 la roya acabó con la cafeticultura de esa pequeña 
isla asiática, e incluso hay quien cuenta que la sustitución de café por 
té —como medida para salvar la economía del lugar— reforzó el hábito de 
beber té en los ingleses.

Un siglo después, la roya expandió sus horizontes hasta América al 
llegar a Brasil y en menos de dos décadas invadió a cuanto país cafetalero 
encontró, entrando a México por Tapachula, Chiapas, en 1981.
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ESPORAS PELIGROSAS

Hace unos días don Otilio y sus trabajadores terminaron el chaporro, pues no 
le gusta que la hierba le gane. A 1
000 metros sobre el nivel del mar y con 30 
años, su cafetal ocupa dos hectáreas sembradas con la variedad Bourbon bajo la 
sombra de diversos árboles, por lo que parece un bosquecillo. Pacayas, naranjas 
agrias y guineos crecen al azar entre los cafetos. Don Otilio se limpia el sudor 
de la frente y, mientras cavila, lo distrae el ruido de la motosierra que tala 
árboles de sombra del cafetal vecino, donde su compadre cultiva café robusta a 
pesar de que no es la altitud idónea para este tipo de café. A don Otilio le afl ige ver 
los cafetales con pocos árboles, aunque su compadre le explica que el café robusta 
requiere menos sombra.

El viento, el agua, los insectos y la gente han dispersado por doquier las 
uredosporas de la roya, las cuales son como diminutas semillas en forma de 
riñón que propagan al hongo. Las uredosporas depositadas en el follaje de los 
cafetos aguardan hasta que se presentan las condiciones para penetrar las 
hojas, lo cual ocurre cuando llueve lo suficiente —de 0.8 a 5.0 milímetros— 
como para que una película de agua se mantenga sobre las hojas durante 
unas seis horas.

Fotografía 10

El hongo Hemileia vastatrix causante de la roya del café: a) pústulas en hojas; b) plantas 
de café defoliadas. Fotos: J. F. Barrera (2013).
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Para germinar, además del agua, las esporas necesitan mantenerse 
en la oscuridad y con temperatura de 22 a 23 ºC. Después de 30 días de 
incubación aparecen manchitas amarillas sobre las hojas y se pueden ob-
servar a trasluz. Esto indica que la espora germinó, penetró a través de 
un poro o estoma abierto y está colonizando con sus hifas o filamentos los 
tejidos cercanos. Para que los estomas se mantengan abiertos se requieren 
temperaturas más frescas, entre 14 y 16 ºC, condición que generalmente 
se presenta durante la noche.

Tras la colonización, el hongo forma hifas productoras de esporas 
(esporógenos) que emergen a través de los estomas de la hoja y producen 
esporas, dando lugar a manchitas de uno a tres milímetros de diáme-
tro que al unirse unas con otras, forman una lesión que puede 
medir dos o más centímetros. Las lesiones son anaranjadas, de aspec-
to polvoso y con el centro ennegrecido en las que llevan más tiempo. 
Se estima que una sola de ellas puede tener hasta 50 000 esporógenos 
capaces de producir la asombrosa cantidad de dos millones de esporas, 
que al liberarse iniciarán otro ciclo infectivo.

Con frecuencia las hojas infectadas caen, dejando los árboles pelones. 
La falta de hojas es una desventaja para la fructificación que se espera 
obtener en la temporada siguiente, pues estas fabrican los nutrimentos 
para que el grano de café esté saludable. En casos severos, es posible en-
contrar brotes de hojas jóvenes y frutos con lesiones. La roya general-
mente no causa la muerte de ramas, frutos o plantas, aunque esto es po-
sible cuando las condiciones son extremas.

La peligrosidad de la enfermedad aumenta cuando el lapso compren-
dido entre germinación y esporulación, o periodo de latencia, se acorta; en 
condiciones ambientales favorables, que por lo general se presentan 
en cafetales sembrados debajo de 800 metros sobre el nivel del mar, este 
periodo dura tres semanas. Los cafetos estresados por falta de agua en el 
suelo, mala nutrición o una carga grande de frutos son más vulnerables 
a la roya. De las casi 50 razas de roya que existen, la más distribuida en 
el mundo es la raza ii.
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REENCUENTRO CON LA DEVASTACIÓN

La dramática experiencia de Ceilán con la roya en el siglo xix puso en guar-
dia a los productores de América; sin embargo, su presencia en México y 
Centroamérica demostró que no causó el efecto devastador que se había 
pronosticado. Con ciertas excepciones, como en Costa Rica en 1989-1990 
y Nicaragua en 1995-1996, desde el ingreso de la roya en Centroamérica, 
en 1976, casi no hubo grandes epidemias y, por lo tanto, su importancia se 
subestimó: los gobiernos desatendieron el problema, fue olvidada por la 
mayoría del sector cafetalero y casi todos los científicos dejaron de inves-
tigarla. En México, por ejemplo, un estudio realizado en la costa de Chiapas a 
finales de la década de 1980 reportó que la enfermedad no fue tan grave 
debido a que la epidemia iniciaba cuando el café ya había sido cosechado 
o estaba cosechándose; además, las hojas de los cafetos presentaban poca 
infección.

En contraposición al caso Ceilán, se pensaba que las zonas cafetaleras 
del “nuevo mundo” no favorecerían a la roya debido a su diversidad cli-
mática y altitudinal; a que hubo una rápida respuesta por parte de los go-
biernos; a la disponibilidad de fungicidas, primero preventivos (a base de 
cobre) y después curativos (triazoles y estrobilurinas), y posteriormente 
a la generación de variedades de café resistentes, como los catimores (Oro 
Azteca en México).

Los primeros indicios de que se avecinaba un fuerte ataque de roya 
fueron reportados en Colombia entre 2008 y 2011. Más tarde se presen-
tó un ataque severo en Centroamérica (2010 a 2012) y México (2012), el 
cual fue calificado de “atípico” porque, a diferencia del comportamien-
to normal de la enfermedad, comenzó mucho más temprano en el ciclo 
del cultivo, causando la muerte de ramas en producción. Los expertos 
señalan que el brote atípico fue consecuencia de condiciones climáticas 
favorables para el hongo que se presentaron en regiones donde había sem-
bradas variedades susceptibles, así como plantaciones viejas y manejo 
agronómico inadecuado.
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Según conclusiones generadas en un taller internacional que se rea-
lizó en San Salvador en enero de 2013, la epidemia de roya abarcó cafe-
tales desde Colombia hasta México, en donde presentó una incidencia 
promedio de 54 %, severidad de 10 a 100 % y pérdidas en rendimiento 
y calidad de hasta 30 %. En Centroamérica, las primeras estimaciones 
del Promecafe-iica indicaron que en el ciclo de la epidemia 2012-2013 
la roya causó 20 % de pérdidas en la producción, 500 millones de dólares 
menos en exportaciones y desempleo de medio millón de personas, y se 
estimaron pérdidas aún más graves para el ciclo 2013-2014.

Uno de los primeros reportes del brote atípico de roya en México llegó 
en septiembre de 2012, procedente de la Finca Hamburgo, en Soconusco. 
Para finales de 2012 surgió un brote en Motozintla, al otro lado de la 
Sierra Madre de Chiapas, y a principios de 2013 se reportaron más de 
10 000 hectáreas afectadas en Veracruz.

El Programa Emergente de Control Contra la Roya del gobierno federal, 
aplicado en 22 municipios de Soconusco y Sierra de Chiapas en diciem-
bre de 2012, reportó 64 % de incidencia, 30 % de severidad y 36 % de de-
foliación de cafetos. Y como algo nunca visto, la roya se presentó en localida-
des de hasta 1 600 (Siltepec) y 1 700 (Talquián) metros sobre el nivel del 
mar, despertando la alerta sobre el calentamiento climático de la región. 
Como parte de este programa, el ingeniero Efraín Ceja Isiordia informó 
que fueron asperjados más de 50 000 kilogramos del fungicida oxicloru-
ro de cobre en unas 58 000 hectáreas pertenecientes a cerca de 23 500 
productores.

FUTURO INCIERTO

Ante el acoso de la roya y los precios bajos del grano, a don Otilio le preocupa la 
suerte que habrá de correr su “borboncito”, el café que siempre ha cultivado. Le 
entristece contemplar sus cafetos “pura vara”, o con las pocas hojas que les que-
dan llenas de manchas anaranjadas y negras. Los técnicos le recomendaron rem-
plazar los cafetos muertos y viejos, rejuvenecerlos con podas, nutrirlos con abonos 
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y podar los árboles de sombra. Para contrarrestar la enfermedad, por el momen-
to, le dejaron un poco de fungicida químico. Él se pregunta: “¿De dónde sacaré 
dinero para vivir y para hacer todas estas actividades?” También le preocupa la 
contaminación que podrán causar estos productos químicos que nunca ha usado. 
Sus amigos le dicen que ya es tiempo de sembrar los catimores que son inmunes o 
tolerantes a la enfermedad, pero él se resiste, como se resiste a sembrar robusta, 
que muchos vecinos cultivan y que es poco atacado por la roya. Don Otilio levan-
ta la vista y mira hacia el norte; la cúspide del volcán Tacaná está cubierta por 
densas nubes que presagian lluvia y el corazón le da un brinco. Antes esperaba la 
lluvia con alegría, como espera la sonrisa de su nieta en las tardes, pero estos días 
de mayo la lluvia también presagia roya del café y un futuro incierto.

Entre tanto, una nueva generación de científicos —y uno que otro 
científico de antaño— en colaboración con los gobiernos y los productores 
comienzan a investigar las causas, impactos, métodos de control y pro-
nóstico de este y futuros brotes atípicos de la roya del café. Ellos habrán 
de recabar y analizar muchos datos para entender la complejidad de la 
enfermedad en el contexto de los cambios globales del clima, el mercado y 
las plagas, que cada vez amenazan con más frecuencia la sustentabilidad 
de la cafeticultura.
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¡Chac…, chac…, chac…! se oía cada vez que Otilio dejaba caer el mazo sobre el 
mortero lleno de granos de café. Con cada golpe del mazo un conjunto de granos 
perdía el pergamino o cascabillo, esa cascarilla dura que los cubre y hay que 
remover para tostarlos. Otros cafeticultores usaban morteadoras o trilladoras 
eléctricas, pero él prefería las tradicionales, pues el chac…, chac…, chac… del 
morteado le traía calma y el grato recuerdo de su difunto padre cuando lo hacía; 
de eso ya habían pasado muchos años, pero él lo recordaba como si fuera ayer. 
Otilio separaría el cascabillo al terminar el morteado, que, bien sabía, representa 
aproximadamente 20
% del peso del café pergamino; según sus cuentas, cada 
quintal de ese café, ya sin el pergamino, le rendiría 46 kilogramos de café verde 
listo para tostar. A lo lejos, esa mañana el monótono chac…, chac…, chac… del 

morteado anunciaba la venida del café nuevo.

M t  l f
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Juan. F. Barrera

Cuando se trata de los misterios de la vida, no hay nada 
grande ni pequeño. Todo está a la misma altura; el 
astrónomo trabaja al mismo nivel y en el mismo asunto 
que el entomólogo.

maurice maeterlinck

UN MEXICANO EN ÁFRICA

  1987

El avión descendió y se perfiló hacia el sur en línea recta, un minuto más 
tarde giró al oriente, por donde despuntaba el nuevo día. Las ruedas rozaron 
con ruido sordo la pista de aterrizaje, y mientras la aeronave se deslizaba y 
perdía velocidad, los rostros de los pasajeros se relajaron. El sol del amanecer 
bañaba el horizonte con un brillo que lo cegó por un momento; sin embargo, 
el mexicano bajó sin titubear la escalera. No siempre los sueños se hacen rea-
lidad, pero al pisar el aeropuerto internacional de Nairobi supo que uno de los 
suyos se había cumplido. Allí estaba por fin la legendaria e indómita África, 
la cuna de la humanidad y hogar de la broca del café y sus parasitoides.

La aventura había comenzado meses atrás, cuando fue invitado a 
coordinar el proyecto de investigación sobre control biológico de la broca 
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del café (Hypothenemus hampei) con parasitoides en México. Sus cono-
cidos cuentan que recibió con euforia la noticia una tarde lluviosa en 
Tapachula, Chiapas, y que asumió el reto con entusiasmo.

JAQUE A LA CAFETICULTURA

  1979

Desde Guatemala, la broca del café llegó a México en agosto de 1978, tras 
haber causado graves daños en decenas de naciones cafetaleras durante 
casi 80 años, comenzando en África. En nuestro país la plaga fue reportada 
en Mixcum, un ejido del municipio de Cacahoatán, Chiapas, de modo que, 
con esta invasión biológica, la porosa frontera sur de México con Guatemala 
—en la región Soconusco— una vez más llenó los titulares de la prensa, ahora 
con amargas noticias para el sector cafetalero. Meses después, tras desple-
gar sin éxito importantes esfuerzos para erradicar al insecto intruso, se 
aseguraba que “la broca había llegado para quedarse”; un terrible augurio.

  1983 

Un reporte de la época cuantificaba en 10 % las pérdidas de café por broca 
en la cosecha del ciclo 1981-1982 en Chiapas. Ante tal panorama, y como 
sucede en situaciones similares, el control mediante insecticidas quími-
cos se convirtió en la primera línea de defensa contra la plaga. La broca, 
un diminuto escarabajo, tenía en jaque a la cafeticultura mexicana.

LA OPCIÓN DEL CONTROL BIOLÓGICO

  1985

La Dirección General de Sanidad Vegetal —a través del Programa Mosca 
del Mediterráneo—, la Unión Regional de Productores de Café Tacaná y 
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El Centro de Investigaciones Ecológicas del Sureste (cies, hoy El Colegio 
de la Frontera Sur, Ecosur) firmaron un convenio tripartita para hacer 
frente común a la amenaza de la broca.

La confluencia de objetivos fue plataforma para aspirar a empresas 
más ambiciosas, como un proyecto sobre control biológico con parasi-
toides africanos. Se logró involucrar al hoy Instituto Internacional de 
Control Biológico (iibc, por sus siglas en inglés) del Reino Unido, cuyos 
investigadores elaboraron una propuesta para buscar a los parasitoides 
de la broca en África, desarrollar procedimientos para su cría en laborato-
rio, realizar la cuarentena de los insectos en Reino Unido y finalmente —si 
todo salía bien— introducirlos a México. Poco después, gracias al gene-
roso financiamiento del Centro Internacional de Investigaciones para el 
Desarrollo de Canadá, el proyecto se hizo realidad.

La introducción controlada de enemigos naturales —como los parasitoi-
des de la broca, en este caso— se basa en que la mayoría de las plagas agrí-
colas han sido accidentalmente introducidas dentro de las áreas afectadas, 
mientras que sus enemigos nativos se han quedado en el lugar de origen.

LOS PARASITOIDES AFRICANOS

  1987

En Muguga, una comunidad cercana a Nairobi, sede del iibc, ocurría un 
hecho trascendental, motivo principal de la visita del mexicano: la cría en 
laboratorio de Prorops nasuta, la llamada avispita de Uganda, que es uno de 
los parasitoides africanos de la broca del café. Este insecto había sido 
descubierto por el inglés James Waterston en 1923 y poco después, entre 
1923 y 1938, fue importado por Java (Indonesia), Brasil y Ceilán (hoy 
Sri Lanka). Desde entonces, debido al dominio de los insecticidas como 
herramienta principal en el control de plagas, nadie más —a excepción 
del caso fallido de Perú en 1962— había reintentado seriamente sacar 
provecho de Prorops nasuta como agente de control biológico de la broca.
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En 1960 (casi 40 años después del descubrimiento de la avispita de 
Uganda), el holandés J. H. G. Ticheler descubrió otro parasitoide en Costa 
de Marfil (África occidental): Cephalonomia stephanoderis. Tanto Prorops 
como Cephalonomia son géneros de insectos pertenecientes a la fami-
lia Bethylidae, por lo que ambos presentan similitudes biológicas y de 
costumbres.

Todo resultaba motivador para el mexicano, a quien le habían asig-
nado un dormitorio en la casa de investigadores visitantes, tan solo a 
unos pasos del laboratorio del iibc. Ese día, él había colectado las frági-
les avispitas del criadero y con asombro observó el proceso: las avispitas 
examinan los frutos de café infestados, buscando las perforaciones por 
donde las brocas habían entrado ya; al encontrar los pequeños orificios, 
inmediatamente se introducen también. Una vez adentro, los parasitoi-
des se alimentan de huevos y larvas pequeñas del insecto plaga, mientras 
que parasitan a las larvas grandes y las pupas (último estado antes de 
transformarse en adultos). “Para tener éxito en la cría de Prorops es indis-
pensable disponer de frutos con broca y un laboratorio con temperatura y 
humedad relativa controlada”, había enfatizado un investigador del iibc.

Finalmente, la fresca noche y el monótono cricrí de los grillos ter-
minaron por dormir al mexicano, quien en ese remoto lugar de África 
soñaba con parasitoides, brocas y el pronto regreso a su país.

LARGA ESPERA EN LA 7ª NORTE

  1988

El desencanto era evidente en la calle 7ª norte #6 en Tapachula, sede del 
laboratorio del proyecto Broca del Café del cies. A pesar de todos los cui-
dados, los intentos para criar a los parasitoides de la broca habían fracasado, 
y desanimaron al equipo de trabajo. Unos meses antes se habían recibido 
varios envíos de estos insectos procedentes del laboratorio del iibc de 
Silwood Park, Reino Unido. 
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Ahí, sus progenitores africanos habían sido sometidos a estrictos proce-
sos de cuarentena para evitar la introducción de organismos indeseables. 
En total, llegaron a Tapachula 175 ejemplares vivos de Prorops nasuta y 687 
de Cephalonomia stephanoderis, todos nacidos en el Reino Unido.

En vana espera del milagro de ver a las avispitas reproducirse, los 
investigadores del cies pasaron tiempos difíciles ese verano. Y no era 
para menos: sobre sus espaldas cargaban la responsabilidad de los esfuer-
zos nacionales e internacionales y una inversión de miles de dólares.

F t g f  11

Parasitoide Cephalonomia stephanoderis sobre fruto de café perforado por la broca. 
Foto: Javier de la Rosa Cancino y Jassmín Cruz Bustos (2023).

Barrera_Historias para tomar cafe_Imprenta_DID.indb   5 08/01/25   17:30



    • capí u o 10

116

  1988

“¡Lo hemos logrado!”, se festejaba en el cies cuando al fin nacieron los 
parasitoides el otoño de 1988. Era un gran espectáculo ver a las dimi-
nutas avispas caminar, saltar y volar en las cámaras de emergencia. 
Aquellos primeros parasitoides mexicanos hasta tuvieron nombre, ¡fue-
ron tratados como reyes! Había pasado la larga guardia, los desvelos y 
momentos amargos. Por fin se podría contar con una alternativa al con-
trol químico de la broca.

F t g f  12

Parte del equipo del proyecto Broca del Café del Centro de Investigaciones Ecológicas 
del Sureste ( , ahora Ecosur) en el laboratorio ubicado en la 7ª norte #6 en Tapachula, 
Chiapas. 1) Giber González, 2) Gerardo Hernández, 3) Fernando Pérez, 4) Patricia Garzón, 
5) Joel Herrera, 6) Alfredo Castillo, 7) Venancio Molina, 8) Juan F. Barrera y 9) William de la 

Rosa (q.d.e.p). Foto: J. F. Barrera (1987).
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Entre tanto, el equipo de transición del candidato ganador de la Presidencia 
de la República, Carlos Salinas de Gortari, se aprestaba a tomar las riendas del 
país; el huracán Gilberto devastaba islas del Caribe y el golfo de México, y 
ciudades como Monterrey y Saltillo fueron inundadas.

TREINTA AÑOS DESPUÉS

  2018

Viajamos de Tapachula a Guatemala en un día caluroso, típico de la época 
seca del año en la región. Nos acompañan un productor de café, dueño de 
La Chiripa —una finca del municipio de Tapachula— y dos jóvenes que 
están a cargo de la cría de Cephalonomia stephanoderis, establecida ahí 
con asesoría de Ecosur en noviembre de 2017. Nuestro anfitrión es un 
investigador guatemalteco que labora en la Asociación Nacional del Café 
(Anacafé).

Hace una hora llegamos a la finca cafetalera Nueva Granada, en 
San Marcos, Guatemala, en las cercanías de la frontera con México. 
El administrador nos conduce a unas habitaciones donde nos espera 
el personal del lugar y se dirige al grupo con orgullo: “Este es nues-
tro laboratorio de cría de parasitoides”. Nueva Granada y otras tantas 
fincas del país centroamericano han estado criando a los parasitoides 
desde hace varios años, en algunas por más de una década. En mayo 
de 1990, Anacafé recibió 416 avispitas vivas desde el laboratorio del 
cies y a partir de entonces las incorporó a su programa de manejo 
integrado de broca. “El control biológico de esta plaga con Cephalonomia 
stephanoderis ha sido tan exitoso en Guatemala que varias fincas deja-
ron de usar insecticidas y se convirtieron en productoras de café orgá-
nico”, nos dice el investigador de Anacafé.

La cría rural de parasitoides —en fincas o comunidades cafetaleras—, 
promovida por el cies y después por Ecosur, fue muy bien recibida por 
organizaciones campesinas dedicadas a la producción de café orgánico 
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en Motozintla y Soconusco, Chiapas. En alguna ocasión se comentó que 
el control biológico de la broca con parasitoides había sido un detonador 
de la cafeticultura orgánica en Chiapas, lo mejor que había sucedido al 
sector del café.

  2018

Frente a uno de los recipientes de cría, el técnico se detiene y con cuidado 
lo retira de la mesa donde ha estado expuesto a luz de neón. Con el mismo 
cuidado, extrae del recipiente los negros y secos frutos de café infestados 
por broca, que han servido para criar a los parasitoides, y los coloca sobre 
una hoja de papel blanco. De inmediato se observan diminutos insectos, 
semejantes a hormiguitas, que se desplazan sobre el papel; son los para-
sitoides que después de completar su desarrollo a expensas de la broca 
han emergido y andan en busca de más frutos con plaga. Con un movi-
miento rápido y preciso, el técnico coloca sobre uno de los parasitoides un 
tubito de vidrio para evitar que escape, y procede a examinarlo con una 
lupa para estar seguro de que es Cephalonomia stephanoderis y no Prorops 
nasuta. En la mesa de al lado están los recipientes con la cría de Prorops y 
tiene que evitar que se mezclen.

Antes de concluir la jornada laboral, el técnico alimentará a los para-
sitoides colectados con unas gotas de miel de abeja y apagará las luces del 
laboratorio. Al día siguiente regresará muy temprano, usará algunos de 
estos insectos para hacer nuevos cultivos, liberará a otros en los cafeta-
les y destinará unos más para investigaciones en curso. Desde hace 30 
años, el personal del laboratorio del proyecto Broca del Café de Ecosur 
contribuye así al control biológico de la plaga más temible de la cafeticul-
tura, y continúa enviando los parasitoides a otras regiones de México y 
del extranjero.

Barrera_Historias para tomar cafe_Imprenta_DID.indb   8 08/01/25   17:30



    : 30 ñ     

119

PARA SABER MÁS:

Barrera, J. F., Baker, P. S., Schwarz, A. y Valenzuela, J. E. (1990). Introducción de 
dos especies de parasitoides africanos a México para el control biológico de 
la broca del café Hypothenemus hampei (Ferrari) (Coleoptera: Scolytidae). 
Folia Entomológica Mexicana, 79, 245-247.

Barrera, J. F., Campos, O., Trejo, A. y Hernández, A. (2018). 30 años contribuyendo 
con la caficultura mesoamericana mediante la introducción de parasitoi-
des para el control biológico de la broca del café. Boletín Promecafé, 155, 3-9. 
http://promecafe.net/documents/Boletines/boletin155.pdf

Barrera, J. F., Gómez, J., Castillo, A., López, E., Herrera, J. y González, G. (2008). 
Broca del café, Hypothenemus hampei (Coleoptera: Curculionidae). En H. C. 
Arredondo-Bernal y L. A. Rodríguez-del-Bosque (eds.), Casos de control bio-
lógico en México (pp. 101-120). MundiPrensa.

Gómez Ruiz, J., Santos Ovilla, A., Valle-Mora, J. y Montoya Gerardo, P. J. (2010). 
Determinación del establecimiento de parasitoides de la broca del café 
Hypothenemus hampei (Coleoptera: Curculionidae, Scolytinae) en cafeta-
les del Soconusco, Chiapas, México. Entomotrópica, 25(1), 25-35. http://
caelum.ucv.ve/ojs/index.php/rev_ento/article/view/7408

Lomelí-Flores, J. R., Rodríguez-Leyva, E., Arredondo-Bernal, H., Barrera-Gaytán, 
J. F., González-Hernández, H. y Bernal, J. S. (2023). Classical Biological 
Control Experiences and Opportunities from Mexico, a Megadiverse and 
Center of Crop Domestication Country. Entomologia Generalis, 44(1), 63-88.
https://doi.org/10.1127/entomologia/2023/2164. 

Barrera_Historias para tomar cafe_Imprenta_DID.indb   9 08/01/25   17:30



    • capí u o 10

120

A Joaquín, un joven universitario, lo despertó el olor inconfundible del café recién 
tostado; sabía que eran las seis de la mañana, pues el Sr. Pérez, su vecino del 
piso de abajo, tostaba y molía el café que sus parientes le enviaban de Chiapas 
para vender en la ciudad. Martita, la maestra jubilada que vivía al lado del 
departamento del Sr. Pérez, también olió la fragancia del café tostado y apuntó 
en su lista de compras adquirir medio kilogramo, pues sabía que nada era mejor 
que el café de grano. Al Sr. Pérez, campesino de rasgos indígenas, le había costado 
adaptarse a la ciudad, pero el negocio del café pronto le abrió puertas y le granjeó 
amigos. Le gustaba tostar el café a la manera tradicional, es decir, tostando 
pequeñas cantidades de café verde pues, decía, así le sacaba los mejores matices 
y sabores. Sabía de temperaturas y tiempos para lograr un tueste claro, medio 
u oscuro. Poco antes de las ocho de la mañana, como siempre, llegó corriendo 
Gorgonio, un albañil cuarentón que vivía a tres calles; impaciente tocó la puerta 
y apareció el Sr. Pérez, quien ya lo esperaba con amplia sonrisa y humeante taza 

de café recién tostado y molido.

T t  l f
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Y así, sin dar parte a persona alguna de su intención y 
sin que nadie le viese, una mañana, antes del día, que era 
uno de los calurosos del mes de julio, se armó de todas sus 
armas, subió sobre Rocinante, puesta su mal compuesta 
celada, embrazó su adarga, tomó su lanza y por la puerta 
falsa de un corral salió al campo, con grandísimo contento 
y alborozo al ver con cuánta facilidad había dado principio a 
su buen deseo.

miguel de cervantes saavedra

MÁS ALLÁ DEL MANEJO INTEGRADO DE PLAGAS

En términos generales, el manejo integrado de plagas (mip) es un sistema 
de toma de decisiones que mediante diversos métodos pretende evitar 
o disminuir daños económicos causados por las plagas. Se dice que es 
la estrategia más adecuada en el contexto de la agricultura sustentable, 
sin embargo, múltiples voces se han alzado para señalar una falta de co-
herencia entre el concepto y la aplicación del mip. Desde 1983, nuestra 
propia experiencia de investigación, capacitación e implementación del 
manejo integrado de la broca del café (Hypothenemus hampei) en Chiapas 
es un ejemplo real de este problema. 
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La muy reducida adopción del manejo integrado de la broca, no solo en 
Chiapas, sino también en otras regiones de México y del mundo, nos ha 
llevado a repensar el mip y a preguntarnos: ¿es un problema conceptual, 
operacional o de ambos tipos? ¿La baja adopción es exclusiva de las y los 
agricultores de menores ingresos? ¿Qué función juegan las instituciones? 
Estas y otras preguntas han originado en mí una crisis existencial: ¿qué 
tan significativa ha sido mi contribución como investigador al manejo 
de una plaga tan dañina como la broca después de casi 25 años? Para no 
acabar en lamentos ni desilusiones, hace unos cinco años nos propusimos 
buscar respuestas a nuestros cuestionamientos, percatándonos de que 
deberíamos ir más allá del mip. Veamos a continuación de manera breve 
el camino recorrido.

REVOLUCIONES CIENTÍFICAS

Todo proceso comienza o termina, según el enfoque, con el cambio de 
paradigma: una verdad establecida en un lugar y época determinados 
puede ser cuestionada —e incluso derribada— en el futuro. Muchas veces 
los cambios de paradigma tardan en llegar porque aceptar un paradigma 
nuevo puede ser una de las decisiones más difíciles que debe tomar la 
academia; sin embargo, en un proceso intrínsecamente revolucionario 
—como señalan ciertos autores—, la ciencia avanza cuando se des-
echan los paradigmas que no resuelven o no explican los problemas que 
enfrentan. 

Un cambio de esta naturaleza rara vez lo lleva a cabo una sola perso-
na y nunca de la noche a la mañana. En nuestro caso, no es raro que nos 
haya tomado 20 años reconocer que los tiempos del mip habían llegado 
a su término y había que asumir la búsqueda del nuevo modelo. Aunque 
hay oposición al cambio, hay quienes alrededor del mundo también han 
percibido o participado en la gestación de una revolución paradigmáti-
ca en el mip. Espero que pronto estemos listos para ir más allá de este 
paradigma.
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UNA REALIDAD COMPLEJA

Para proponer un nuevo modelo de manejo de plagas primero tuve que 
cuestionar al paradigma del reduccionismo y después enfrentar el de la 
complejidad. Es conocido que la ciencia de nuestros días tiene su raíz en 
el trabajo de muchas científicas y científicos. El francés René Descartes 
(1596-1650) planteó que al desmembrar el todo en sus partes esenciales se 
posibilitaba su estudio; consideraba que el universo material —incluidos 
los seres vivos— era una máquina que podía ser comprendida si se la ana-
lizaba desde sus partes más pequeñas.

Este enfoque mecanicista, analítico o reduccionista encontró co-
rrientes opositoras a lo largo de la historia, las cuales señalaban que, por 
el contrario, las propiedades esenciales de un organismo o sistema vivo 
eran cualidades del todo y ninguna de las partes las poseía. Esta otra 
forma de ver la realidad sería origen del paradigma sistémico u holístico.

El pensamiento sistémico revolucionó la ciencia del siglo xx, pues los 
sistemas ya no podían ser comprendidos desde el análisis o aislamiento, 
como había pregonado Descartes. Cobraron fuerza los trabajos del biólogo 
Ludwig von Bertalanff y (1901-1972), quien propuso que la mayoría de 
los objetos, desde los átomos hasta las galaxias, formaban sistemas. A 
él también se le debe el concepto de sistemas abiertos para referirse a la 
necesidad que tienen los organismos de establecer un flujo continuo de 
materia y energía con su entorno para mantenerse vivos. 

Otros conceptos, como la autoorganización, se plantearon a partir 
del surgimiento espontáneo de patrones ordenados en sistemas inicial-
mente aleatorios que operaban alejados del equilibrio. Las matemáticas 
de la complejidad y las supercomputadoras permitieron desarrollar mo-
delos detallados de sistemas autoorganizadores y fueron herramientas 
clave para las teorías del caos y de fractales, en un intento por explicar 
un nuevo nivel de orden en la aparente desorganización de los sistemas 
complejos.
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En el campo de las ciencias de la Tierra, la ecología brindó el mar-
co conceptual para comprender la dinámica de los ecosistemas. Incluso, 
la interdependencia existente entre factores de la tierra, el mar y la at-
mósfera —ahora tan evidente con el calentamiento global— condujo al 
ambientalista James Lovelock (1919-2022) a plantear la teoría Gaia, que 
sugiere que nuestro planeta es un sistema autoorganizador vivo.

Los conceptos de las cadenas tróficas y los ciclos de agua, carbono, 
nutrientes y energía fueron esenciales para dimensionar el compor-
tamiento de los sistemas naturales y para comprender el funcionamiento 
de los sistemas agrícolas o agroecosistemas. Entender la autorregulación de 
las poblaciones y sus implicaciones en el control natural y la dinámica de los 
sistemas suelo-planta-herbívoro-carnívoro fue trascendental para fin-
car áreas como la agricultura orgánica, el control biológico de plagas y el 
mismo mip. 

Toda esta información facilitó la emergencia de las ciencias sistémi-
cas o de la complejidad, que de acuerdo con el sociólogo francés Edgar 
Morin (1921-), han permitido unir, contextualizar y globalizar conoci-
mientos fragmentados, haciendo posible la articulación de las discipli-
nas. En el área de los sistemas agrícolas, le debemos a la agroecología este 
papel integrador. A pesar del desarrollo del paradigma de la complejidad, 
la influencia del mecanicismo cartesiano —reforzado por la invención del 
microscopio y el desarrollo de la biología molecular— ha sido tan grande 
sobre la ciencia que ha estado vigente desde el siglo xvii hasta nuestros días.

En el ámbito del manejo de plagas, el pensamiento reduccionista tiene 
gran influencia. Un efecto de este ha sido el encasillamiento de la reali-
dad en disciplinas como la entomología y la fitopatología que, si bien son 
muy importantes, la escasa interacción entre ellas y con disciplinas de 
otros campos ha limitado significativamente el manejo de las plagas. Así, 
no es ajeno a nuestra realidad que el mip ha sido coto de la entomología, 
con todas las virtudes y deficiencias que esto implica; su enfoque reduc-
cionista puede ser la causa principal de su baja adopción por los agricul-
tores y el reto es transformarlo en el contexto del pensamiento holístico. 
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¿O de qué otra manera sería posible abordar el manejo de las plagas dada 
la complejidad intrínseca de los agroecosistemas?

UN MÉXICO COMPLEJO

La complejidad de la realidad no solo está gobernada por las circuns-
tancias de nuestro entorno geográfico-físico, sino también por nuestra 
historia y cultura. Saber quiénes somos las y los mexicanos —y por qué 
somos lo que somos— ha sido objeto de innumerables estudios y ensa-
yos. Al respecto, y desde mi particular gusto, la obra del poeta, escritor 
y premio nobel Octavio Paz (1914-1998) ha sido una de las más lúcidas, 
sobre todo porque es un caldo de cultivo —poéticamente preparado— para 
la reflexión sobre nosotros mismos. La riqueza de conceptos, imágenes, 
actitudes, emociones, deseos, contradicciones, sueños e historia, con que 
Paz nos plasma, muestra el “México complejo” y nos brinda un contexto 
imprescindible para comprender el pensamiento campesino, además de 
aportar elementos para establecer con la gente del campo una comunica-
ción y una relación más efectiva y afectiva. 

Pasar por alto la naturaleza del campesinado constituye uno de los 
errores más frecuentes y graves de los programas de apoyo al campo; más 
aún, su ausencia de los programas educativos es escandalosa. El divorcio 
de las ciencias sociales y humanísticas de las exactas y naturales acentúa 
la deshumanización de nuestros jóvenes profesionales y, por supuesto, la 
deshumanización del mip.

Lo anterior debería llevarnos a reflexionar sobre la coherencia de 
nuestra formación académica y la práctica de nuestro oficio, respecto a 
las necesidades y deseos de la gente del campo. Y aquí viene otra vez la 
crisis existencial: ¿qué estamos haciendo —de verdad importante— para, 
desde nuestra disciplina, fortalecer el desarrollo rural? En el caso del 
manejo de plagas, una contribución real podrá darse únicamente en la 
medida en que relacionemos nuestro saber y quehacer con el bienestar 
de las comunidades. Esto implica un cambio de paradigma, porque el mip 
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gira alrededor de las plagas cuando debería hacerlo alrededor de las y los 
agricultores. La complejidad de las regiones rurales y su interconexión 
con las zonas urbanas exigen que nos formemos, pensemos y actuemos 
desde un enfoque holístico. 

LA URGENCIA DEL MANEJO HOLÍSTICO DE PLAGAS

El contexto que he brindado hasta ahora permite llegar a las siguientes 
conclusiones: el mip enfrenta un cambio paradigmático; los agroecosis-
temas que competen al manejo de plagas son harto complejos y los es-
fuerzos deben orientarse al bienestar de las comunidades, sobre todo 
las rurales. Por lo tanto, cualquier enfoque reduccionista del manejo de 
plagas nos llevará invariablemente al fracaso, pues se requieren otros 
conceptos y herramientas. Para arribar a una estrategia más realista, es 
imprescindible basarnos en un enfoque holístico; de allí la propuesta del 
Manejo Holístico de Plagas (mhp). 

Implementar el mhp implica tanto asumir como provocar —con la for-
mación de recursos humanos— un cambio de pensamiento como elemen-
to clave para la acción. En este sentido, en Ecosur hemos trabajado desde 
2005 con la organización Productores de Café La Central (Procacen), en 
Cacahoatán, Chiapas, y con ellos hemos delimitado la prioridad de las 
siguientes acciones: 

1. Formar o integrarse en equipos multidisciplinarios que basen su 
trabajo en la inter y transdisciplina. 

2. Elaborar el diagnóstico del sistema de vida y establecer objetivos, 
estrategias, acciones e indicadores para evaluar su desarrollo 
con participación de los propios integrantes de la organización. 

3. Fortalecer la organización, la participación y la autogestión, bus-
cando impactar en las políticas públicas y desarrollando la com-
petitividad de las organizaciones, pero también fortaleciendo su 
identidad cultural, los valores y la ética. 
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4. Cultivar la tierra con metodologías agroecológicas que permitan 
producir con viabilidad económica y al mismo tiempo conservar 
los recursos naturales. Esto implica desarrollar agroecosistemas 
saludables desde el punto de vista ambiental, es decir, capaces de 
resistir y recuperarse con rapidez del estrés provocado por diversos 
factores como el clima, el suelo o las plagas. 

5. Impulsar la diversificación productiva, la transformación de ma-
terias primas y los mercados que eviten la dependencia de una 
sola actividad económica; asegurar la autosuficiencia alimenta-
ria; dar valor agregado a los productos, e incursionar en merca-
dos alternativos que favorezcan sus ventajas competitivas. 

6. Promover la equidad y responsabilidad social, y contribuir al 
fortalecimiento de los servicios básicos de la población y la mano 
de obra.

Con estas acciones será más fácil alcanzar los objetivos de la agricultura 
de acuerdo con los intereses del sector productor, pues finalmente lo que 
se desea es mejorar su bienestar, así como el de sus familias y comunida-
des. El bienestar que promueve el mhp implica la integración armónica 
de estos grupos con su entorno ambiental, social y económico, y busca 
traducir este esfuerzo en riqueza material y moral, pero sobre todo en 
un mejor futuro. ¿Otro mundo utópico? Posiblemente. Sin embargo, la 
sociedad rural tiene derecho a aspirar a una vida mejor y nosotros, las y 
los profesionales de la entomología, participando en equipos interdisci-
plinarios con un enfoque holístico, podemos y debemos contribuir para 
que tan anhelado propósito se logre lo más pronto posible.
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“¿Qué es una taza de café?” —peguntó el profesor Alpujarra al grupo de 
estudiantes—. “Muy simple —respondió Maribeth—: ¡es una taza cooon café!” —y rio 
estrepitosamente—. “No está mal tu defi nición —dijo Gabino, uno de los chicos 
más listos del grupo—, pero yo digo que una taza de café es un recipiente con 
una sola asa que se usa para beber café”. Kevin, el muchacho de mayor edad 
del grupo dijo: “Así es, una taza de café es un recipiente con asa que, sin alterar 
la bebida, permite disfrutarla por más tiempo y, además, a diferencia de un 
vaso con café, evita quemarse los dedos”. El profesor Alpujarra miró al grupo con 
esa mirada penetrante y media sonrisa que lo caracterizaba y dijo: “¡Muy bien!, 
todas las respuestas han sido acertadas; sin embargo, los invito a refl exionar 
sobre lo siguiente: ¿no sería más apropiado decir que una taza de café es más que 
una taza y una bebida? En verdad yo creo que una taza de café es un modo de vida y 
vida misma; es alimento, historia y cultura, pero también es montaña, río y gente”. 

T z   f

Barrera_Historias para tomar cafe_Imprenta_DID.indb   9 08/01/25   17:30



Barrera_Historias para tomar cafe_Imprenta_DID.indb   10 08/01/25   17:30



131

 E l g : 
q  g  ll v  f

Si usted llegó hasta aquí en la lectura de estas Historias para tomar café, 
posiblemente habrá percibido que el café es más que una bebida. En efec-
to, estas historias nos hablan de todo un mundo de mujeres y hombres 
productores y sus familias que día a día trabajan la tierra, cultivan los ca-
fetos bajo árboles de sombra, los abonan y podan para que produzcan los 
granos de café que tratarán de vender al esquivo mejor precio. En cuanto 
a mi percepción, estas historias me dicen que “el café es un modo de vida 
y vida misma; es alimento, historia y cultura; café es montaña, río y gen-
te”. Por lo tanto, transmitir al lector esta impresión sobre el café, su gente 
y la región donde convergen es uno de los propósitos del libro. 

También ha sido la intención del libro compartir información y co-
nocimientos a través de historias breves que conecten el quehacer de la 
ciencia y la tecnología, desde nuestra experiencia, con los mundos posi-
bles que tienen como escenario los territorios cafetaleros. Para ello, re-
currimos a anécdotas reales que tocan fibras muy personales para noso-
tros, pero también echamos mano de la ficción como medio para llamar 
la atención sobre el problema de la actividad cafetalera. 

En particular, los relatos de esta antología presentan las vicisitudes 
por las que atraviesa el sector cafetalero ante el mal clima, los bajos pre-
cios del grano de café y la infestación de la cosecha por las plagas que, el 
día menos pensado, pueden arruinar el trabajo que estas personas hacen 
con tanto esmero en el cafetal para ganarse el pan… ¡y la vida! ¿Acaso 
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la amargura y negrura del café son un recordatorio de este mundo de 
encuentros y desencuentros que ocurren entre la flor que revienta y la 
infusión del grano que llena nuestras tazas? En todo caso, sin el trabajo 
y amor que esas personas tienen por la tierra y los cafetales téngase por 
seguro que el mundo para muchos de nosotros, los amantes del buen café 
—el de grano, por supuesto—, no sería como lo conocemos: así las cosas de 
claras y contundentes. Hacer conciencia sobre el modo de vida cafetalero 
nos permitirá apreciar aún más el gusto por esa aromática bebida.

Pero las plagas… ¡Ay! ¡Qué molestia con ellas! Minúsculos insectos o 
incluso criaturas microscópicas tienen la capacidad de ocasionar pérdidas 
cuantiosas a las cosechas; los daños que estas ocasionan no solo disminu-
yen la producción, también demeritan la calidad del café, traduciéndose su 
impacto en menores ingresos que pueden recrudecer la pobreza de mu-
chas familias productoras. En particular, la broca —ese pequeño insecto 
que carcome los granos de café— y la roya —la enfermedad que sufren 
las hojas de los cafetos— son las más devastadoras de los cafetales en el 
mundo entero. Por si fuera poco, otros insectos como el taladrador negro 
de las ramas acechan en la sombra —literalmente— un descuido de las 
y los productores. Como usted se habrá dado cuenta, las historias que 
componen esta antología dan a conocer aspectos diversos y relevantes 
sobre la vida y costumbres de estas plagas y cómo la gente las percibe y 
se defiende para amortiguar sus daños. El esfuerzo de la gente del café 
por salvar el grano de la devastación de las plagas no se ve; sin embargo, 
allí está presente y es parte del significado profundo de una taza de café.

Tal vez usted habrá notado que los relatos muestran que la academia 
trabaja para generar conocimiento y encontrar soluciones a los proble-
mas económicos, sociales y ambientales derivados de la infestación por 
plagas que aquejan a quienes producen el grano para que, finalmente, 
esta información contribuya a llevar el mejor café que habrá de servirse 
en las mesas del mundo. Esto es un hecho y, por lo tanto, a través de estas 
historias se enfatiza que la ciencia y la tecnología están al servicio de la 
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sociedad. Como es más fácil decirlo que mostrarlo, los relatos de este libro 
fueron escritos en un lenguaje ameno siguiendo las pautas de la divulga-
ción científica, ya que se pretende informar y motivar el interés de un 
público amplio por estos temas, ciertamente especializados. Por lo tanto, 
beber café es también un encuentro con el mundo académico.

Nunca imaginé, ni en el más guajiro de mis sueños de joven entomólo-
go aficionado criado en norte del país —como lo narro en Ser entomólogo—, 
que 40 años después mi historia de vida estaría tan ligada a las plagas del 
café, al café mismo y a su gente en el sureste mexicano. Tampoco espe-
raba que como entomólogo de un Centro Público de investigación locali-
zado en Chiapas mi actividad académica para contrarrestar los efectos 
negativos de estos organismos resultaría en el paradigma holístico. Sin 
embargo, así sucedió. A través de los relatos de esta antología se narra el 
camino andado. 

Ahora bien, si con la lectura de los relatos cruzó por su mente cómo 
quisiera ayudar desde su trinchera a mejorar el bienestar de las mujeres 
y los hombres que producen el grano, he aquí una sugerencia: consuma 
o regale café. Incrementar el consumo interno del café por habitante 
es una buena idea para mejorar la cafeticultura nacional. Pero si ade-
más usted vive o procede de una comunidad cafetalera, otra sugerencia: 
promueva la lectura de Historias para tomar café entre los jóvenes para 
motivarlos a conocer su historia y cultura —que es la del café mismo— e 
inspirarlos para que aprovechen las múltiples oportunidades que ofrecen 
las zonas cafetaleras. Si usted quiere ir más lejos, una sugerencia más: lea 
los relatos a las personas mayores para que revivan sus propias experien-
cias; estoy seguro de que ellas y ellos se lo agradecerán.

Unámonos alrededor del café en estas tareas para que no pase desaper-
cibido que el gozo que nos invade cuando tomamos un buen café se sus-
tenta en el trabajo esmerado, constante y amoroso de la gente de las zonas 
cafetaleras; sepamos que una taza de café contiene olores y sabores, pero 
también sacrificio, sueños y esperanza de muchas personas. 
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Por último, si le preocupó la suerte que corre la gente del café, apren-
dió algo nuevo o se inspiró con la lectura de estas Historias para tomar café 
y, sobre todo, si pasó un rato agradable, se habrá cumplido con creces el 
propósito principal de esta obra: divulgar el conocimiento científico para 
que siga lloviendo café. 
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 Semblanzas 

SOBRE EL COMPILADOR

barrera gaytán, juan francisco

Es investigador titular de El Colegio de la Frontera Sur (Ecosur) en 
Tapachula, Chiapas, México, desde 1983.1 

Es ingeniero agrónomo parasitólogo egresado de la hoy centenaria 
Universidad Autónoma Agraria Antonio Narro (uaaan) de Saltillo, 
Coahuila, México. Obtuvo una maestría en Ciencias en Parasitología 
Agrícola en el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey 
(itesm) en Nuevo León, México, y un doctorado en Entomología Aplicada en 
la Universidad Paul Sabatier (ups) en Toulouse, Francia.

Es profesor responsable del curso Control Biológico en la maestría en 
Ciencias de Ecosur y profesor en el Seminario Avanzado de Manejo de 
Plagas del doctorado de Ecosur. Fue profesor invitado para dar clases so-
bre plagas y enfermedades del café en la maestría Ciencia y Economía del 
Café Ernesto Illy de la Universidad del Café en Trieste, Italia.

Es miembro de la Academia Mexicana de Ciencias, del Sistema 
Nacional de Investigadoras e Investigadores y de la Entomological 
Society of America. Fue presidente de la Sociedad Mexicana de Control 
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Biológico (1997-1999), coordinador del Grupo de Investigación de Ecosur 
en Zonas Cafetaleras (Giezca) (2007-2012) y director académico de 
Ecosur (2014-2018). 

Su investigación cubre los temas de ecología, biología y comportamiento 
de plagas, así como control biológico y manejo de plagas con métodos 
amigables con la naturaleza en cultivos tropicales, con énfasis en el café 
y sus plagas.

Ha desarrollado el concepto y método del manejo holístico de plagas, 
un nuevo paradigma de la protección vegetal.

SOBRE LAS Y LOS COAUTORES

, 

Investigador de Cirad-Francia. Doctor en Fitopatología por la Universidad 
de París xi-Orsay. Ha publicado 58 artículos en revistas con factor de 
impacto, incluyendo estudios sobre los efectos de los árboles en la roya 
del café y el análisis de la crisis de la roya en Centroamérica. Entre 2016 
y 2021 participó en el proyecto regional Procagica de la Unión Europea, 
coordinando la formación y fortalecimiento de sistemas de gestión de 
riesgos en café en Centroamérica y República Dominicana.

 ,  (†)

Investigador titular A en Ecosur. Doctor en Ecología y Desarrollo Sustentable 
por la misma casa de estudios. Investigador nivel i del snii. Fue autor y 
coautor de 35 artículos en revistas con factor de impacto, así como pro-
fesor del curso Control Biológico del posgrado de Ecosur. Sus investiga-
ciones se centraron en el control biológico y manejo de plagas en cultivos 
tropicales como café, cítricos, soya y macadamia, principalmente. 
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 ñ , 

Técnico asociado B y jubilado de Ecosur en 2009. Colaboró en proyectos 
de investigación y tesis de estudiantes sobre plagas del algodón, gusano 
barrenador del ganado, mosca pinta, broca del café y psílido asiático de los 
cítricos, entre otras. Cuenta con experiencia en técnicas de muestreo y 
trampeo de insectos y aplicación de encuestas a productores. Pionero en 
el proyecto Control Biológico de la Broca del Café con Parasitoides. 

 , 

Técnico titular C con definitividad en Ecosur. Especialista en fito-
patología con doctorado en Fisiología Vegetal de la Universidad de 
Montpellier ii. Miembro del snii, nivel i. Es responsable del Laboratorio 
de Diagnóstico Fitosanitario y del curso Diagnóstico de Enfermedades 
en cultivos tropicales de Ecosur. Es autor y coautor de 12 artículos aca-
démicos en revistas. 

 , 

Investigadora titular B en Ecosur. Especialista en fitopatología con 
doctorado en Ciencias Biológicas por la unam. Forma parte del snii, 
nivel I. Es profesora invitada en el curso de Manejo de Plagas que 
ofrece el posgrado de Ecosur. Su investigación se centra en el control 
microbiano de patógenos de plantas, con énfasis en café. Es autora y 
coautora de 58 artículos. 

 ,  

Técnico académico asociado C y jubilado de Ecosur en 2009. Maestro 
en Educación Indígena por la Universidad Autónoma de Chiapas. 
Cuenta con un certificado de Competencias Laborales de Calificación y 
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capacitación especializada para el sector rural en el Consejo Nacional de 
Normalización y Certificación de Competencias Laborales.

 , 

Técnico auxiliar en Ecosur (2003-2012). Maestro en Educación por el 
Instituto Multidisciplinario de Especialización en San Cristóbal de Las 
Casas, Chiapas. Participó en un proyecto de nemátodos de suelo en la 
comunidad Lacanjá Chansayab en la Selva Lacandona. Ha colaborado en 
diversos proyectos de investigación, aplicando y digitalizando encuestas 
sobre migración y uso del suelo, plagas de café y maíz, e impacto del hura-
cán Stan sobre la producción de café en Chiapas. 

 ,  

Investigador titular C en Ecosur. Doctor por la Universidad de Oxford. 
Su área de interés incluye el estudio del comportamiento y la ecología 
química de insectos tropicales. Ha liderado la investigación tendiente 
a identificar feromonas y atrayentes de insectos de importancia eco-
nómica para su manejo. Es autor de 182 publicaciones en revistas espe-
cializadas y arbitradas. Es miembro del snii, nivel iii, y de la Academia 
Mexicana de Ciencias.
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 Í  t át

abeja africanizada, 97
Abisinia. Véase Etiopía
Adkisson, Perry L., 22
África; ecuatorial, 61; occidental, 61, 114; 

Cuerno de África, 59
agente de control biológico, 113
agricultura orgánica, 124
agricultura sustentable, 121
agroecología, 14, 57-59, 61-63, 69-70, 72, 74, 

91-92, 94, 105, 107
agroecosistema. Véase sistemas agrícolas
agronomía, 20
aguacate, 74
Agustín de Iturbide (ejido), 34, 36, 43, 45, 

47, 51, 53
Ahuacatlán, Chiapas, 47, 50-52
Alemania, 27, 46
algodonero, 20
Alpujarras (ejido), 34, 36-39, 43, 51 
Antillas menores, 60
antioxidantes, 28 
Anzueto, Francisco, 10, 97
apoyos gubernamentales, 29, 125
árabe. Véase Typica
árbol; chalum, 48; chicharro, 48; chiri, 48; 

de sombra, 12, 48, 62, 76, 83, 103, 107, 131; 
frutal, 76; tepemiztle, 48

Archipiélago Malayo, 61, 90
Arellano, Antolín, 9, 36, 43
Arellano, Miguel Ángel, 38
arvenses, 55, 97

Asociación Nacional del Café (Anacafé), 
Guatemala, 117

atrayente, 29, 81-84
autogestión, 126
autoorganización, 123
autopolinización. Véase planta autógama
autorregulación, 124
autosuficiencia alimentaria, 127
Avelino, Jacques, 9-10, 97

Barrios, Guadalupe, 9, 35, 43
Bertalanff y, Ludwig von, 123
Bethylidae, 114
Bettencourt, Aníbal Jardim, 91
biodiversidad, 22, 62
biología molecular, 124
bosque; subtropical, 68; tropical, 68
Bourbon (variedad de café), 59, 61, 102-103
Brasil, 27-28, 59, 61, 102, 113
broca. Véase Hypothenemus hampei
Broca del Café (proyecto), 114, 116, 118

Cacahoatán (municipio de Chiapas), 43, 
49, 51-53, 62, 80, 112, 126

cadenas tróficas, 124
café; arábigo (c. chico), 59-63, 72; caracol, 48; 

con pulpa, 47; orgánico, 28, 117-118; oro, 
48; pergamino, 48, 113; robusta, 14, 57-59, 
61-63, 69-70, 72, 74, 91-92, 94, 103, 107; 
soluble, 27, 59, 61, 91; uva, 47; beneficio 
del café; 36, 47, 65, 76; consumo de café, 
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10, 27-28, 133; frutos de café, 15, 32, 41, 48, 
59, 61, 65, 73, 78, 80, 83, 86, 95, 102, 104, 
114-115, 118; pérdidas de café, 78, 89, 106, 
112, 132; precio del café, 7, 27-28, 38, 41, 
63-64, 72, 106, 131, producción de café, 
7-8, 27, 37, 63, 91, 105-106, 118, 132

cafeticultura, 12, 38, 60, 88, 90-91, 102, 107, 
112, 118, 133

cambio climático, 28, 63, 72
Cárdenas, Lázaro, 34, 36, 45, 49-50, 52 
Catimor (variedad de café), 105, 107
Catuaí (variedad de café), 59, 102
Caturra (variedad de café), 59, 102
Ceilán. Véase Sri Lanka
Ceja Isiordia, Efraín, 106
células; sexuales, 94; somáticas, 94
Centro de Cooperación Internacional 

en Investigación Agronómica para el 
Desarrollo (Cirad), 9, 97

Centro de Investigaciones de las Royas 
del Café, Portugal, 91

Centro de Investigaciones Ecológicas 
del Sureste (cies). Véase El Colegio de 
la Frontera Sur

Centro Internacional de Investigaciones 
para el Desarrollo, Canadá, 113

Centroamérica, 89, 105-106
Cephalonomia stephanoderis, 114-115, 117-118 
cerco de contención, 74
Chevalier, Auguste, 60 
ciencias de la Tierra, 124
Cintalapa, Chiapas, 45
clones, 62
Coff ea arabica, 15, 59, 61, 91-96, 102
Coff ea canephora, 61, 91-96
Colegio de Postgraduados, 10, 74
Colombia, 27, 59, 105-106
comercio justo, 63
Comité Estatal de Sanidad Vegetal 

(Cesavep), 73

conteo por volumen, 82
control biológico, 111-113, 117-118, 124
control natural, 124
Coraza, Enrique, 9, 51, 53
Córdoba, Veracruz, 60 
Costa de Marfil, 61, 114
Costa Rica, 27, 105
cría rural de parasitoides, 117
cromosomas, 93-95
Cruz Bustos, Jassmín, 10, 70, 75, 115
cruzamiento; controlado, 61; natural, 61, 

90-93, 96
Cuba, 60

De la Rosa Cancino, Javier, 10, 70, 75, 115
deforestación, 62
Descartes, René, 123
diabetes, 28, 35
Díaz Perera, Miguel Ángel, 10, 53
diploide, 94, 97
Dirección General de Sanidad Vegetal, 112 
dispersión, 13-14, 59, 68, 74, 80, 86, 90, 103 
diversificación productiva, 127
dotación de tierras, 50-51
Dzul, Félix, 97

Ecofronteras (revista), 10, 11, 14
eco-iapar, 78-79, 82-83
ecosistema, 124
ecoturismo, 38
El Águila (Chiapas), 47, 51
El Colegio de la Frontera Sur (Ecosur), 9-11, 

75, 77, 83-84, 113, 116-118, 126; unidad San 
Cristóbal, 75; unidad Tapachula, 11, 75, 116

El Desengaño (finca), 47
El Platanar (finca), 47, 51
El Progreso (ejido), 47, 51
emigración, 38, 68
entomología, 7, 18-19, 21, 124, 127
entomólogo, 17, 20-22, 36, 111, 133
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época lluviosa, 59, 71
Equihua, Armando, 74
escarabajo ambrosial. Véase Xylosandrus 

compactus
España, 27
espora, 14, 89, 103-104
esporógenos, 104
estomas, 104
estrobilurinas, 105
etanol, 69, 78, 81-82
Etiopía, 59
Eureka (finca), 47

Faja de Oro (ejido), 51
fecundación, 41, 94
feromonas. Véase atrayente
Finlandia, 27-28
fitomejoradores, 90
fitopatología, 124
Francia, 9, 27, 97
frijol, 20, 48
frontera México-Guatemala, 12, 101, 112, 117
fungicidas, 29, 105-107

galería, 19, 69-71 
galleras, 47-48
gameto, 94-96; no reducido, 96; normal, 96
genes, 93, 95-97; introgresados, 96, 95-97
golfo de México, 11, 117
Gómez de Guevara, Juan Antonio, 60
Gómez Ruiz, Jaime, 9-10, 67, 101
Gonçalves, Mayer, 91
Grupo Académico Ecología de Artrópodos 

y Manejo de Plagas, 75
Grupo Académico Estudios de Migración y 

Procesos Transfronterizos, 75
Guatemala, 12, 27, 33, 37, 45-46, 48, 59, 61, 

65, 80, 101, 112, 117

Hamburgo (finca), 106
haploide, 94
Hemileia vastatrix, 13-15, 29, 61, 63-64, 72, 

87-92, 101-107, 109, 132
Henriques, Pedro Damião de Sousa, 9
Herrera, Joel, 9-10, 34, 43, 53, 84, 101, 116
Herrera, Obeimar Balente, 10, 53
hibridación interespecífica, 90-91, 96
Híbrido de Timor, 9, 61, 88-93, 95-97
holismo, 8, 36, 123-124, 126-127, 133
Honduras, 59
hormigas, 19, 22
Huerta Palacios, Graciela, 9-10, 75, 87, 101
Huixtla, Chiapas, 45
Hypothenemus hampei, 8, 13, 20, 29, 36, 63, 

72-73, 77-78, 80-84, 111-118, 121-122, 132; 
trampeo (captura) de la broca, 8, 29, 77-78, 
81-83

India, 61, 89, 102
Indonesia, 27, 61, 88, 113
insecticidas químicos, 112-113, 117
Instituto Internacional de Control Biológico 

(iibc), 113-114
interdisciplina, 126-127
invasión biológica, 112
Irán, 60

Java, 60, 90, 113
jornaleros; chamulas, 48, 50; 

guatemaltecos, 48
Juan Pérez Jolote (Pozas), 53

kairomonas. Véase atrayente

La Alianza (finca), 46, 49-50
La Azteca (ejido), 51
La Central (finca), 36, 44-48, 50-52 
La Chácara (predio), 61
La Chiripa (finca), 117
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La Florida, Chiapas, 45
La Meca, 60
larva, 18, 55, 69-70, 114
Linneo, Carlos, 60
Los Alpes (finca), 47
Lovelock, James, 124

maíz, 48 
mal de hilachas, 73
Manchinelli, Gerónimo, 60
manejo holístico de plagas (mhp), 8, 126
manejo integrado de plagas (mip), 8, 21-22, 
117, 121-122, 124-126
mango, 74
manzano, 19-20
mar Rojo, 60
márago. Véase Maragogype
Maragogype, 48, 59
Martínez, Jaime, 97
mercado; alternativo, 127; orgánico, 63
Mérida Monterrosa, Baldomero, 39
Mérida Monterrosa, Edwin, 39
Mérida Monterrosa, Lauro, 39
metamorfosis, 19
metanol, 78, 81-82
Michelena, Mariano, 60
millennials, 91
Moca, 60
Monte Perla (finca), 47
Morin, Edgar, 124
Motozintla, Chiapas, 45, 106, 118
movimiento agrario, 49
Muguga, Kenia, 113
Mundo Novo (variedad de café), 59, 102
mutación, 28

Nairobi, Kenia, 111, 113
Nematodos, 61
Nicaragua, 105
nogal, 19-20

núcleo de las células, 93
Nueva Granada (finca), 117

Oaxaca, 11-12, 45, 74
Oro Azteca (variedad de café), 105
óvulo, 94-95

Países Bajos, 27, 60
paradigma, 122-126, 133
parasitoides, 111-118
patógeno, 13-14, 73, 89-90, 92
Paz, Octavio, 125
Persia. Véase Irán
Perú, 59, 113
Piedra Parada, Chiapas, 51
plaga, 8, 13, 20-22, 25, 28-29, 36, 38, 41, 63, 67, 

72, 74-75, 77, 81, 107, 112-114, 117-118, 121-127, 
131-133 

planta; alógama, 62, 94; autógama, 62, 95; 
domesticada, 59, 97; estéril, 95; frutal, 74; 
híbrida, 88, 90-91, 95-97

polen, 59, 94-96
polifenoles. Véase antioxidantes
polinización cruzada, 62, 94
Ponce de León, Miguel M., 60
Productores de Café La Central (Procacen), 

36-39, 44, 126
progenitores, 91-93, 96, 114
promecafe-iica, 106
Prorops nasuta, 113-115, 118
Puebla, 73-75

radicales libres, 28
reduccionismo, 123-124, 126
Reino Unido, 113, 114, 115
remate de cosecha, 49
retrocruzamiento, 95-96
Revolución mexicana, 45
revoluciones científicas, 121-123
río Coatán, 46
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río Suchiate, 46
Roblero, José Domingo, 73
robustización, 61-62
Rojas Wiesner, Martha Luz, 10, 75
Román Ruiz, Ariana K., 10, 75
Rosales, Daniel, 9, 34-35, 39, 43
Rosales, Gonzalo, 9, 35
roya. Véase Hemileia vastatrix
Rusia, 27

Salinas de Gortari, Carlos, 117
Saltillo, Coahuila, 117
Salvador Urbina, Chiapas, 47, 51
San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, 8, 

45-46
San Jerónimo (finca), 47
San Juan Chamula, Chiapas, 46
San Marcos, Guatemala, 117
San Rafael (finca), 47
San Salvador, El Salvador, 106
San Vicente (finca), 46
San Vicente, Chiapas, 45, 51
Santo Domingo (ejido), 47, 51
sector cafetalero, 7, 15, 29, 38, 78, 83, 105, 

112, 118, 127, 131
selección natural, 96 
semilla, 13, 24, 26, 59-60, 62, 94-95, 97, 

102-103
sequía, 61
Sierra Madre de Chiapas, 12, 106
Sierra Negra de Puebla, 73
Siltepec, Chiapas, 106
sistema, 22, 36, 38, 60-61, 81, 83, 121, 123-124, 

126; agrícola, 124-127; complejo, 123
Smith, Ray F., 22
sociedad de solidaridad social, 36
sociobiología, 21-22
Soconusco, Chiapas, 12, 33, 43-44, 46, 51, 

57, 61-62, 64, 78, 83, 101-102, 106, 112, 118
Sri Lanka, 89-90, 102, 105, 113, 118

Sudán, 59, 61
Sumatra, 90

Tacaná (volcán), 12, 33, 83, 107
taladrador negro de la rama, 63, 68, 71, 

74, 132 
Talquián, Chiapas, 106
Tapachula, Chiapas, 12, 33, 35, 38, 45, 50, 

62, 102, 112, 114-117
Tenejapa, Chiapas, 46
teoría Gaia, 124
tetraploide, 94-95, 97
Ticheler, J. H. G., 114
tiendas de raya, 47
Timor (isla), 88, 96
Timor Oriental, 61, 87-88, 90-91
Tonintaná, Chiapas, 45
Transdisciplina, 126
triazoles, 105
triploide, 95
Tuxtla Chico, Chiapas, 45, 61-62
Typica, 15, 48, 59, 61, 91-92, 102

Uganda, 61, 113-114
Unión Regional de Productores de Café 
Tacaná, 112
Universidad Autónoma Chapingo, 10, 12, 73
Universidade de Évora, 9
uredospora, 103

Veracruz, 11, 60, 74, 106
Vietnam, 27, 61
Villacorta Mosqueira, Amador, 77

Waterston, James, 113
Wilson, Edward Osborne, 22

Xylosandrus compactus, 68, 70-71, 73-74

Yemen, 60  
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Probablemente tomar café —la bebida más consumida en el 
mundo después del agua— no supone un gran acontecimiento 
para la mayoría de la gente; sin embargo, las historias narra-
das en esta obra muestran que una taza de este humeante y 
aromático producto es mucho más de lo que nuestros senti-
dos captan. 

¿Qué hay detrás de una taza de café?, ¿quiénes se involu-
craron y qué acontecimientos se sortearon para que llegara 
a nuestras manos?

Varios investigadores desde las ciencias agronómicas y la 
sanidad vegetal se dan a la tarea de responder a estas pregun-
tas a través de relatos de divulgación cientí  ca cuyos hechos 
transcurren en territorios del sur de Chiapas, México. Si bien los 
testimonios se sitúan geográ  camente de modo puntual, las 
historias no son ajenas a otras regiones cafetaleras del país y 
del mundo. 

Historias para tomar café describe la lucha ancestral y actual 
de mujeres y hombres entregados a la producción, así como 
sus trayectorias y peripecias para hacer frente a distintas cir-
cunstancias. El libro enfatiza una situación adversa al relatar los 
problemas causados por insectos y patógenos plaga, organis-
mos capaces de reducir el rendimiento y la calidad del grano, 
que también disminuyen los ingresos y el bienestar de la gente 
en el campo. 
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