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 11

INTRODUCCIÓN

Los investigadores de la historia de América Latina y el Caribe pronto se dan 

cuenta de que la enfermedad y el sufrimiento, la salud y la medicina, se entre-

lazan por los caminos del pasado. Ello se evidencia en temas que van desde el 

colapso demográfi co que diezmó a las poblaciones indígenas durante la Con-

quista hasta los más recientes y chocantes indicadores de salud y pauperi-

zación rural, que motivaron tanto a revolucionarios como a neoliberales du-

rante el periodo posterior a la segunda Guerra Mundial. Las consecuencias 

sociales y políticas de la enfermedad y la salud han ocupado un lugar central 

en la historia hemisférica. Sin embargo, hasta hace poco, las preguntas sobre 

medicina y sanación estuvieron relegadas a los márgenes de las prioridades 

sanitarias y del debate entre historiadores. Cuando la salud y la enfermedad 

fueron el foco de atención, éstas se enmarcaron dentro de otras especialidades. 

La mortandad que afectó a poblaciones mesoamericanas e incas, por ejemplo, 

fue un tema que identifi caron y debatieron geógrafos y demógrafos; al mismo 

tiempo, la especializada discusión histórica de las ideas y tratamientos en me-

dicina fue del dominio de un grupo pequeño, principalmente médicos jubila-

dos interesados  en curiosidades de la curación precolombina, retratos hagio-

gráfi cos de los hombres renombrados de su profesión o las rutas de llegada de 

los avances tecnológicos realizados en Europa y los Estados Unidos.

Ello ha cambiado drásticamente a lo largo de los últimos treinta años. Hoy 

en día es posible leer una historia de la intervención estadunidense en Cuba, 

contada como la historia de la fi ebre amarilla en la isla; o examinar la historia 

intelectual de la presencia africana en América Latina y el Caribe a través de la 

historia de cirujanos y curanderos que fueron esclavos o exesclavos; o aprender 

cómo los científi cos médicos latinoamericanos ganaron una posi ción de relieve 

en los circuitos internacionales del conocimiento. Estas investigaciones son po-

sibles porque la historia de la medicina y la salud en esta región se ha convertido 

en un campo importante de estudio, practicado por historiadores en trenados 

profesionalmente, que son parte de un fl orecimiento global de la historia 

cultural y social de la medicina y de los estudios sociales de ciencia y tec nología. 

Gracias a ellos, se han llevado a cabo valiosas investi gaciones sobre problemas 

nuevos utilizando fuentes inéditas, logrando que se forje una his toriografía 
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12 INTRODUCCIÓN

refl ejada en, por ejemplo, numerosos libros y en las páginas de la revista 

brasileña História, Ciências, Saúde – Manguinhos, que apareció en 1994. 

Con tanta investigación histórica generada en las últimas décadas existe 

la necesidad de hacer un resumen y un balance del campo para promover un 

diálogo fl uido entre historiadores de la salud, investigadores en salud, admi-

nistradores y activistas de la salud pública. Asimismo, es importante promo-

ver un mayor debate entre historiadores de la medicina y quienes están enfo-

cados en la historia social, económica y política de América Latina. Estos 

últimos campos, aunque han ampliado su ámbito para incluir estudios cultu-

rales, las representaciones del cuerpo humano y las de la vida cotidiana, fre-

cuentemente consideran la historia de la salud como una subespecialidad que 

carece de problemas de investigación propios. Este libro quiere resumir esta 

nueva historiografía que, esperamos, sirva para promover dichos diálogos. 

Sin pretender ofrecer un resumen completo de la nueva historiografía de la 

salud, la medicina y la enfermedad en América Latina, nuestro libro propone 

una perspectiva histórica sobre la salud pública que esté entrelazada con la 

medicina y con la investigación sociomédica, así como con temas sociomédi-

cos. Para ello nos hemos guiado de las nuevas preguntas sugeridas por algu-

nos de los más destacados trabajos históricos recientes, y hemos elegido con-

centrarnos en las prácticas de salud innovadoras que con frecuencia se han 

generado en Latinoamérica. Al mismo tiempo, hemos prestado atención a la 

intersección de la investigación médica y las iniciativas de salud pública. Tam-

bién hemos tratado de ir más allá del marco de investigación que considera la 

medicina como un instrumento de control social para oprimir a grupos su-

bordinados, y hemos incorporado el enfoque contemporáneo que enfatiza el 

rol de negociación entre los diferentes actores sociales y la circularidad trans-

nacional de enfermedades, ideas, personas, programas y productos biológi-

cos. Aunque el libro está enfocado en América Latina, no hemos dudado en 

incluir estudios de casos del Caribe, particularmente del siglo xx, cuando nos 

pareció relevante.

Nuestro primer capítulo empieza con el importante legado de la medicina 

indígena anterior al contacto con Europa. Un legado al que se sumó tanto 

la infl uencia africana como la medicina occidental y popular europeas, que a 

par tir de la conquista establecieron un complejo ciclo de coexistencias contra-

dictorias de tolerancia, retroalimentación, desaprobación y persecución du-

rante las primeras décadas de la época colonial para la mayoría de países, es 

decir, principios del siglo xvi. Esta interacción dejó como huellas un sistema 

de curación híbrido, que ha continuado y que sigue siendo importante para 
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 INTRODUCCIÓN 13

comprender los principios de la salud pública contemporánea que recién des-

de hace unas décadas reconoce la importancia de un enfoque intercultural. 

Esta discusión se complementa con una exploración de la llamada medicina 

de la Ilustración, que se practicó a lo largo de la última mitad del siglo xviii; 

entonces se promovieron sistemas de vigilancias sanitarias, registros civiles y 

medidas urbanas de saneamiento que frecuentemente no tuvieron el alcance 

esperado, pero que marcaron un derrotero por donde irían a seguir caminan-

do los futuros sanitaristas. 

A continuación, tratamos sobre la manera como, a principios del siglo xix 

y durante los procesos de independencia, en la mayoría de los países latinoa-

mericanos existió una cierta regresión en cuanto al orden institucional sanita-

rio en los ámbitos de la medicina occidental y de la educación médica. Ello 

empezó a cambiar a mediados de dicho siglo con la creación de organismos 

municipales, y algunas veces estatales y nacionales. Tenían en común que eran 

instancias ofi ciales y que estaban especializadas en salud. En el último cuarto 

del siglo xix, estos organismos se consolidaron en sus países cuando estable-

cieron relaciones transnacionales entre ellos, sobre todo en relación con cues-

tiones sanitarias de orden marítimo o fronterizo. Ésta fue una época en la que 

se desarrollaron nociones clave de control de las enfermedades, como “desin-

fección”, “fumigación” y “aislamiento”, las cuales estuvieron estrechamente 

vinculadas con la protección de las emergentes economías de exportación. 

Posteriormente, también se enfatizó la reglamentación de la vida comercial 

en la ciudad y hasta la conducta higiénica de sus moradores, un asunto que 

hasta entonces parecía irrelevante. A partir de entonces, la interacción entre 

los ámbitos sanitarios nacional e internacional, así como entre la medicina y 

la salud pública urbana, adquirió mayor intensidad. 

Luego sigue un capítulo donde se trata con mayor detalle el proceso que 

ocurrió en las principales ciudades latinoamericanas durante la segunda mi-

tad del siglo xix, cuando se consolidaron las comunidades médicas formales 

junto a consejos o direcciones de higiene inspirados en el modelo francés. 

Una de las principales tendencias en los recientes estudios sobre medicina y 

salud en América Latina es el cuestionamiento de la noción, largamente sos-

tenida, de que el tratamiento médico, la investigación médica y la organiza-

ción de salud pública en la región eran meros ecos de los procesos vigentes en 

Europa y los Estados Unidos. Nuestro segundo capítulo presta especial aten-

ción a las características únicas de las comunidades de investigadores médicos 

y a las innovaciones en salud, las cuales fueron parte importante de los circui-

tos emergentes de la ciencia médica mundial. Generalmente, los latinoameri-
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14 INTRODUCCIÓN

canos cultivaron una identidad y función propia dentro de dichas redes. Aunque 

trabajaban en economías y sistemas políticos precarios que habían desple-

gado varios rasgos de dependencia neocolonial, algunos miembros de las co-

munidades médicas fueron actores sociales privilegiados, asociados con pro-

yectos de Estados-nación cada vez más coherentes y con la legitimación de 

especialidades médicas mundiales. Es decir, las élites médicas de América 

Latina no se constituyeron como actores subalternos que trabajaban en los 

márgenes de los sistemas políticos y médicos coloniales y poscoloniales dise-

ñados para proteger a los inmigrantes, soldados, colonos y administradores 

venidos del exterior: ellas organizaron asociaciones nacionales que tuvieron 

como característica su maleabilidad para promover sus propios intereses 

científi cos y profesionales. De esta manera, postularon que ciertas enferme-

dades eran “nacionales”, vale decir que sólo ocurrían en su territorio o podían 

ser plenamente comprendidas por los profesionales nativos, como por ejem-

plo, la bartonellosis (verruga peruana) en el Perú, o la trypanosomiasis ameri-

cana (o enfermedad de Chagas) en Brasil. Así, ellos pudieron ser parte del 

impulso nacionalista que atravesó a varios de sus países y convertirse en líde-

res de la investigación mundial en disciplinas médicas nuevas tales como la 

bacteriología médica, la parasitología y la clínica. 

Como lo demuestra nuestro tercer capítulo, las élites médicas estimularon 

el desarrollo de organismos estatales de alcance nacional en los que sus miem-

bros desempeñaron papeles políticos y profesionales de importancia. Algunos 

de estos organismos aspiraban a centralizar las acciones del Estado vinculadas 

con la salud, imponiéndose a las prerrogativas de los Estados o de otras uni-

dades políticas subnacionales. Frecuentemente, estos organismos sanitarios 

ofi ciales se iniciaron como secciones de los ministerios de Educación Pública 

o del Interior, o a veces hasta de Agricultura o Comercio. La manera como se 

anexaron a estas entidades mayores sugiere sus nuevos mandatos o, más pre-

cisamente, las ambiciones de la salud estatal: una capacidad pedagógica per-

suasiva y a veces coercitiva, unida a la protección e incremento de la produc-

tividad en las áreas económicas prioritarias. Las nuevas instituciones fueron 

una plataforma para profesionales egresados de universidades modernizadas 

que buscaron reconocimiento político y aspiraban a diferenciarse de otros 

practicantes de la salud. Ellos formaron parte de un conjunto de servicios seg-

mentados, socialmente diferenciados, como la medicina estatal, la medicina 

privada, los servicios médicos para las fuerzas armadas o el Seguro Social mé-

dico que se encargaba de los distintos grupos sociales. Naturalmente estos 

procesos experimentaron avances y retrocesos, porque la salud pública en la 
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región era parte de un anhelo por crear un Estado del Bienestar al estilo euro-

peo, una meta que nunca fue cumplida plenamente. De hecho, la segmenta-

ción en el ámbito de la medicina y de la salud pública fue parte consustancial 

de problemas mayores de las sociedades latinoamericanas. Hubo así intentos 

disfuncionales de integración social, la existencia de privilegios para unos po-

cos, junto con la hipermarginalización de los más pobres, de las mujeres o de 

grupos étnicos minoritarios castigados por prejuicios de la élite. 

A fi nes de los siglos xix y comienzos del xx, los países de América Latina 

en su mayoría eran, en diversos grados, provincias neocoloniales de los Esta-

dos Unidos sometidas a un imperialismo económico. Sus políticas e institu-

ciones de salud estaban lejos de parecerse a las que desarrollaban las poten-

cias europeas en sus posesiones coloniales de Asia y África. Ello ocurrió con 

intensidad en los casos donde los organismos sanitarios y médicos latinoame-

ricanos estuvieron respaldados por el Estado nacional, logrando un estatus 

ministerial conforme avanzaba el siglo xx. También ocurrió gracias a las nue-

vas iniciativas de salud de orden bilateral o fi lantrópico —especialmente las 

patrocinadas por la Fundación Rockefeller— que aparecieron con regularidad 

desde los Estados Unidos, el nuevo interlocutor del Norte. Una vez más, debi-

do a que los “socios” latinoamericanos eran Estados-naciones, el campo de la 

salud creado dentro de la esfera imperial informal de los Estados Unidos era, 

por defi nición, internacional, intergubernamental y transnacional, aun antes 

de la instauración del orden sanitario internacional que caracterizaría al siglo 

xx. Fue en 1919 cuando se funda la Liga de las Naciones con una importante 

sección de higiene. Empero, la historia fue diferente en el Caribe no hispano, 

donde, con la notable excepción de la temprana independencia revoluciona-

ria de Haití, la mayoría de las islas estuvieron bajo el dominio colonial euro-

peo o estadunidense hasta fi nes del siglo xix.

Así, aun cuando los organismos latinoamericanos de salud eran naciona-

les, formaban parte de un sistema internacional de regulaciones sanitarias, 

siendo un área de ejercicio y prueba de las primeras iniciativas en salud trans-

nacional. Al mismo tiempo, esto contribuyó a delinear los principales mode-

los para el sistema de sanidad realmente global que surgiría después de la se-

gunda Guerra Mundial. Personajes latinoamericanos de la salud adquirieron 

una rica experiencia internacional que les dio prestigio en sus países y fuera 

de ellos. Asimismo, esto les permitió encontrarse entre los arquitectos de la 

Organización Mundial de la Salud (oms) creada en 1948 y su “contraparte” 

regional, conocida como la Organización Panamericana de la Salud (ops), 

que conservó su autonomía dentro de la oms.
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16 INTRODUCCIÓN

Durante la primera mitad del siglo xx, la medicina latinoamericana es-

tuvo infl uida por propuestas sobre salud rural europeas, mientras que la edu-

cación médica se fue gradualmente reestructurando según los modelos esta-

dunidenses —progresivamente abandonó su inicial infl uencia de modelos 

franceses y alemanes— en un proceso promovido por distintas becas y dona-

ciones estadunidenses. En dicha transición, como se verá en nuestro cuarto 

capítulo, en áreas como la fi siología, investigación sobre el cáncer, eugenesia y 

control demográfi co, Latinoamérica generó ideas, programas y líderes con 

rasgos distintivos que adaptaron creativamente infl uencias externas. De esta 

manera forjaron alianzas con redes de investigación médica estadunidense y 

europea donde llegaron a tener un rol protagónico. 

En el cambiante escenario posterior a la segunda Guerra Mundial, en el 

contexto de la Guerra Fría, los programas sanitarios se llevaron a cabo con la 

esperanza de controlar y eventualmente eliminar las principales enfermeda-

des infecciosas. Éstos tendían a ser de naturaleza “vertical”, es decir, planea-

dos y ejecutados de arriba hacia abajo por expertos que sentían que eran los 

dueños de la verdad. Asimismo, estos programas sanitarios fueron tecnocráti-

cos y se concentraron en enfermedades específi cas. En ellos se perdió muchas 

veces la perspectiva integral de una salud pública, por lo que después de algún 

tiempo se revelaron sus limitaciones y fueron cuestionados.

Nuestro capítulo fi nal trata de los avances médicos y sanitarios durante la 

época posterior a la segunda Guerra Mundial, que fueron casi directamente 

opuestos a esos enfoques verticales de los programas ofi ciales previos. Los 

nuevos programas hacían hincapié en el involucramiento de la comunidad, 

así como en la participación de varios sectores estatales en la prevención de 

enfermedades, en el reclutamiento de líderes comunitarios no profesionales 

dentro de las actividades de salud, en la búsqueda de articulación con saberes 

médicos indígenas y en la promoción de la atención primaria integral de sa-

lud. Por esta época, las relaciones entre las comunidades médicas y el Estado 

se volvieron sólidas. Fue notable el encumbramiento político alcanzado por 

algunos profesionales; se extendió el sistema de hospitales urbanos, acompa-

ñado, en algunos casos, por complejos sistemas de seguridad social. Hacia fi -

nales de la Guerra Fría, durante la década de 1980, las propuestas neoliberales 

empezaron a dar forma a una versión restrictiva y tecnocrática de la atención 

primaria de salud: se concibió la salud en términos pragmáticos de costo-efec-

tividad y efi cacia, y se desestimó el objetivo de sistemas universales de aten-

ción, prevención y rehabilitación. Finalmente, comentamos los tremendos 

desafíos sanitarios que enfrentan las comunidades latinoamericanas en el si-
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glo xxi, como son los nuevos brotes epidémicos, los desafíos de la salud inter-

cultural, las paradojas del turismo médico y la migración de profesionales de 

salud a otros países.

Uno de los principales argumentos de este libro, enhebrado en los capítu-

los arriba descritos, es que el pluralismo médico característico en América 

Latina a lo largo de su historia se fue consolidando junto con una hegemonía 

biomédica moderna. El pluralismo médico no fue simplemente un vestigio 

atávico y primitivo confi nado a las zonas rurales, sino que empezó a operar de 

nuevas maneras también en las ciudades modernas, y con mayor intensidad 

en un siglo en el que la región se estaba volviendo esencialmente urbana. Esta 

heterogeneidad a menudo se presenta como un síntoma del fracaso de las for-

mas modernas de la medicina occidental para establecer raíces en toda Amé-

rica Latina. En cambio, nosotros proponemos que un rasgo característico de 

las prácticas de sanación modernas y contemporáneas latinoamericanas es 

cómo la medicina popular y la etnomedicina infl uyeron en las instituciones y 

prácticas biomédicas dominantes pese a los discursos a veces excluyentes de 

los líderes profesionales de la salud. Entre los diversos practicantes de la salud 

—así como en las comunidades— existía un patrón consistente en estar al 

tanto y adoptar las ideas, tratamientos y prácticas más novedosas. Frecuente-

mente no importaba su origen. La relación entre las medicinas “ofi ciales” y 

“no ofi ciales” fue difícil, pero se produjo un sistema complejo interconectado 

e híbrido entre varios sistemas y prácticas médicas que se articularon de ma-

nera muy distinta según el país y la región. 

Un segundo argumento es que la salud pública latinoamericana, durante 

el siglo xx, se desarrolló como una solución pactada entre intervenciones ofi -

ciales parciales, por un lado, y, por el otro, esfuerzos por parte de los sectores 

medios y populares para hacer frente a la adversidad. Las ideas de la cultura 

de la sobrevivencia y la salud en la adversidad están vinculadas a estos temas. 

Con cultura de la sobrevivencia queremos referirnos a que la mayoría de las 

intervenciones ofi ciales no buscaron resolver problemas fundamentales y re-

currentes que fi nalmente tenían que ver con las condiciones de vida. Por lo 

general, las autoridades promovieron una salud pública paliativa y de asisten-

cia limitada, buscando “balas mágicas” a los problemas de salud. Como resul-

tado, la norma en las respuestas temporales para controlar emergencias sanita-

rias marcó intervenciones de corto plazo, efímeras y aisladas, que han tenido 

el efecto negativo de reforzar el estigma y de culpar a las víctimas de brotes 

epidémicos. Este patrón se ha expresado en los sistemas de salud limitados 

por insufi cientes recursos, en una fragmentación en subsistemas y una dis-
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continuidad tanto en sus autoridades como en sus intervenciones. En resu-

men, en un patrón hegemónico que constituye la cultura de la sobreviven-

cia con respecto a la salud. Todo ello promovió una forma limitada de salud 

para los pobres, que vivían en condiciones de vida difíciles donde se reprodu-

cía la enfermedad. Muchas veces éstos tuvieron que suplir sus necesidades de 

salud con la autoayuda. Como resultado de ello, la salud ofi cial parecía dar 

algún alivio temporal o un medio para contener a los menesterosos en las cri-

sis de salud. Las respuestas ofi ciales a los brotes de enfermedades infecciosas 

se volvieron parches que rutinariamente eludían cambios signifi cativos en las 

precarias condiciones sociales. Estos parches fueron funcionales para legitimar 

burocracias estatales débiles y validaron como realidad el que los pobres no 

tuviesen el pleno acceso para sobreponerse a los riesgos comunes de las enfer-

medades, es decir, que no fuesen considerados ciudadanos con plenos dere-

chos sociales, entre los que se encuentra el cuidado de la salud. 

 El segundo concepto, la salud en la adversidad, busca registrar los 

esfuerzos y avatares en innovaciones y resistencias nacidas de un proceso de 

cuestionar y buscar caminos alternativos a los discursos y las prácticas del po-

der hegemónico. Ello fue parte del proceso encaminado a negociar, rechazar 

o adaptar proyectos sanitarios diseñados e impuestos desde arriba; a establecer 

alianzas y fi jar prioridades alternativas a las ofi ciales con redes internaciona-

les de conocimiento; a glorifi car la prevención; y a desconfi ar de la importancia 

exagerada asignada a la tecnología médica. Asimismo, se integró un esfuerzo 

por enfatizar la participación comunitaria, muchas veces de líderes que esta-

ban fuera de las élites profesionales médicas. En algunos casos, la salud fue el 

eje articulador de proyectos más amplios, como el nacionalismo regional o 

el desarrollo rural. Esta articulación marcó el trabajo de algunos profesionales 

de la salud, activistas y líderes populares, que desarrollaron proyectos socio-

sanitarios integrales y trataron de modifi car el círculo vicioso de pobreza-au-

toritarismo-enfermedad en favor de una sociedad y una salud pública más 

inclusivas. Esta resiliencia por trascender contextos adversos fue evidente en-

tre algunos investigadores de las ciencias médicas que escudriñaron las posi-

bilidades de continuidad institucional y de producción de una investigación 

de calidad que fuese relevante tanto internacional como nacionalmente. Al-

gunos de ellos obtuvieron éxitos en su empeño y consiguieron apoyo local y 

respeto en el extranjero, aunque fuese por un tiempo. Regularmente tales in-

tentos holísticos se han materializado en cátedras, revistas y actividades que 

buscaron construir lo que llamamos una salud en la adversidad. Por lo gene-

ral, estos investigadores no han recibido del Estado los recursos necesarios 
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para crear un sistema sanitario alternativo. A veces a este tipo de sanidad se la 

llamó internacionalmente medicina social, otras veces se la denominó aten-

ción primaria de salud, y actualmente es más conocida como los determi-

nantes sociales de la salud. Muchas de estas corrientes se alimentaron y ma-

nifestaron en la región. 

Además de los argumentos centrales antes mencionados, a lo largo de es-

tas páginas refl exionamos sobre si la medicina y la salud pública en América 

Latina tienen algún carácter único. La pregunta va dirigida a indagar si fue 

tan sólo una extensión o variante de la medicina occidental creada en Europa, 

o si en su desarrollo llegó a adquirir una especifi cidad cultural dentro de la 

historia global de la salud y la medicina. Una vía para elucidar este problema 

es analizar el proceso transnacional de recepción, recreación y circulación de 

saberes clínicos y sanitarios, productos biológicos y personajes médicos. Es 

decir, no solamente concentrarse en identifi car el origen de los modelos idea-

les y agentes externos detrás de la creación de estas variaciones de la “medici-

na occidental”, como pueden ser los centros metropolitanos de Occidente 

—España y Portugal poco después de la conquista; a partir del siglo xviii Pa-

rís, Berlín y Londres; y en la centuria siguiente Nueva York, Washington, D. C., 

y Ginebra—. Por ejemplo, sabemos que ciertas prácticas situadas en el cora-

zón de la tradición médica occidental —como el uso de la quinina para aliviar 

las fi ebres palúdicas— tienen su origen en América Latina. Pero ¿quiénes fue-

ron los actores decisivos en el desarrollo de este tratamiento?: ¿los grupos in-

dígenas que habían incorporado las propiedades de la corteza de la quina en 

sus prácticas curativas rituales y que fueron los primeros en administrarla a 

los colonos?, ¿los grupos religiosos que implantaron el uso de la corteza en las 

prácticas curativas occidentales?, ¿o los comerciantes y los naturalistas que 

concibieron su introducción en la farmacopea europea?

Responder preguntas como las arriba señaladas implica examinar las con-

tribuciones al acervo médico mundial de los actores latinoamericanos rea li za-

das en lo que era considerado como las márgenes del mundo atlántico euro-

peo. Este libro busca cuestionar el supuesto de que la región fue simplemente 

derivativa respecto de las medicinas de Europa y los Estados Unidos. Más bien, 

creemos que representó un papel dinámico en la creación de esta amalgama 

moderna, única y, en cierta medida, extrañamente común a una ciencia cre-

cientemente especializada y a una cultura popular medicalizada. Estos asun-

tos son complejos y, en los últimos años, las respuestas que proponen los his-

toriadores de la medicina en América Latina enfatizan que el pasado no se 

hizo solamente a través de estímulos provenientes de fuera. En cambio, el tra-
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bajo en salud pública se entiende como un ámbito en el cual convergen una 

variedad de actores (incluyendo los enfermos) en complejos procesos locales 

de recepción, adaptación e hibridación. Por ello, la medicina latinoamericana 

es un excelente caso para demostrar a la historia de la medicina, y a la historia 

en general, que el transcurrir de las sociedades y las ideas no siguió un pro-

greso lineal, sino que se entiende mejor como la coexistencia de procesos cir-

culares, disonantes, que deben ser interpretados diacrónicamente. Ello impli-

ca, por ejemplo, que un fenómeno del siglo xxi pueda parecer ser el eco de 

desarrollos coloniales o precolombinos. 

Desde esta perspectiva, la ciencia y la medicina occidental son entendidas 

como producto de redes policéntricas y de una interacción creativa entre ac-

tores metropolitanos y periféricos. América Latina ha tenido sus centros, así 

como sus periferias, en estas redes siempre cambiantes, y en este libro hare-

mos un esfuerzo por identifi car los momentos más importantes de un proce-

so que en última instancia es transnacional, global. De esta manera queremos 

resumir y contribuir con la develación de los principales aportes de la nueva 

historia de la salud y de la medicina realizados en la región al campo más am-

plio de la historia global de la medicina. Ello enfatiza la importancia de exa-

minar la forma como los programas de salud se articularon con los intereses 

económicos y políticos de las clases dominantes; la necesidad de deconstruir 

los procesos de recepción de las ideas, políticas y programas importados; al 

igual que la exigencia de analizar cómo se construye, articula y legitima la 

autoridad científi ca y sanitaria a escala internacional, nacional y subnacional. 

Las siguientes páginas refl ejan estos valiosos aportes y muestran, en lo posi-

ble, cómo algunos actores históricos locales tuvieron un papel más autónomo 

de lo que se había imaginado anteriormente; cómo se acoplaron acuerdos y 

disonancias con ortodoxias científi cas extranjeras, y de qué manera surgieron 

discursos y prácticas sanitarias alternativos.
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I. MEDICINA INDÍGENA, SALUD OFICIAL, 
PLURALISMO MÉDICO

Las bases de la medicina y de la salud en América Latina y el Caribe se esta-

blecieron durante aproximadamente tres siglos y medio en la mayoría de los 

países de la región, aproximadamente desde mediados del siglo xvi hasta co-

mienzos del siglo xix. En ese periodo se produjeron complejas interacciones 

entre las que inicialmente fueron tres civilizaciones muy distintas. La primera 

de ellas estuvo constituida por una variedad de sistemas médicos indígenas 

americanos, muchos de los cuales fueron desmembrados a raíz del contacto y 

la conquista. La segunda estaba compuesta de elementos africanos traídos por 

los esclavos —algunos de ellos curanderos especializados— y reinventados 

por una variedad de practicantes afrodescendientes que estuvieron en con-

tacto tanto con la medicina indígena como con la europea. La tercera corres-

pondió a la medicina de los países transatlánticos de los colonizadores, tanto 

la popular como la ofi cial, que arribó a las Américas como un pilar importan-

te para el funcionamiento de la empresa colonial y para la consolidación del 

prestigio cultural, la dominación y la legitimación de los europeos. 

La historia de esta interacción nos brinda pistas para entender la forma 

como el pluralismo médico interactuó con la salud y la curación ofi cial en la Amé-

rica Latina y el Caribe contemporáneos. Así, una nueva historia de la medici-

na se ha ocupado del legado de las medicinas indígenas y lo que fue para la 

mayoría de los países la etapa colonial, que cubre el periodo antes del contac-

to indígena con los españoles, portugueses y otros europeos desde fi nes del 

siglo xv hasta mediados del siglo xix, cuando la mayoría de las repúblicas 

revolucionarias de América Latina y el Imperio de Brasil forjaron sus inde-

pendencias. Esta nueva línea de estudios se ha ocupado de las interacciones 

entre distintos sistemas médicos y ha ampliado nuestros conocimientos sobre 

la historia social, local y cultural de las artes de curación de ese periodo. Tal 

vez lo más sorprendente es que se ha incrementado nuestro conocimiento de 

la historia política, en la que los curanderos populares a menudo fueron líde-

res de movimientos sociales de protesta frente al orden establecido. La nueva 

historia de la medicina y la salud, aplicada a estos tres siglos y medio, también 

permite comprender mejor la extensión de los saberes europeos entre los mé-
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dicos indígenas y afrodescendientes, así como la participación de éstos en la 

circulación global de las ideas y prácticas médicas. Ello va en paralelo a una 

nueva historia de la ciencia que encuentra que la unidireccionalidad, la jerar-

quía y la dicotomía —supuestos fundamentales en modelos anteriores sobre 

la historia de la ciencia en los países coloniales que enfatizaban las nociones 

de difusión cultural, centro-periferia, o imperialismo científi co— son insufi -

cientes. Esta nueva historia concibe la circulación de plantas, personas e ideas 

como un proceso creativo asimétrico, uno donde los expertos y practicantes 

de diferentes naciones negociaron y reconfi guraron el conocimiento.1

Como parte de la cultura de una sociedad sometida, varias ideas y prác-

ticas de la medicina indígena y africana estuvieron subordinadas y parcial-

mente suprimidas por la colonización europea. Formalmente, las potencias 

coloniales no estaban dispuestas a preservar o cultivar los sistemas de cura-

ción indígena, sino, a lo sumo, a tolerar su existencia tratando de despojarlos 

de toda connotación religiosa. Por supuesto que la medicina indígena y la de 

origen africano sobrevivieron, y fueron utilizadas por miembros de las socie-

dades colonizadas y colonizadoras por igual. Actualmente algunas formas de 

cada una continúan muy activas, aunque se practican de maneras híbridas 

marcadas por siglos de mixturas, y reposicionadas en el término genérico de 

“medicina tradicional” o “medicinas alternativas”. Durante el siglo xx, éstas 

fueron descalifi cadas —cuando no perseguidas— por exponentes de la me-

dicina occidental ortodoxa que las consideraban supersticiones primitivas 

que desaparecerían con el tiempo. Sin embargo, fueron por lo general más 

toleradas de lo que usualmente se piensa, especialmente como un repositorio 

de las virtudes de las plantas medicinales. Al mismo tiempo, se entrelazaron 

con los conocimientos de una medicina doméstica emanada de la experien-

cia de mujeres en las familias pobres que se ocupaban, por ejemplo, de los 

partos, las fi ebres de los niños y hasta las indigestiones. Sólo recientemente 

varias de las instituciones ofi ciales de salud de la región han reconocido la 

importancia de las medicinas indígenas y de origen afrodescendiente, así 

como de la practicada por las amas de casa y por los herbolarios asiáticos que 

llegaron a algunos países durante el siglo xix. A pesar de ello, todavía se está 

lejos de establecer una relación de igualdad, en la práctica, con la medicina 

ofi cial. 

1 Jorge Cañizares Esguerra, “Iberian Colonial Science”; y Kapil Raj, “Beyond Postcolonialism… and Post-

positivism: Circulation and the Global History of Science”.
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Medicina indígena

En América Latina y el Caribe, la medicina existió durante miles de años an-

tes de la llegada de los europeos en el siglo xvi. Las sociedades indígenas te-

nían creencias y prácticas sobre los seres humanos y la naturaleza, así como 

sobre su evolución, deterioro y sanación, que fueron la base para el tratamien-

to de lesiones, el alivio del dolor y las formas de lidiar con él en el parto, las 

dolencias comunes, las enfermedades severas y la agonía. El surgimiento de 

individuos especializados, con algún sistema de entrenamiento y una posi-

ción reconocida en sus comunidades, fue característico de las civilizaciones 

indígenas antes del dominio español y portugués en las Américas. Las socie-

dades nativas precolombinas tuvieron nociones complejas sobre el cuerpo, la 

salud y la enfermedad, al igual que remedios efectivos que fueron parte de 

una compleja cosmovisión donde se entretejían en dimensiones naturalistas y 

divinas los sentimientos, los órganos y el universo. Después del contacto y la 

colonización, la medicina indígena se devaluó y desmembró, por lo que fue 

especialmente difícil para los historiadores estudiar y reconstituir el carácter 

que tuvo antes de la llegada de los europeos. Otro problema fue que estaba 

basada en una transmisión oral de conocimientos. A diferencia de China o la 

India, las sociedades indígenas americanas no dejaron textos escritos sobre 

la medicina que practicaron y tampoco tuvieron un sistema uniforme para 

registrar los datos. Esta afi rmación incluye los casos de los nahuas y mayas, 

quienes, aunque tuvieron un sistema de escritura por medio de pictogramas, 

no legaron ningún texto médico original, o por lo menos ninguno que sobre-

viviera al violento fervor misionero de los conquistadores. La mayoría de los 

practicantes de las civilizaciones indígenas —miembros de la nobleza indí-

gena— murieron con la conquista. La Iglesia católica trató de borrar las hue-

llas de cualquier actividad vinculada con la religión o la “magia” indígena, 

una meta nunca alcanzada porque los ritos sobrenaturales y religiosos eran 

fundamentales para una medicina indígena que entendió la salud como una 

armonía con el universo y consustancial a la espiritualidad. 

Las sociedades indígenas contaron con una variedad de tratamientos y 

prácticas de prevención de enfermedades que fueron parte de las tradiciones 

arraigadas. Su cosmovisión no consideraba la muerte como el punto fi nal del 

deterioro físico o la interrupción de la vida, sino como parte de un ciclo natu-

ral en el que el progreso se alimentaba de la degeneración. Para los nativos, la 

salud era generalmente un sinónimo de la capacidad de trabajo: si alguien 
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con fi ebre podía realizar su faena agrícola, a esa persona no se la consideraba 

enferma. Todo indica que en las sociedades anteriores a la conquista —y aun 

en las mismas sociedades europeas— el énfasis estaba en curar más que en 

prevenir o en rehabilitar. Sin embargo, existen ejemplos de medicina preven-

tiva, como en la ceremonia andina del festival anual de la Citua, que consistía 

en un ritual diseñado para limpiar los pueblos y expulsar potenciales enfer-

medades y calamidades. Según un cronista, los mexicas de Tenochtitlan (ac-

tual Ciudad de México) tenían individuos específi cos dedicados a limpiar el 

polvo de su isla-ciudad, plantando árboles aromáticos y manteniendo limpios 

los canales.2 Se lograron curas de gran éxito mediante el uso de una amplia 

variedad de métodos y materiales —no sólo plantas, sino animales y piedras 

también— que, se pensaba, eran efectivos si se administraban con rezos y 

conjuros. Así, los motivos y las intervenciones médicas entretejieron lo natu-

ralista, lo mágico y lo religioso en lugar de enfocarse simplemente en lo tera-

péutico. Se cultivaron plantas medicinales para las fi ebres, heridas, úlceras y 

algunos tipos de tumores; los purgantes, las infusiones y los bálsamos eran 

usados en una serie de dolencias; y para los músculos doloridos y huesos ro-

tos se utilizaron emplastos, ungüentos, masajes y cataplasmas. En los Andes 

hay evidencia de que se utilizó la sangría, un hecho que los europeos conside-

raron como una prueba de que existía una práctica médica de alto nivel.

Los cirujanos europeos quedaron impresionados, durante siglos, por la 

trepanación craneana (el tallado con piedras fi ludas de un orifi cio en el crá-

neo) que fue común entre las culturas andinas, porque indicaba un profundo 

conocimiento de la anatomía humana y un dominio de sofi sticadas técnicas 

quirúrgicas como el raspado, aserrado, corte y perforación.3 Algunos ciruja-

nos y neurólogos europeos estaban convencidos de que ésta era la forma de 

cirugía más temprana en sociedades humanas y el comienzo de su tradición 

médica, así que recolectaron cráneos humanos andinos precolombinos para 

colecciones de museos europeos. El procedimiento fue principalmente utili-

zado para heridas en la cabeza producidas en batallas; el fi n era retirar frag-

mentos de huesos y/o para aliviar la presión sanguínea debajo de la superfi cie 

del cráneo, así como para “liberar” a los malos espíritus (probablemente en 

casos de epilepsia e incluso depresión) que supuestamente habitaban en indi-

viduos atacados por brujería o en aquellos considerados enfermos mentales. 

De cualquier modo, la técnica fue esencial en sociedades que recurrían a la 

guerra como un mecanismo para la expansión, por lo que tenían curanderos 

2 H. R. Harvey, Public Health in Aztec Society. 
3 Juan B. Lastres y Fernando Cabieses, La trepanación del cráneo en el Antiguo Perú.
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especializados en el tratamiento de heridas, fracturas y dislocaciones. Para la 

trepanación craneal y otras intervenciones médicas, los curanderos utilizaron 

algunas formas de anestesia tales como maíz fermentado y tabaco. Ciertas 

sustancias usadas para esos fi nes, como las extraídas del cactus San Pedro, 

fueron temas polémicos para los españoles porque tenían efectos alucinóge-

nos y podían inducir al trance con el propósito —según los curanderos— de 

entrar en contacto con los dioses indígenas o revelar las causas o consecuen-

cias de la enfermedad. Existen indicios de que se practicaron otras formas de 

cirugía. Restos cerámicos y óseos de una cultura andina de la costa norte del 

Perú, llamada Mochica, representan individuos con brazos o piernas amputa-

das y provistas de una prótesis. Según algunas interpretaciones comunes, no 

solamente registraban la realidad de sociedades violentas envueltas en gue-

rras, sino que también eran ceramios usados para la enseñanza por los médi-

cos indígenas.

Los abscesos dentales podían ser drenados, las piernas y los brazos heri-

dos eran amputados, las heridas se succionaban para extraer veneno o malos 

espíritus; además, los ayunos, purgas y dietas parecían servir para purifi car el 

cuerpo y el alma. Las enfermedades podían ser adivinadas y ahuyentadas a 

través del uso de amuletos y rezos. En los Andes (como en México, donde se 

les conocía como temazcal) eran comunes los baños de vapor medicinal, que 

iban acompañados de masajes, hidroterapia y ejercicios de meditación y con-

tinuaron más allá del periodo colonial (hoteles y empresas turísticas los si-

guen ofreciendo hoy en día). Todas estas prácticas tenían en común una bús-

queda de armonía del cuerpo con la comunidad, con la naturaleza y con las 

fuerzas sobrenaturales. Frecuentemente aliviaban el dolor, posponían la muer-

te y consolaban a los enfermos y a sus familias. Como sugieren investigaciones 

recientes, ello era clave en sociedades donde existían epidemias feroces, defi -

ciencias nutricionales severas, frecuentes guerras y sacrifi cios rituales de pri-

sioneros y niños (en toda la región y no sólo en Mesoamérica, como se pensaba 

anteriormente), así como devastadores desastres naturales. Éstas también 

eran sociedades donde la expectativa de vida era reducida y la violencia entre 

pueblos persistía —aunque nunca en la escala de lo que la población indígena 

sufriría durante la conquista—. 

Las propiedades medicinales de la fl ora americana fueron uno de los te-

mas del “Nuevo Mundo” que exploraron los europeos a principios del siglo 

xvi. Diego de Álvarez, un doctor sevillano que acompañó a Cristóbal Colón 

en su segundo viaje, se dedicó a catalogar las plantas medicinales. Las cartas 

de Hernán Cortés, líder de la conquista de los mexicas, dirigidas al monarca 
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español mencionan el respeto que el conquistador tenía por los curanderos 

herbolarios que vendían sus productos en la plaza de Tlatelolco. Un comentario 

repetido en varias crónicas es que Cortés le pidió al rey de España, en una de 

esas misivas, que no enviara más doctores españoles porque los curanderos 

indígenas locales los estaban cuidando muy bien. Esta impresión no desapa-

re cería durante las siguientes décadas, como lo sugiere una polémica en la 

Universidad de San Marcos de Lima durante el siglo xvii, donde la mayoría 

de los profesores opinaron que una nueva cátedra en medicina no era necesa-

ria debido a la efi ciencia de los curanderos indígenas. Estos practicantes de la 

salud eran diversos y conocidos con diferentes nombres —tícitl en México, 

hampica mayoc en los Andes y pajé en tupí (la lengua de un grupo étnico que 

vivía en lo que hoy es Brasil)—. Se pensaba que tenían poderes místicos y eran 

los guías de los enfermos y sus familias en las ceremonias de curación; asimis-

mo, que podían pronosticar el futuro, asistidos por ciertas plantas (como la 

ayahuasca, Banisteria caapi, en el Perú). 

Es importante mencionar que los anteriores son sólo algunos de los dis-

tintos tipos de curanderos en actividad (por ejemplo, existían nombres para 

cirujanos, hueseros, herbolarios, adivinos y parteras, entre otros practican-

tes). Se les consideraba individuos especiales que podían dominar las fuerzas 

de la naturaleza que afectaban a la comunidad. Entre los más notables estaban 

los kallawayas, un grupo étnico que vivía cerca de La Paz. Curanderos andinos 

itinerantes que transportaban plantas, hierbas, amuletos, talismanes y anima-

les del Altiplano hacia el resto del continente, eran respetados por su conoci-

miento de la farmacopea vegetal, mineral y animal, así como por su pericia en 

el diagnóstico y tratamiento de muchas enfermedades. Joseph Bastien, antro-

pólogo y exmisionero, observó las prácticas de los kallawayas contemporá-

neos y realizó una importante investigación de documentos históricos.4 Él 

plantea que los kallawayas o callabuayas revelan la existencia de un sistema 

andino de saber médico basado en las esencias humorales del cuerpo y de la 

naturaleza que le da una gran relevancia a la circulación del agua. Según Bas-

tien, éste es un sistema médico cuya integridad y fl exibilidad se compara con 

los sistemas humorales de la India, China o Europa durante el siglo xv.

Contrario a las ideas de Bastien, otro antropólogo estadunidense, George 

M. Foster, quien hizo trabajo de campo en la zona rural de México, sostiene 

que en todas las sociedades existe una noción binaria sobre salud y enferme-

dad (en el caso de la América indígena, basada en la oposición entre frío y 

4 Joseph W. Bastien, Healers of the Andes: Kallawaya Herbalists and Th eir Medicinal Plants.
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caliente).5 Foster afi rma que el sistema que existió en la América precolombi-

na fue algo primitivo y que más bien se derivó del sistema hipocrático euro-

peo que las órdenes religiosas adoptaron y difundieron en la época colonial 

temprana. Es decir, él propone que en las Américas no existió un sistema mé-

dico original cohesionado y comparable al de otras partes del mundo anterior 

a la llegada de los europeos. El debate es más que algo simplemente teórico. 

Foster destacó la relativa facilidad con la que las culturas y medicinas nativas 

se occidentalizaron, así como la esperanza de que puedan modernizarse en 

esa dirección en el futuro; en cambio, el propósito de Bastien era insistir en que 

el conocimiento biomédico debe respetar las antiguas creencias sobre la cura-

ción y que una política de salud intercultural es una obligación de los gobiernos. 

El debate continúa, porque la persistencia de las medicinas y curaciones nati-

vas sigue siendo uno de los rasgos centrales de la salud en la región. 

No sabemos lo sufi ciente acerca de la transición entre las antiguas prácti-

cas precolombinas y la variedad de curanderos indígenas populares que ha-

bía, como los adivinos, los curanderos, los herbolarios, los hueseros y las par-

teras. Con ellos sobrevivió un conocimiento que, por lo general, fue criticado 

y tolerado —y ocasionalmente perseguido— por los defensores de la medici-

na occidental, por lo común profesionales entrenados en las universidades de 

las principales ciudades europeas.

Sólo en el siglo xx —cuando las poblaciones indígenas crecían sostenida-

mente después de la caída demográfi ca del siglo xvi, en Guatemala, Ecuador, 

México, Perú y Bolivia— empezó a ser reevaluada su cultura y medicina en 

círculos ofi ciales. Más recientemente, instituciones estatales y organismos in-

ternacionales han reconocido la importancia de la “salud intercultural” y de la 

“medicina tradicional” de las poblaciones indígenas. Sin embargo, coexisten 

en las perspectivas gubernamentales, científi cas y comerciales tanto esfuerzos 

sinceros por revalorizar y respetar la sanación no-ofi cial como perspectivas 

reduccionistas que buscan solamente encontrar los principios activos de las 

plantas medicinales o explotar las potencialidades comerciales de biodiversi-

dades inexploradas. Como se describe en nuestro capítulo fi nal, algunos Esta-

dos han protegido constitucionalmente la medicina indígena, lo que garantiza 

los derechos de propiedad intelectual sobre productos naturales y saberes mé-

dicos nativos, impidiendo que las compañías farmacéuticas se aprovechen de 

ellos. Asimismo, desde hace algunas décadas se han organizado redes y aso-

ciaciones de practicantes de la medicina tradicional, quienes participan en 

5 Joseph W. Bastien, “Qollahuaya-Andean Body Concepts: A Topographical Hydraulic Model of Physiolo-

gy”; y George M. Foster, Hippocrates’ Latin American Legacy: Humoral Medicine in the New World.
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programas de colaboración (ciertamente aún insufi cientes) con la medicina 

enseñada en las universidades y la salud pública ofi cial. 

Mixturas coloniales

Se puede argumentar que la medicina indígena no fue formalmente cultivada 

por las políticas coloniales españolas, por lo cual perdió parte de su autoridad 

incluso entre los conquistados, pues era inefi caz para sofocar la viruela, el sa-

rampión, el tifus, la peste bubónica, además de la gripe, que causaban altas 

tasas de mortalidad antes, durante y después de la conquista. El arribo de los 

europeos creó las condiciones ideales para que los microorganismos de estas 

dolencias se multiplicaran debido a cambios ecológicos radicales como la vio-

lenta deforestación, la destrucción de cultivos agrícolas y la introducción de 

nuevos animales y plantas (los cuales conllevaban sus propios patógenos), 

que incitaban la virulencia de transmisores y microorganismos. Lo anterior se 

agravó con la concentración de seres humanos y animales domésticos en nue-

vas ciudades sin recursos higiénicos, así como por la violencia ejercida contra 

los indígenas y sus miserables condiciones de vida. Los cuerpos diezmados, 

mal alimentados y deprimidos de los nativos que habían sobrevivido a las 

guerras, junto con los maltratos cotidianos, tuvieron que enfrentar esta nueva 

agresión sociobiológica, analizada por autores como J. R. McNeill.6

Las epidemias tuvieron dos símbolos emblemáticos. Uno fue la muerte 

del Inca Huayna Cápac, cuya causa fue atribuida —por cronistas españoles y 

por historiadores— a la viruela, una enfermedad desconocida y catastrófi ca 

para la población indígena. Por esa misma época, el segundo símbolo del po-

der de las epidemias se dio alrededor de 1521, cuando los conquistadores es-

pañoles estaban listos para tomar Tenochtitlan, la capital mexica; entonces 

una epidemia, también de viruela, ya había diezmado a sus habitantes, tenien-

do entre sus víctimas a Cuitláhuac, el líder de la resistencia indígena. Los his-

toriadores tradicionales y modernos han sugerido que la mortandad causada 

por la viruela y otras epidemias tuvo un impacto en la cultura nativa america-

na y complicó la defensa indígena contra los ataques españoles. Los conquis-

tadores eran inmunes a la viruela porque la mayoría de ellos ya habían enfer-

mado de niños. El brote y desarrollo de esta enfermedad entre la población 

indígena fue impresionante. Con una forma de transmisión y síntomas simi-

6 J. R. McNeill, Mosquito Empires: Ecology and War in the Greater Caribbean.
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lares a la gripe, en cuestión de días el virus produjo, en sus manifestaciones 

más típicas, episodios de náuseas y vómitos, así como laceraciones generales 

en todo el cuerpo por la ruptura de pústulas que dejaban cicatrices. La epide-

mia mató a cerca del 60% de los infectados y dejó marcada para siempre la 

piel de los sobrevivientes. Además de la fuga de los lugares afectados y del 

aislamiento de los enfermos, no era mucho lo que los médicos indígenas o 

europeos podían ofrecer a los enfermos de viruela: apenas aliviar un poco su 

dolor y encargarse de brindarles alimento y agua para evitar la deshidrata-

ción, mantas y cobijas para calmar los escalofríos y compañía para darles con-

suelo en su agonía. 

Se ha estimado que, a la llegada de los españoles en 1518, la población de 

Mé xico era de 25 millones de indígenas. Apenas cien años después, ésta sólo 

llegaba a 1 600  000. Algo parecido ocurrió en el Perú. En el Caribe, que fue la 

primera zona de contacto con los europeos, las poblaciones indígenas prácti-

camente desaparecieron. Este hecho histórico dramático —conocido entre los 

historiadores como el “colapso demográfi co”— aún es un tema de discusión 

en cuanto a las estadísticas de mortalidad. Los expertos que defi enden los es-

timados más desastrosos argumentan que las epidemias que se originaron en 

Europa fueron llevadas a territorios donde la población vulnerable no tenía 

inmunidad por exposición previa (la teoría del “suelo virgen”) y mataron al 

90% de la población aborigen americana durante el primer siglo después de la 

conquista.7 

Hasta hace poco hubo un debate sobre el origen americano de la sífi lis. 

Algunos historiadores creían que esta enfermedad infecciosa era nativa de las 

Américas, como lo eran otras menos mortales, y que se exportó con los pri-

meros exploradores europeos que volvieron a España con Colón en la década 

de 1490. Otros pensaban que la sífi lis ya estaba presente en Europa desde an-

tes del descubrimiento, pero casi no se notaba por una baja incidencia. Sin 

embargo, estudios recientes sugieren que en las Américas no sólo existió la 

sífi lis (junto con otras infecciones treponémicas), sino también la leishmania-

sis, la disentería, el mal de Chagas y la tuberculosis antes de la llegada de los 

europeos (el argumento comúnmente aducido es que algunas enfermedades 

infecciosas, como la tuberculosis y la sífi lis, dejaron rastros en los restos óseos 

de algunas momias). Una importante causa de muerte en México fue una do-

lencia mal defi nida conocida como matlazáhuatl, considerada como un mal 

originario de las Américas (aunque es probable que se tratara del tifus). Una 

7 Noble D. Cook, Born to Die: Disease and New World Conquest.
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idea no menos importante —como lo ha sostenido Alchon para el Ecuador— 

fue la resiliencia biológica de la población indígena, que sobrevivió a pesar de 

los embates de virus desconocidos y de la violencia, y cuya recuperación de-

mográfi ca comenzó para el siglo xvii.8 

En parte de América Latina, varios practicantes de medicina tradicional y 

de curaciones indígenas sobrevivieron durante la época colonial, aunque frag-

mentados y sin sus líderes, que se encontraban entre la nobleza que había sido 

aniquilada en la conquista. Las prácticas locales a menudo se comenzaron a 

mezclar con la medicina africana y asiática —gracias a la llegada de trabaja-

dores de estas regiones del mundo—, así como con las prácticas médicas ofi -

ciales de los europeos. El resultado fue el desarrollo de un conjunto médico 

híbrido, cuya hechura no fue el resultado de un proceso unilateral de arriba 

hacia abajo, sino más bien de progresiva y contradictoria incorporación de 

elementos de todas las medicinas y religiones a las que recurrían la mayoría 

de los habitantes de las colonias. Esta hechura se facilitó por un supuesto co-

mún entre algunos de los practicantes de los distintos sistemas médicos; se-

gún éste, las causas de la enfermedad tenían que ver con el pecado, la inmora-

lidad, la brujería, la ruptura de las reglas de la comunidad o la desarmonía con 

la naturaleza, por lo que el tratamiento pasaba por reestablecer la regulación 

natural del organismo. Estas ideas no fueron ajenas a las de la Iglesia católica. 

Contradictoriamente, los remanentes de la práctica médica indígena asocia-

dos a la nueva religión occidental anclaron la cultura popular y la explicación 

espiritual sobre la salud en muchas partes del continente.

La contradicción, la disonancia y la discrepancia entre las ideas y las prác-

ticas médicas fueron la norma, más que la coherencia entre las mismas. Los 

vocabularios de la brujería y de la ciencia no estaban tan alejados como apa-

recen hoy en día, y con el tiempo las tradiciones médicas se fueron reelabo-

rando. Como resultado, los intercambios entre los diferentes sistemas médi-

cos coexistieron con la construcción de una jerarquía que colocaba en la cúspide 

a la medicina occidental. Martha Few, al estudiar el embarazo en la Guatema-

la colonial, ha propuesto un concepto complementario a lo anterior. Según 

esta historiadora, la noción de “mestizaje médico” explica el a veces confuso 

panorama de los saberes y de las prácticas médicas coloniales. El concepto es 

entendido como un proceso continuo de fronteras fl exibles y cambiantes en-

tre paradigmas médicos diversos.9 Un concepto similar de “medicina mestiza” 

8 Suzanne Austin Alchon, Native Society and Disease in Colonial Ecuador.
9 Martha Few, Medical Mestizaje and the Politics of Pregnancy in Colonial Guatemala, 1660-1730.
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para los recetarios médicos, donde los intercambios de conocimiento eran 

usuales, ha sido propuesto para la región de Minas Gerais en el Brasil del siglo 

xviii por Carla Berenice Starling Almeida.10 Según ambas nociones, “mestiza-

je médico” y “medicina mestiza”, los practicantes indígenas, africanos y euro-

peos estaban dispuestos a intercambiar ideas y tratamientos para incorporar-

los de diferentes maneras a sus propios formatos. Ello no negaba que a veces 

compitieran en sus diagnósticos por explicar las causas de las enfermedades y 

por conseguir reconocimiento político y legitimidad pública.

La mayor parte de las descripciones de la medicina indígena antes de la 

conquista provienen de algunos textos, casi todos mexicanos, elaborados en 

el periodo colonial temprano. Para los Andes precolombinos, donde los incas 

habían establecido un imperio pocas décadas antes de la conquista, las únicas 

fuentes de información escrita disponibles son los relatos de los españoles. 

Éstos fueron escritos algunos años después del primer contacto con las pobla-

ciones indígenas por soldados, curas o administradores que no se concentra-

ron en la curación. Otras fuentes han sido los ceramios con representaciones 

relacionadas con la medicina y las investigaciones arqueológicas de restos 

óseos y coprolitos (heces fosilizadas). Estos últimos estudios proporcionan 

información sobre enfermedades, tratamientos quirúrgicos, patógenos en los 

restos humanos y hábitos alimenticios. Algunos análisis también han utiliza-

do información lingüística sobre la salud y la enfermedad —recolectada, por 

ejemplo, de los primeros diccionarios quechua y aimara, las lenguas que más 

se hablaban en los Andes— para reconstruir el vocabulario de los curanderos 

e indirectamente las nociones precolombinas del cuerpo humano, la salud y 

la enfermedad. Estas investigaciones también han revelado los ideales de be-

lleza y las motivaciones religiosas en las deformaciones craneales en los adul-

tos (como consecuencia del uso de pequeñas tablas de madera y vendas pues-

tas alrededor de las cabezas de los recién nacidos), han estimado la esperanza 

de vida, han examinado la prevalencia de la anemia y han demostrado la re-

cuperación extraordinaria de los individuos cuyos cráneos fueron sometidos 

a una trepanación.11 Recientemente, las técnicas anatómicas y paleogenéticas 

aplicadas para descubrir las secuencias del adn en restos biológicos han abier-

to una nueva gama de posibilidades que podrían explicar las dietas indígenas 

mediante los residuos orgánicos en vasijas, así como demostrar la sofi stica-

ción en el cultivo de plantas y la domesticación de animales. 

10 Carla Berenice Starling Almeida, Medicina Mestiça: saberes e práticas curativas nas Minas setecentistas. 
11 John W. Verano y Douglas H. Ubelaker (coords.), Disease and Demography in the Americas.
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Los textos médicos mexicanos de la época colonial temprana circularon 

de manera limitada y tuvieron el propósito de adoctrinar a las poblaciones in-

dígenas o de presentarlas al público europeo como civilizaciones equivalentes 

o comparables a las europeas. Entre éstos destaca el Libellus de Medicinalibus 

Indorum Herbis (1552), que ilustra y explica las propiedades de decenas de 

plantas medicinales. Es conocido como el Códice De la Cruz-Badiano, por el 

curandero indígena que proporcionó la información (Martín de la Cruz) y 

el maestro indígena que lo tradujo al latín (Juan Badiano). Ambos trabajaron 

en el Colegio de Santa Cruz en Tlatelolco, México, una institución singular 

establecida por los franciscanos para enseñar el pensamiento religioso católi-

co clásico a los indígenas. Este valioso texto fue enviado al rey de España a 

mediados del siglo xvi, pero tuvo una existencia precaria y terminó en la Bi-

blioteca Vaticana, de donde fue rescatado a principios del siglo xx (en 1991, el 

papa Juan Pablo II lo devolvió a México).

Otro texto notable fue producido entre 1570 y 1577, cuando Felipe II en-

vió una expedición botánica a los virreinatos de Nueva España (México) y del 

Perú liderada por su médico personal, Francisco Hernández (quien fi nalmen-

te sólo se quedó en México).12 Es importante destacar la naturaleza renacen-

tista del proyecto (el propio Hernández había traducido al español la Historia 

Natural del romano Plinio, quien vivió en el primer siglo de la era cristiana). 

Esta cercanía con el Renacimiento existía en la España de mediados y fi nes 

del siglo xvi, a pesar de que entonces se fue haciendo más intensa la Contra-

rreforma católica, dirigida a reivindicar la ortodoxia cristiana frente a líderes 

que como Lutero estaban soliviantando el norte de Europa Occidental, y que 

desechaba a los clásicos escritores griegos y romanos como modelos. Her-

nández, como otros pensadores del Renacimiento, creía en la necesidad de 

aprender no sólo de los clásicos sino también de la naturaleza misma. Ade-

más, los médicos y eruditos europeos tenían una tradición de compilar e ilus-

trar las plantas medicinales en textos por entonces llamados herbarios, y que 

estaban destinados a convertirse en los manuales médicos. Ello estaba en con-

tra del espíritu de la Contrarreforma, que insistía en que la única fuente de la 

verdad provenía de la memorización y el seguimiento del dogma de la Iglesia. 

El médico español obtuvo parte de su información de entrevistas orales direc-

tas con los curanderos indígenas mexicanos, posiblemente con la ayuda de un 

traductor. La valiosa y extensa obra principal, que dio lugar a una Historia 

12 Simon Varey y Rafael Chabrán, “Medical Natural History in the Renaissance: Th e Strange Case of Francis-

co Hernandez”.
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natural de Nueva España escrita en latín, identifi có aproximadamente tres mil 

plantas, mencionando las palabras usadas en los idiomas indígenas. 

El texto documentaba la forma en que varias culturas mesoamericanas 

comprendían el mundo natural y el cuerpo humano. Los varios volúmenes 

del libro fueron enviados a Madrid junto con una colección de plantas secas 

que daban fe de la abundancia de plantas medicinales mexicanas. Infortunada-

mente, el texto original de lo que bien puede considerarse un testimonio de la 

taxonomía botánica nahua permaneció inédito (en el contexto de un cambio 

en la cultura en la corte, que abrazó la Contrarreforma), y después los once 

volúmenes de manuscritos se perdieron en un trágico incendio en 1671. Sin 

embargo, antes del incendio habían comenzado a circular ediciones parciales 

del trabajo que sirvieron de base para una serie de publicaciones que fueron 

puntos de referencia en las ciencias naturales. Inclusive, el rey español Felipe II 

le pidió a Nardo Antonio Recchi, un médico napolitano, que hiciera un resu-

men del trabajo de Hernández, y, a pesar de que éste muriera sin completar el 

trabajo, los primeros textos fueron la base para publicaciones en Roma y la 

Ciudad de México durante el siglo xvii (más ediciones parciales en diferentes 

idiomas aparecerían después). A comienzos del siglo xvii, Francisco Ximénez, 

sacerdote y enfermero español del convento del hospital mexicano de Huax-

tepec, tradujo del latín al castellano parte de la obra de Hernández y la publicó, 

añadiéndole comentarios, como: Quatro libros de la naturaleza y virtudes de 

las plantas y animales sin desconocer la autoría de Hernández. Los expertos 

coinciden en que los descubrimientos de Hernández fueron incorporados en 

publicaciones posteriores, pero usualmente sin dar crédito al autor (una prác-

tica común en esa época), por lo que hoy en día es difícil determinar exacta-

mente cuál fue su repercusión en la medicina europea. También es éste un 

ejemplo temprano del establecimiento de infl uencias recíprocas y fl ujos mul-

tidireccionales entre los sistemas médicos de Europa y las Américas.

Otro texto fundamental fue el enciclopédico Códice Florentino, reunido 

durante la segunda mitad del siglo xvi gracias al sacerdote franciscano Ber-

nardino de Sahagún (1499-1590). Sahagún había llegado a México después de 

la conquista, y su obra se basó en cuestionarios dirigidos a los indígenas an-

cianos de la zona central de México. Uno de los volúmenes de los doce libros 

está dedicado a las plantas medicinales. El título ofi cial fue Historia general de 

las cosas de Nueva España pero con el tiempo se volvió conocido por el nom-

bre de la biblioteca italiana en Florencia donde se conservó la mejor copia. Es 

importante mencionar la motivación y el tono del códice. Sahagún creía que 

para hacer de los nativos buenos cristianos era necesario comprender sus “fal-
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sas” divinidades y a la cultura indígena en su totalidad (a la que fi nalmente 

llegó a admirar en algunos aspectos). Escrita en lengua española y náhuatl, 

además de contener más de 2 400 ilustraciones, la obra describe el uso fre-

cuente de las plantas medicinales, los baños termales, las funciones del calen-

dario y de la mitología nahuas, la construcción de acueductos y la conserva-

ción de los alimentos, prácticas que fueron conservadas parcialmente por los 

conquistadores españoles. La misma existencia de este texto complica la ima-

gen tradicional del oscurantismo español en el mundo europeo moderno, y 

nos fuerza a considerar que inclusive en España no todo estaba dominado por 

la Contrarreforma. Algunas de las resistencias más dinámicas al rechazo del 

naturalismo tuvieron también motivaciones comerciales. El médico Nicolás 

Monardes, por ejemplo, nunca viajó a las Américas, pero se hizo rico comer-

cializando plantas medicinales a mediados del siglo xvi en Sevilla. Este puer-

to era la entrada principal para los productos y las ideas de las Américas, al 

igual que una ciudad descrita como un gran mercado farmacéutico. Monar-

des —quien trató de cultivar algunas de las plantas indígenas en su jardín— 

también publicó lo que para su época fue un éxito editorial: la Historia medi-

cinal de las cosas que traen de nuestras Indias occidentales y sirven al uso de la 

medicina (la traducción al inglés de 1577, por John Frampton, llevó por título 

Joyful News out of the New Found World). Este trabajo, a diferencia de la suer-

te que corrieron los otros ya mencionados, fue traducido al latín y al italiano, 

además del inglés, siendo acogido favorablemente en Europa y América.

Investigaciones recientes sugieren que los tres textos mencionados —en 

particular el libro de Monardes— circularon entre la élite médica europea de 

la época, pero su repercusión dependía del lector ilustrado. Es decir, quedaba 

supeditada a si el lector consideraba o no que existía alguna planta similar en 

el arsenal europeo, o si se podía o no adaptar a las nociones humorales de Ga-

leno. Es decir, los europeos incorporaron el conocimiento y las plantas medi-

cinales americanas en la medida que pudieron ser reasignados en las ideas y 

el consumo del Viejo Mundo. Las plantas americanas eran frecuentemente 

comparadas con las plantas y los tratamientos médicos de Europa. Sin embar-

go, esta correspondencia no siempre se pudo conseguir, no obstante los es-

fuerzos que hicieron los intermediarios españoles para adecuar la informa-

ción indígena a los códigos europeos. Un requisito para la traducción de estos 

saberes a Europa fue que debían estar despojados de la connotación mágica 

que empleaban los indígenas al usar sus productos medicinales, además de 

eliminarse cualquier reminiscencia de su contexto religioso. De esta manera, 

las plantas medicinales de las culturas indígenas llegaban a Europa con un 
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nuevo signifi cado y eran exportadas a las Américas, en donde se transforma-

ron en instrumentos de occidentalización. 

En países con una fuerte presencia indígena —como en el caso del Perú, 

Guatemala o México—, se promovió el uso de las plantas medicinales. Al-

gunas veces estas plantas fueron explotadas por las órdenes religiosas, como 

los jesuitas, quienes exportaban quinina desde Lima a partir de que se descu-

brió que era efectiva en el tratamiento contra las “fi ebres intermitentes”, como 

se conocía entonces a la malaria o paludismo (de ahora en adelante malaria). 

Igualmente, los hospitales y conventos tenían sus propias huertas donde culti-

vaban plantas curativas, así como sus farmacias, que recogían el conocimien-

to de informantes médicos nativos. Algunos de los más destacados profesores 

de las primeras cátedras de medicina en la universidad fueron sacerdotes. 

A pesar de que algunos religiosos mantuvieron parte de la medicina indígena, 

desde la segunda mitad del siglo xvi el Estado colonial rechazó la medicina 

nativa recurriendo a las autoridades eclesiásticas y de la Inquisición. De esta 

manera, en el contexto del surgimiento de la Contrarreforma católica, las ac-

tividades médicas relacionadas con la religión indígena fueron perseguidas. 

Las campañas de “extirpación de idolatrías”, como se las llamó en varias colo-

nias españolas, se llevaron a cabo mediante la supresión de las prácticas médi-

cas, entre otras creencias. No obstante, según la legislación colonial, los indí-

genas no podían ser esclavizados ni llevados a juicio por la Inquisición; sin 

embargo, se utilizaron los recursos de esta institución para perseguir los ritos 

religiosos de los curanderos indígenas. Como resultado, disminuyeron la visi-

bilidad y el poder de los hombres y mujeres que eran curanderos y se les aso-

ció a términos peyorativos como “brujos”.

Además de su creencia en un solo Dios —y en una sola verdad médica—, 

las autoridades europeas tendían a creer, junto con Descartes, que el cuerpo 

era diferente a la mente, a las percepciones y al resto de la naturaleza. Ellas 

concebían el cuerpo humano como una máquina autónoma, y a la enferme-

dad como una disfunción del cuerpo que ocurría independientemente de la 

subjetividad de la víctima. Por el contrario, para los grupos indígenas politeís-

tas las causas de la enfermedad eran siempre diversas; los sentimientos y las 

ideas no estaban separados de los órganos, la carne y los huesos de los seres 

humanos, y la salud era un equilibrio dinámico e inestable que refl ejaba una 

frágil armonía del cuerpo con el alma y la naturaleza. Investigaciones recien-

tes han argumentado que, durante la época colonial, las creencias y las prácti-

cas curativas fueron vehículos para forjar una identidad indígena, ya sea en la 

audaz iteración latina de una cosmología médica nahua según el Códice De 
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la Cruz-Badiano o en los levantamientos coloniales de los indígenas ecuato-

rianos estudiados por Frank Salomon, quien encontró que estaban a menudo 

liderados por curanderos y chamanes.13

La Inquisición tuvo otra intervención en la medicina colonial. Esta orga-

ni zación se involucró en asuntos médicos cuando las víctimas sufrieron lo 

que hoy llamaríamos negligencia médica. Los documentos de varios países 

registran acusaciones y procesos en contra de europeos, generalmente quie-

nes no eran de origen español ni portugués, o en contra de parteras y curan-

deros, por lo general mulatos. Se les acusó de brujería, idolatría, adivinación, 

blasfemia (como hacer declaraciones herejes en contra de los santos católi-

cos), posesión de libros prohibidos e incluso de la observación secreta de ritos 

protestantes o judíos. Además, los archivos de la Inquisición registran acu-

saciones en contra de algunos españoles y mestizos que habían aprendido 

algo del curanderismo indígena y usaban hierbas, serpientes y piedras para la 

sanación. Ello les había permitido crear una clientela leal, mezclando elemen-

tos de la medicina tradicional y de la occidental con el cristianismo (profesio-

nales médicos tenían la esperanza de descalifi carlos como empíricos sin base 

científi ca y de sacarlos de la competencia, pues el mercado de trabajo era re-

ducido). La Inquisición recurrió a sacerdotes con conocimientos médicos 

para que ayudaran a decidir sobre estas acusaciones. Ellos no condenaron a 

los sanadores indígenas ni a las prácticas de los médicos extranjeros per se. 

Por ejemplo, los inquisidores aceptaban el uso de las plantas medicinales, y 

de hecho se interesaban por aprender más de ellas (siempre despojándolas de 

cual quier ritual). Sin embargo, la Inquisición se preocupaba cuando estas prác-

ticas se confundían con creencias religiosas vedadas. En algunos casos, los 

sanadores indígenas y heterodoxos fueron sentenciados a servir en hospita-

les con estricta supervisión. En última instancia, ello reforzaba la mezcla hí-

brida de practicantes y usuarios de la medicina. Esta noción es complementa-

ria a las conclusiones de Adam Warren según las cuales, durante la época 

colonial, las actividades de la Iglesia católica y las prácticas curativas indíge-

nas estaban interrelacionadas, porque los sacerdotes y los curanderos trabaja-

ban sobre asuntos del cuerpo humano percibidos como intrínsecamente vin-

culados al alma.14

Otra fuente colonial valiosa sobre las prácticas curativas de la época colo-

nial temprana (c. 1577) fueron las relaciones geográfi cas o cuestionarios que 

eran enviados desde Madrid para los funcionarios locales. Las descripciones 

13 Frank Salomon, “Shamanism and Politics in Late-Colonial Ecuador”.
14 Adam Warren, Medicine and Politics in Colonial Peru: Population Growth and the Bourbon Reforms.
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de las plantas medicinales y la medicina aparecen junto con los datos geográ-

fi cos, económicos, lingüísticos y demográfi cos, algunas veces acompañados 

de mapas y cuadros. 

Un episodio misterioso relacionado con la construcción social de la en-

fermedad se registró durante la época colonial. Hacia mediados del siglo xvi, 

los indígenas de Huamanga, en los Andes peruanos, fueron atacados por el 

Taki Onqoy, traducido como la “enfermedad del baile” (onqoy es un término 

quechua para las enfermedades graves).15 Se caracterizaba porque los afecta-

dos tocaban música y bailaban de manera desenfrenada. Algunos decían que 

sus huacas (lugares sagrados) los estaban obligando a hacerlo porque estaban 

irritadas por la llegada de la religión cristiana. Los españoles se pusieron ner-

viosos al observar a los indígenas en un trance demoníaco similar a los que 

habían ocurrido en Europa a fi nes de la época medieval, cuando los campesi-

nos hambrientos convulsionaban histéricamente al compás de cantos y bailes. 

Aunque ninguna de estas extrañas rebeliones tuvo grandes consecuencias po-

líticas, y su interpretación continúa, refl ejaron la desesperación por la super-

vivencia de los más pobres en tiempos de crisis social. 

La circulación del conocimiento médico en la América portuguesa, pese a 

no contar con instituciones formales (como la universidad) en la misma me-

dida que las colonias españolas, fue fl uida y abarcó más regiones del planeta. 

El Imperio portugués se extendió por los cuatro continentes, y sus represen-

tantes se mantuvieron en contacto regular. El interés por el conocimiento y 

los materiales médicos indígenas fue promovido por los misioneros y los ofi -

ciales militares preocupados por proteger la salud en climas y territorios nue-

vos y hostiles. Las órdenes religiosas, y a veces los comerciantes, se volvieron 

intermediarios del conocimiento curativo y de las medicinas de Asia, Suda-

mérica y África. Una vez más, éstos fueron instrumentalizados y traducidos a 

términos inteligibles para los europeos, quienes eran su principal mercado. 

Otros intermediarios fueron los manuales sobre los que hablaremos también 

más adelante. Uno de los primeros ejemplos en ese trabajo fue el texto médico 

del cirujano portugués Luís Gomes Ferreira (1686-1764), que en dos volúme-

nes describió las principales enfermedades y sus tratamientos en Minas Ge-

rais, en donde el autor vivió por más de veinte años. La obra fue titulada Era-

rio Mineral y se publicó en Lisboa en 1735.

La precariedad y supervivencia de los sistemas culturales indígenas en un 

orden colonial europeo, a la par que su coexistencia con saberes médicos euro-

15 Luis Millones (coord.), El retorno de las huacas: Estudios y documentos sobre el Taki Onqoy, siglo xvi.
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peos, fue el contexto en el que ingresó una segunda tradición en las activida-

des médicas de las Américas. Traída por los esclavos desde distintas regiones 

del África, esta tradición fl oreció rápidamente, sobre todo en las ciudades 

portuarias de Brasil, los territorios del Caribe, el Atlántico ibérico y la mayo-

ría de las ciudades del continente. Fue una tradición que se sumó a la creencia 

popular de que la salud y la enfermedad tenían dimensiones espirituales y 

sobrenaturales. También se sumó a la expectativa popular acerca de que la 

asistencia médica implicaba que la persona enferma debía ser capaz de com-

prender el origen de la enfermedad y el tratamiento médico. Los historiadores 

están apenas empezando la ardua tarea de reconstruir un sistema médico de-

rivado de prácticas de distintas zonas de África que adquirieron nuevas y di-

versas formas en un ambiente americano. Esta mixtura se produjo en parte 

porque los practicantes de la salud africanos tuvieron que interactuar con las 

creencias europeas e indígenas sobre la curación y el cuerpo. Pablo Gómez 

analizó cómo los inquisidores de la Cartagena colonial (ubicada en el Virrei-

nato de Nueva Granada, más o menos coincidente con la Colombia actual) 

juzgaron a curanderos africanos esclavos acusados de practicar brujería. Estos 

sanadores venían principalmente del África Central y Occidental, habían apren-

dido su ofi cio en propias familias antes de ser esclavizados, y “su voz” puede 

ser escuchada indirectamente en los documentos de archivo gracias a que se 

necesitaron traductores para entender sus explicaciones en relación con los 

cargos que les imputaban en lengua española. Cartagena fue una importante 

puerta de ingreso de la infl uencia médica africana para la Sudamérica espa-

ñola y fue crucial para el comercio con Europa y el tráfi co de esclavos. Estuvo 

habitada por casi 30 000 personas alrededor de 1630 —una de las décadas es-

tudiadas por Gómez—, de las cuales casi la mitad eran africanos o afrodes-

cendientes. Estos curanderos servían tanto a las autoridades coloniales como 

a los dueños de las plantaciones, porque se creía que eran los que mejor cono-

cían los tratamientos específi cos para la curación de los esclavos africanos. En 

las Américas, los sanadores africanos se volvieron negociadores en el inter-

cambio cultural de rituales, tratamientos, plantas medicinales y animales cu-

rativos, pues algunas veces incorporaban la veneración de santos católicos y 

divinidades africanas. En el proceso, ellos fueron cambiando la medicina que 

solían practicar en su continente original. Más aún, según Gómez, europeos y 

personas blancas de la élite recurrieron a estos curanderos y estuvieron con-

vencidos de su poder de curar o provocar la muerte y la enfermedad.16 El co-

16 Pablo F. Gómez, Th e Experiential Caribbean: Creating Knowledge and Healing in the Early Modern Atlantic. 
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nocimiento médico sobre los esclavos fue un área de interés en las Américas. 

El texto Observações sobre as enfermidades dos negros, elaborado por el fran-

cés Jean-Barthélemy Dazille en 1776 a partir de sus experiencias en Santo Do-

mingo, fue traducido al portugués en 1801. Según André Nogueira, el trabajo 

estaba marcado por una combinación de ideas hipocráticas y temores de los 

peligros para la salud de las áreas tórridas.17 El libro de Dazille se inscribía en 

la idealización de los hacendados brasileños del sistema agrícola del Caribe 

y en un subgénero médico que consideraba algunas dolencias típicas de los 

esclavos africanos; este enfoque tuvo en las Américas una de sus primeras 

expresiones en la obra del doctor inglés que trabajó en el Caribe, Th omas Tra-

phan, autor del libro A discourse of the state of health in the Island of Jamaica, 

publicado en 1679 en Londres.

Este universo médico afroamericano del Caribe y del Atlántico se generó 

en las condiciones de explotación de las sociedades esclavistas, caracterizadas 

por un sistema de jerarquías raciales que generaba un considerable estrés 

—aun cuando los esclavos pudieron conseguir cierta libertad de movimiento 

y oportunidades de obtención de su libertad por la manumisión—. Dichas 

condiciones intervinieron para que adquiriesen sus propias características 

populares y americanas a través de múltiples encuentros con otros practican-

tes, con los que intercambiaban ideas y materiales médicos. Los sanadores de 

origen africano podían ser brujos y babalawos, especialistas en rituales mági-

cos que apelaban a las divinidades orishas y que dominaban un conocimiento 

formidable sobre las propiedades curativas o dañinas de las plantas. Estos cu-

randeros también podían ser barberos-cirujanos, pues habían sido aprendices 

de especialistas con formación europea, contactándose con los curanderos 

indígenas en el camino. Sus tratamientos sobre la base de elementos nativos 

se volvieron cada vez más importantes debido a que durante todo el periodo 

colonial era difícil recibir medicinas en cantidades sufi cientes y en buen esta-

do desde Lisboa o Madrid. 

Un curandero del siglo xviii que tuvo partidarios y detractores entre los 

colonizadores fue Domingo Álvares, esclavo oriundo de la confederación Mahi, 

una región cercana a Dahomey (lo que hoy es Benín, en África Occidental). 

Su fascinante historia es el tema de un libro de James Sweet, quien describe 

cómo Álvares fue vendido en cautiverio en 1730, probablemente porque su 

prestigio en adivinación y curación representaba una amenaza política para el 

rey de Dahomey. Llevado a Brasil, construyó una reputación como curandero 

17 André Nogueira, “Universos coloniais e ‘enfermidades dos negros’ pelos cirurgiões régios Dazille e Vieira 

de Carvalho”. 
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en Recife y Rio de Janeiro, curando a esclavos y a sus amos de enfermedades 

físicas y espirituales. Gracias a ello, fi nalmente pudo comprar su libertad. 

A través de rituales en los que participaban esclavos y exesclavos, reelaboró 

en Rio de Janeiro el tipo de prácticas comunitarias de sanación que tenían un 

eco con su experiencia en África. Estas prácticas curativas en Brasil se convir-

tieron en una resistencia “médica” a la esclavitud. Los colonos portugueses y 

autoridades de la Iglesia trataron de aminorar la dimensión política de este 

sistema curativo y utilizarlo para su benefi cio. Ello implicaba suprimir las con-

notaciones políticas que alentaban la autonomía de los esclavos y que estaban 

expresadas en las redes espirituales construidas y lideradas por Álvares.18

Entre fi nales del siglo xviii y principios del xix, el cirujano mulato José 

Pastor de Larrinaga practicó con éxito sus artes curativas en Lima, por lo que 

gozó de prestigio y alcanzó las más altas posiciones en su profesión. En 1793 

publicó en España un folleto titulado Apología de los Cirujanos del Perú, don-

de defendía la igualdad de condiciones para los cirujanos mulatos. También 

abogó por la creación de una escuela especializada para los cirujanos que fue-

se diferenciada de la de los médicos, una propuesta a la que se opusieron tan-

to los médicos escolásticos como los partidarios de la Ilustración. En 1801 se 

convirtió en protocirujano, una posición autónoma pero de menor prestigio 

que la del protomédico, que solamente existía en algunas ciudades. El caso 

de este y otros cirujanos y doctores negros, mulatos y “pardos” de la Lima co-

lonial ha sido analizado por Jouve Martín, quien registra cómo algunos de 

ellos, con una suerte de “eclecticismo pragmático”, llegaron a tener prestigio y 

dejaron valiosas contribuciones escritas; esto desafía el supuesto de que la 

medi cina popular solamente estaba basada en la transmisión oral del conoci-

miento.19

Al mismo tiempo que surgían estas fi guras médicas afroamericanas, los 

esclavos africanos enviados a las Américas estuvieron expuestos a la medicina 

occidental desde que hicieron el vía crucis de su travesía por el Atlántico. Por 

lo general, los barcos y mercados de esclavos contaban con cirujanos al pen-

diente de la “carga” humana. Los retos se referían a, por ejemplo, qué hacer 

para que la mayoría sobreviviera durante la dura travesía plagada de disente-

ría y escorbuto; impedir la posibilidad de que cualquier enfermedad conta-

giara a los marineros; proteger y verifi car la salud de los africanos en venta (el 

18 James Sweet, Domingos Álvares, African Healing, and the Intellectual History of the Atlantic World. 
19 José R. Jouve Martín, Th e Black Doctors of Colonial Lima: Science, Race and Writing in Colonial and Early 

Republican Peru. 
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valor de un esclavo enfermo podía ser tres veces menos que el de uno sano); y 

descartar a cualquiera que tuviera una discapacidad.

Evidentemente, la cultura médica afroamericana y popular no gozó de las 

mismas condiciones de continuidad y seguridad que la de las élites por el sim-

ple hecho de que provenía de un grupo subyugado. Asimismo, sufrió de per-

secuciones. Existía, además, inestabilidad en las redes curativas de los practi-

cantes —como la establecida por Álvares—. Un trabajo reciente ha propuesto 

que los curanderos esclavizados en Haití participaron de la comunidad inte-

lectual y política que forjó la rebelión de esclavos y la independencia de Fran-

cia en la década de 1790.20 Las prácticas curativas africanas se reponían con la 

llegada de más esclavos —fl ujo que continuó hasta inicios del siglo xix en 

gran parte de la América española y hasta fi nes de ese siglo en Brasil y Cuba—. 

Sin embargo, debido a que el lugar de origen de los esclavos cambiaba regu-

larmente, la continuidad y coherencia de sus sistemas de salud tuvo que re-

construirse permanentemente tomando prestados prácticas, ideas y materiales 

derivados de las culturas indígenas e ibéricas. Un resultado fue la gradual 

conformación de culturas curativas afrodescendientes híbridas, correspon-

dientes a territorios coloniales particulares que compartían ciertas semejan-

zas con las del continente africano pero que eran una novedosa variedad he-

terodoxa. Con el tiempo, las creencias y prácticas médicas africanas, indígenas 

y europeas cambiaron, de manera que para un historiador de la medicina es 

difícil distinguir un paradigma médico puro e ideal.

Los curanderos, tanto de ascendencia indígena como africana, tuvieron 

una presencia importante en los hospitales creados por los españoles después 

de su llegada a las Américas. De hecho, los que estuvieron ligados a un hospi-

tal o a una institución ofi cial estaban autorizados por los protomedicatos para 

practicar como sangradores o cirujanos. Los protomedicatos, originarios de la 

España del siglo xv, fueron organizaciones establecidas en los principales vi-

rreinatos hispanoamericanos, aunque les tomó algunas décadas llegar a fun-

cionar en varios países. Su tarea era regular el universo sanitario mediante la 

supervisión del entrenamiento médico, de las farmacias y de las prácticas mé-

dicas y quirúrgicas, así como establecer el valor de los títulos profesionales de 

quienes ejercerían el “arte de curar”; a la vez, les correspondía examinar las 

denuncias que se hicieran contra estos practicantes. Asimismo, debían ins-

peccionar la sanidad de los alimentos en los mercados, otorgar licencias por 

enfermedad a los funcionarios y aconsejar a las autoridades en casos de epi-

20 Karol Weaver, Medical Revolutionaries: Th e Enslaved Healers of Eighteenth-Century Saint Domingue. 
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demias.21 También hacían los arbitrajes en los casos legales que requerían de 

la pericia médica; otorgaban licencias para la práctica de la medicina, la ci-

rugía y la fl ebotomía (sangría); y además podían aplicar multas a los médicos, 

boticarios, cirujanos y otros practicantes de la salud. Los protomedicatos 

incluso formalmente podían intervenir en el uso de las plantas medicinales. 

Sin embargo, estas autoridades tuvieron difi cultades para imponer un sistema 

único de concesión de licencias, sobre todo porque no contaban con recursos 

sufi cientes y tenían que enfrentarse a una serie de competidores que prove-

nían de diversas culturas étnicas.

Los protomedicatos estuvieron encabezados por un médico jefe y, en algu-

nos casos, estaban asociados a centros de enseñanza. Uno de los más notables 

fue la Escuela de Medicina del Protomedicato argentino, creada en 1801, que 

se justifi có porque, a pesar de que para entonces ya existían universidades en 

Córdoba y Charcas, en ninguna se enseñaba medicina. Este mundo de los pro-

tomedicatos, hospitales equipados con farmacias y universidades con cátedras 

de medicina en las capitales de los virreinatos, era copia adaptada de los que 

se habían creado en España (en Madrid, por ejemplo, el protomédico no tenía 

una cátedra en la universidad, como sí la tenía en las Américas). El estatus y el 

poder del protomédico variaron según cada posesión española-americana. 

Por ejemplo, México tuvo un protomédico desde 1534 (y puso fi n a la institu-

ción a principios de la década de 1830), mientras que Guatemala no tuvo un 

protomedicato hasta 1793 (sin embargo, a principios del siglo xvii había un mé-

dico que se hacía llamar protomédico, principalmente porque enseñó en la 

universidad). En el Río de la Plata hubo un protomédico sustituto desde 1777 

hasta que en 1798 se recibió de España la aprobación para que existiese formal-

mente el cargo, siendo ocupado por el inmigrante irlandés Michael O’Gor-

man (1749-1819). Aunque el protomedicato se suprimió en Buenos Aires en 

1822, el puesto siguió existiendo en varias ciudades de las provincias argenti-

nas hasta mediados del siglo xix, cuando fue remplazado en todo el país por 

un Tribunal de Medicina. En Cuba, el primer protomédico llegó en 1711, an-

tes de la creación de la universidad. En algunos países como México y la Cuba 

colonial, el protomedicato llegó a su fi n en la década de 1830; en otros, la ins-

titución fue fl exible y siguió funcionando por décadas después de independi-

zarse de España, y, en el caso de Bolivia, hasta fi nales del siglo xix. En ciuda-

des donde no existió el protomedicato, fueron los cabildos los que tuvieron a 

su cargo las licencias médicas. Sin embargo, en las Américas más que en Es-

21 El trabajo clásico publicado sobre esta institución es el de John T. Lanning, Th e Royal Protomedicato: Th e 

Regulation of the Medical Professions in the Spanish Empire. 
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paña, la cantidad signifi cativa de curanderos —especialmente indígenas— 

impidió que los protomédicos controlaran todas las prácticas médicas, inclu-

so en las ciudades, mientras que las actividades curativas en el campo se 

desarrollaron prácticamente sin regulación. 

Los hospitales, usualmente regentados por religiosas, eran santuarios de 

la caridad cristiana donde los enfermos, los pobres, los peregrinos, los huérfa-

nos, las personas sin hogar y los mendigos podían refugiarse y rezar por la 

mitigación del dolor y la convalecencia. No eran, de ninguna manera, institu-

ciones homogéneas. Algunos incluían cementerios cerca de alguna iglesia o 

capilla, donde los enfermos agonizantes podían asegurarse de que sus cuer-

pos fuesen a tener un lugar sagrado donde descansar eternamente. El trata-

miento médico era secundario a proporcionar refugio y paz espiritual a través 

de oraciones. Durante la época colonial surgió un conjunto de hospitales dife-

rentes que se distinguían según la clase, la profesión, el género y la etnicidad 

de sus usuarios. También existían algunos pocos especializados en ciertas do-

lencias consideradas estigmatizantes como la lepra —también conocida como 

elefantiasis y mal de San Lázaro—, entre ellos el Hospital de San Lázaro crea-

do en la Ciudad de México en 1572.22 Inclusive hubo hospitales de “indios” 

que fueron concebidos por las autoridades como un medio para asimilar a 

personas consideradas “menores de edad”, necesitadas de la orientación de los 

conquistadores para convertirse en católicos devotos y obedientes. En las pos-

trimerías de la conquista, el colapso demográfi co y las urgencias administrati-

vas hicieron que los españoles adoptaran una política de concentración de las 

poblaciones, y los hospitales a menudo se establecieron en el lugar de reasen-

tamiento, como una atracción y como una herramienta de control político. 

Especialmente en este tipo de hospital era común encontrar a los “empíricos” 

o curanderos indígenas trabajando codo a codo con doctores o sacerdotes. 

Sin embargo, no fueron en todas partes las instituciones educativas o profe-

sionales de las ciudades quienes desarrollaron el conocimiento práctico sobre 

el mundo natural. En el Río de la Plata, las misiones de los jesuitas aprendie-

ron de los guaraníes sobre plantas medicinales y tratamientos durante el 

periodo colonial. Ellos eran parte de una red internacional del conocimiento 

—que incluía no solamente botánica, sino además astronomía y otras cien-

cias—, distribuida por todo el mundo, que tenía su centro en Roma.

Las órdenes religiosas comprometidas con el trabajo en los hospitales de 

caridad no sólo vinieron de Europa, sino que también surgieron en las Amé-

22 María del Carmen Sánchez Uriarte, Entre la misericordia y el desprecio. Los leprosos y el Hospital de San 

Lázaro de la ciudad de México, 1784-1862.
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ricas. La Orden de los Hermanos de Nuestra Señora de Betlehem, por ejem-

plo, fue fundada en un hospital de Guatemala en 1656 por Pedro de San José 

Betancourt, y sus miembros creían que la evangelización era más persuasiva 

en el trabajo asistencial en el hospital. La orden betlemita llegó a manejar una 

vasta red de hospitales por toda la América hispana, que comúnmente in-

cluían escuelas para niños pobres. Los betlemitas se propagaron rápidamente 

durante el siglo xviii, pero en 1820 fueron suprimidos por las cortes españo-

las liberales como parte de un proyecto de crear una monarquía constitucio-

nal que fracasó —durante la también fallida invasión francesa a la península 

ibérica (parcialmente restaurada a mediados del siglo xix)—. La orden betle-

mita dejó un legado de decenas de hospitales en los virreinatos de Perú y Mé-

xico. Otra congregación religiosa vinculada con la administración de hospita-

les fue la de San Juan de Dios. Fue creada a principios del siglo xvi por un 

sacerdote portugués conocido como San Juan —canonizado en 1690— que 

trabajó en el sur de España. El primero de los hospitales de esta orden fun-

cionó en la Ciudad de México en 1604, y durante los años siguientes aparecie-

ron instituciones similares en la América hispana y las Filipinas (entonces 

bajo dominio español). Un número menor de hospitales estuvo administrado 

por los Hermanos de la Caridad de San Hipólito, importante feligresía en Mé-

xico, Guatemala y Cuba desde fi nes del siglo xvi. Fue creada por un exsol-

dado español que hizo una pequeña fortuna en el Perú para fi nalmente esta-

blecerse en México durante el siglo xvi, donde se dedicó a la caridad y al 

cuidado de los enfermos. Igual como pasó con los betlemitas, la orden dejó de 

existir después de 1820.

Las órdenes religiosas no estuvieron tan comprometidas con el racionalis-

mo cartesiano que separaba la mente del cuerpo; de esta forma sus ideas coin-

cidían con las de la mayoría de los colonos, que pensaban que la enfermedad 

era algo provocado por el pecado y que la salud podía restablecerse con la 

ayuda de la religión. En el Estado ideal absolutista, el monarca actuaba como 

una suerte de padre de la población, y la Iglesia como la madre de los súbdi-

tos. De una manera similar, los religiosos realizaban muchas actividades cura-

tivas, así como en el ámbito familiar la madre era la responsable de la salud de 

los hijos. En Europa, según el Concilio de Trento (1545-1563), los obispos te-

nían autoridad sobre los hospitales. Pero, en las Américas, la responsabilidad 

de supervisar estas instituciones la compartían autoridades eclesiásticas y de 

la Corona, una práctica que generó problemas de jurisdicción.

En parte por esta indefi nición acerca de a qué ámbito pertenecían los hos-

pitales coloniales, éstos nunca tuvieron sufi cientes recursos fi nancieros. Como 
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consecuencia —y también porque durante la mayor parte de la colonia no 

se consideraba a la higiene como un factor que contribuyese a la salud—, los 

alojamientos para enfermos eran a menudo cuartuchos conocidos en algu-

nos lugares como “covachas”. Su subsistencia con frecuencia dependía de cofra-

días o hermandades que cobraron vida propia. Éstas realizaban sus ritos y ce-

remonias para recolectar fondos y poder apoyar a los enfermos y sus familias, 

tanto moral como económicamente. Los hospitales también se sostenían con 

la benevolencia de los ricos, con préstamos e impuestos (como el “medio real 

del hospital” en México, que fuera utilizado para los hospitales de indios), así 

como con limosnas efímeras y donaciones esporádicas. Estas fuentes de in-

gresos eran inciertas, lo que explica por qué tantas aparecieron y desaparecieron 

durante el periodo colonial. Las colonias españolas y portuguesas otorgaron po-

der a las órdenes religiosas y a las hermandades sobre los hospitales, y, conse-

cuentemente, sobre las muy importantes procesiones y plegarias colectivas que 

eran consideradas imprescindibles para aplacar las epidemias. 

En Brasil, los hospitales siguieron el modelo portugués de las Santas Ca-

sas de Misericordia; éstas eran instituciones caritativas que cuidaban a los co-

lonos con el fi n de evangelizarlos, y surgieron utilizando este mismo nombre 

en las ciudades brasileñas. El modelo se remonta al Portugal de mediados del 

siglo xvi, pero ya en 1562 existía una Santa Casa de Misericordia en Rio de 

Janeiro, y el mismo término se sigue usando hoy en día para denominar algu-

nos hospitales públicos. Algo tenían en común con las casas españolas de cu-

ración: eran parte de un esfuerzo no sólo de catequizar, sino también de 

demostrar que la caridad era una virtud intrínseca de los conquistadores católi-

cos. Es importante notar que el trabajo en el hospital era considerado como 

un ámbito separado de la educación médica.

En las facultades de medicina de la universidad colonial aparecieron algu-

nas disciplinas, pero la formación en medicina demoró en darse por separa-

do. La educación médica universitaria giraba alrededor de la cátedra de Pri-

ma (o métodos) y fue considerada la principal respecto de una secundaria de 

Vísperas (anatomía). Las lecciones consistían en la lectura repetitiva y memo-

rización del corpus clásico de Hipócrates y Galeno, así como de los trabajos 

de Avicena, que tenían casi cuatrocientos fragmentos de sabiduría que los 

médicos debían conocer (entre ellos el famoso juramento). Las escuelas acon-

sejaban honestidad, discreción, apego a la ética y obediencia a los profesores. 

El avance en el conocimiento de estas disciplinas no iba encaminado a la ob-

tención de un diploma especial en la profesión médica, pues los estudios mé-

dicos se subsumían en un diploma en artes (los abogados y teólogos tenían un 
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estatus profesional superior). Las cátedras de Prima estaban asociadas con la 

ofi cina del protomédico, pero casi siempre sufrían de una escasez de profeso-

res y estudiantes, y, peor aún, de ingresos y legitimidad (la primera cátedra 

fue fundada en México en 1580). Como resultado, la diferencia —que tradi-

cionalmente se menciona— entre la educación formal, supuestamente dispo-

nible en las colonias españolas, y el entrenamiento informal que predominó 

en el Brasil colonial es relativa, ya que en la práctica ambos daban impor-

tancia al entrenamiento. 

Desde su creación y hasta el siglo xviii, las universidades españolas en las 

Américas, por decreto real, estaban prohibidas para los “mestizos, zambos y 

mulatos” debido a la obsesión de los colonizadores con la pureza de sangre 

(que idealmente buscaba que se pudiese rastrear a todos los ancestros; así, el 

exponente “perfecto” era si en ambos lados de una familia se descendía direc-

tamente de españoles). Parcialmente, como resultado de ello, los médicos en 

la mayoría de las ciudades eran europeos o hijos de europeos y daban priori-

dad a las cuestiones teóricas de la medicina, mientras que los cirujanos eran 

hombres de raza mestiza, de ascendencia africana y muchas de las parteras 

eran mulatas que tenían más interés en el trabajo práctico. 

Al igual que con casi todas las leyes españolas, los ayuntamientos hacían 

excepciones y podían conceder permisos especiales a los curanderos y charla-

tanes, quienes, ofi cialmente, debían estar prohibidos de tener las mismas pre-

rrogativas que los médicos. Por otro lado, el interés de los municipios en 

asuntos sanitarios fue esporádico, despertado en tiempos de epidemias, com-

partido con los religiosos y confi nado a la salubridad de los principales mer-

cados y vías públicas. Del mismo modo, la diversidad en las prácticas médicas 

urbanas era tolerada por autoridades municipales. A pesar de las críticas, los 

pocos esfuerzos ofi ciales por mejorar la medicina ofi cial no pudieron elimi-

nar la percepción del bajo estatus de los doctores durante casi toda la etapa 

colonial. Ello fue captado en el título de un poema de Juan del Valle y Cavie-

des, un escritor limeño del siglo xviii: “Muerte, emperatriz de los médicos”.

El imperialismo español fue distinto al enfoque imperial inglés en un as-

pecto importante: los ingleses en esa época se inclinaban por gobernar sus 

colonias de una manera descentralizada, controlando indirectamente a las auto-

ridades locales y siendo más laxos con las formas de conocimiento hetero-

doxo. La monarquía española era, al menos formalmente, más rígida con sus 

colonias. Los portugueses en cambio, al igual que algunos colonizadores euro-

peos, tuvieron políticas que estaban entre estos dos extremos. En Brasil, por 

ejemplo, no existió una facultad de medicina durante la época colonial, aun-
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que sí hubo hospitales que atendían a los indígenas. Igualmente existieron es-

tudiantes de medicina que viajaron a Europa para realizar sus estudios (prin-

cipalmente a Coímbra en Portugal en el siglo xviii y a Montpellier, Edimburgo 

y París durante la centuria siguiente). El desarrollo de la medicina brasileña 

en los siglos xvi y xvii refl eja lo que estaba ocurriendo en otras zonas perifé-

ricas de la colonización europea, porque, para Portugal, las Américas al prin-

cipio no fueron una zona atractiva o rentable. Así, la principal característica 

de la medicina fue la mayor variedad, tolerancia y ausencia de jerarquías entre 

los practicantes: boticarios, fl ebotomistas, cirujanos, farmacéuticos, parteras, 

médicos y los así llamados “curiosos”. Además de las mencionadas, estaban 

las actividades curativas practicadas por los sacerdotes, monjas y misioneros. 

Los médicos tenían mayor importancia social y a los farmacéuticos se los 

consideraba de menor rango, pues a veces tenían menos prestigio si estos últi-

mos se asociaban con los mercaderes. Sin embargo, Brasil se convirtió en un 

destino más atractivo para los médicos y cirujanos metropolitanos después de 

1670, cuando los intereses imperiales portugueses se reorientaron hacia esa 

zona del Atlántico. Un ejemplo de la forma como entonces Brasil se cernía 

como una tierra donde los doctores podían hacer fortunas se ve en el caso de 

José Rodrigues Abreu (1682-1755); éste fue un médico de Évora que en 1705 

fue designado para proteger la salud de un alto comisionado colonial portu-

gués enviado a resolver una guerra civil en los campos de oro de Minas Ge-

rais. Los nueve años de Rodrigues Abreu en Brasil constituyeron una impor-

tante base empírica para los cuatro volúmenes de su obra Historiología Médica, 

publicada entre 1733 y 1752, que dio a conocer nuevos medicamentos brasile-

ños. Su servicio en la colonia dio pie a su estratosférico ascenso: fue nombra-

do físico-mor do armada, médico a cargo de la concesión de licencias y regu-

lación de todos los médicos militares. Además, recibió títulos de nobleza y 

pasó a ser miembro del séquito del rey João V de Portugal.23 Sólo en 1782 se 

creó en Portugal —con representantes en Brasil— el Consejo del Protomedi-

cato, que sirvió para articular los anteriores cargos creados por la monarquía: 

un médico principal (físico-mor) y un cirujano principal (cirugão-mor) que 

existían desde el siglo xvi. El consejo supervisaría la práctica en cada uno de 

estos campos. Así, los representantes brasileños del físico-mor portugués reci-

bían quejas del público y podían solicitar la intervención del rey. 

No obstante la creación de instituciones médicas occidentales y la aspira-

ción a que predominaran en las colonias, las curaciones indígenas y populares 

23 Júnia Ferreira Furtado, “Th e Indies of Knowledge, or the Imaginary Geography of the Discoveries of Gold 

in Brazil”.
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subsistieron hasta entrado el siglo xx. En varios países, las culturas de sana-

ción de orígenes africano y asiático contribuyeron a formar complejos siste-

mas plurales de prácticas y creencias médicas. Como consecuencia, se creó 

una medicina híbrida cuya hechura no fue el resultado de una tendencia ha-

cia la degradación de la medicina universitaria, sino más bien el producto de 

la incorporación de elementos de diversas medicinas y religiones. La mayoría 

de la población —incluyendo las élites— apeló a dicha curación híbrida y he-

terodoxa. En todo el espectro social y étnico se siguió pensando que las cau-

sas de la enfermedad tenían que ver con el pecado, la pérdida del alma, la 

brujería, la infracción de las normas o la falta de armonía con la naturaleza. 

Adaptación (y reconstrucción) de la Ilustración

Desde mediados del siglo xviii, las monarquías de España y Portugal trataron 

de renovar su control sobre las colonias americanas. Estas reformas eran apo-

yadas por los intelectuales criollos, que percibieron una oportunidad para in-

troducir cambios en el sistema y que, a la par, buscaban legitimar su posición 

social. El marco de este proceso fueron las reformas en el Estado absolutista 

inspiradas por la infl uencia de la Ilustración en Europa. En el caso español, 

este proceso tomó fuerza con el rey de la dinastía borbónica Carlos III, 

mientras que en Portugal se dio con la fi gura simbólica de Sebastião José de 

Carvalho e Melo, marqués de Pombal, secretario del rey José I (por eso, las 

reformas se conocen con el califi cativo de “borbónicas” o “pombalinas”, res-

pectivamente). Ambas reformas buscaron reforzar el poder imperial en los 

dominios coloniales, incrementar la productividad económica para favorecer 

a la monarquía y socavar la autonomía local (además, España creó organis-

mos políticos de control de las regiones de los virreinatos y liberalizó los mo-

nopolios comerciales en aras de elevar más los impuestos). Y aunque tuvieron 

resultados contradictorios que siguen siendo discutidos, aquí nos limitare-

mos a tratar sus efectos en el ámbito de la salud y la medicina. 

Las nuevas políticas reformistas estuvieron acompañadas por transforma-

ciones en el ámbito sanitario inspiradas en las ciudades europeas. Una de las 

principales justifi caciones de estas reformas fue el argumento mercantilista 

que sostenía que para fortalecer al Estado era necesario aumentar la pobla-

ción; lo que permitiría no sólo tener mayor densidad demográfi ca, sino ade-

más trabajadores sanos y productivos, más soldados y más consumidores. La 

medicina, refrescada con la enseñanza de anatomía y las medidas de higiene, 
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ayudaría a conseguir dicho aumento porque disminuiría la tasa de mortali-

dad (sobre todo la infantil) y paliaría los estragos de las epidemias. El énfasis 

en el estudio práctico de la anatomía y la estructura ósea, en la asociación de 

enfermedades con el deterioro y el mal funcionamiento de tejidos y órganos 

específi cos y en el examen de cómo funcionaba el cuerpo humano (o los ini-

cios de la fi siología) implicó varios cambios: comenzó a alejar a los médicos 

de la indiferencia escolástica al estudio de cadáveres, reivindicó que el conoci-

miento derivaba de la experiencia y no de textos clásicos, y brindó a la nueva 

medicina un aura científi ca basada en la interpretación de hechos. Además, 

la  medicina sería una herramienta para distinguir entre los “buenos” y los 

“malos” practicantes del cuidado de la salud; estos últimos, entre los cuales se 

incluía a los curanderos considerados empíricos, eran considerados como en 

parte responsables de la mortalidad. Las aspiraciones eran que la medicina 

fuera entonces un conocimiento racional y “útil”, tal como la Ilustración lo 

exigía de todas las actividades intelectuales y profesionales. Las principales 

medidas sanitarias promovidas por estas reformas ibéricas —y decretadas en 

algunas ciudades por órganos de gobierno locales y protomedicatos— fueron 

la construcción de cementerios afuera de los muros de la ciudad, el estableci-

miento de sistemas regulares para la recolección y disposición de la basura y 

la ventilación y limpieza de calles y casas (que justifi caba la construcción de 

parques y paseos), además del uso de perfume. Los defensores de los cemen-

terios ubicados lejos de las áreas pobladas publicaron una serie de folletos en 

los que proporcionaban los argumentos para enfrentarse a la oposición católi-

ca a esta medida; por siglos, los monasterios o las iglesias fueron el lugar pre-

ferido de entierro de los muertos, un derecho por el que se pagaba en propor-

ción de la cercanía del cadáver al altar mayor o al santo preferido. Las reformas 

también condujeron al control más riguroso de la calidad de los alimentos y 

bebidas expendidos en los mercados, al igual que a la mayor supervisión de la 

venta de tónicos y medicinas. Gran parte de las medidas de higiene estaban 

inspiradas por el paradigma miasmático, según el cual las enfermedades in-

fecciosas se generaban por la descomposición de materias orgánicas que en-

venenaba la atmósfera y se impregnaba en objetos o atacaba los olfatos. Las 

fuentes de contagio serían la basura, los cadáveres, las frutas podridas, las aguas 

estancadas y los pantanos.

De acuerdo con la vagamente defi nida teoría del miasma, que se remonta 

a la Edad Media, las enfermedades infecciosas se originaban en los vapores 

envenenados suspendidos en partículas invisibles que se podían notar por su 

fétido olor. La teoría del miasma era percibida como complementaria al hu-
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moralismo hipocrático; es decir, explicaba una falta de equilibrio en el am-

biente o en el individuo. Durante fi nes del siglo xviii y en el siglo xix, cuando 

se intensifi có el comercio marítimo y el crecimiento de las ciudades produjo 

más basura y mayor contacto entre las diferentes personas, la teoría del miasma 

representó un papel decisivo en la explicación de los orígenes de las epide-

mias y la vulnerabilidad de algunos individuos frente a la enfermedad. Final-

mente, confi rmó la regla del aislamiento de las víctimas de las epidemias. 

Paradójicamente, al promover el saneamiento ambiental y la limpieza, quie-

nes se adherían a la teoría del miasma contribuían a la salud de las personas 

pero con argumentos que algunos años después se mostraron equivocados. 

De hecho, mediante la eliminación de los residuos humanos, vegetales y ani-

males, así como de los pantanos, los funcionarios de la sanidad —a menudo 

sin saberlo— eliminaban las bacterias que eran la causa de muchas enferme-

dades infecciosas, o los mosquitos transmisores de las mismas que vivían en 

esos lares. Estas ideas predominaron entre los médicos hasta fi nes del siglo 

xix, pues continuaba la creencia popular de que la suciedad en sí misma pro-

ducía epidemias. Un ejemplo notable de este pensamiento la dio un brasileño, 

José Pinto de Azeredo, quien en 1790 publicó en Lisboa un trabajo que rela-

cionaba la composición química del aire en Rio de Janeiro con las condicio-

nes de salubridad en los diferentes sectores de la ciudad como una forma 

de advertencia de los peligros de la contaminación ambiental.24 Estas ideas se 

preservaron entre la población y los curanderos hasta entrado el siglo xx, ya 

que estaban convencidos de que efl uvios malignos que deambulaban por la 

atmósfera, sobre todo al atardecer —es decir, cuando los mosquitos son más 

virulentos—, eran el origen de muchas enfermedades. 

Los defensores de este nuevo saneamiento en América vinculaban estos 

objetivos con sus profesiones u ofi cios —trayectorias que a menudo estuvie-

ron marcadas por el ascenso social de quienes, habiendo nacido en circuns-

tancias humildes, esperaban utilizar su talento para destacar en sociedades 

jerárquicas—. Algunos se hicieron conocidos mediante una nueva dinámica 

en la vida cultural con revistas y libros. Una de las primeras revistas de este 

tipo fue el Mercurio Volante, revista mexicana que apareció durante un tiem-

po en 1772-1773 con noticias “importantes e intrigantes” sobre física y medi-

cina, editada por el médico José Ignacio Bartolache (1739-1790). Otro nota-

ble editor mexicano de diversas publicaciones periódicas, como el Diario 

24 Manuel Serrano Pinto, Marco Antonio G. Cecchini, Isabel Maria Malaquias, Lycia Maria Moreira-Norde-

mann y João Rui Pita, “O médico brasileiro José Pinto de Azeredo (1766?-1810) e o exame químico da atmosfe-

ra do Rio de Janeiro”.
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Literario de México, que también adaptó las ideas de la Ilustración europea, 

fue José Antonio Alzate y Ramírez (1738-1799),25 quien como muchos de sus 

contemporáneos cultivó varias disciplinas. Fue bachiller en teología por la Uni-

versidad de México, investigó las matemáticas, la física, la historia natural y la 

medicina. Ya entonces se comenzaba a generalizar el término “historia natu-

ral” para denominar —como lo habían hecho los europeos— el estudio de 

animales, plantas, planetas y geología con métodos que iban desde la observa-

ción hasta la química y la astronomía; ello también la diferenciaba de la histo-

ria civil que estudiaba a los seres humanos o la historia sagrada que se refería 

a los santos y la religión.

Papel Periódico de La Habana, que duró desde 1790 hasta 1805, también 

dedicó atención a los asuntos médicos. En 1797 publicó un importante estu-

dio sobre la fi ebre amarilla por Tomás Romay y Chacón (1764-1849), joven 

profesor de patología y uno de los editores de la gaceta. La publicación contri-

buyó a consolidar su prestigio como el sabio médico criollo de la isla durante 

la Ilustración. La difusión de nuevos estudios en estas publicaciones llegó con 

un cuestionamiento de las ideas europeas sobre la inferioridad de las natura-

lezas americanas, y con la construcción de lo que Jorge Cañizares Esguerra 

llamó una “ciencia criolla patriótica”.26 Esta nueva ciencia era, sin duda, ambi-

valente y contradictoria en una medida similar a la élite criolla que la propa-

gó: por un lado, trató de diferenciarse de los esfuerzos científi cos europeos, 

mientras que por el otro mantuvo una clara distancia del conocimiento indí-

gena y popular. Asimismo, los médicos ilustrados americanos se resistían, en 

general, a darle mayor reconocimiento profesional al cirujano, a pesar de que 

ello ya estaba ocurriendo en varias ciudades europeas. Esta incongruencia se 

debió seguramente a que los cirujanos provenían de un grupo étnico distinto: 

los afroamericanos.

Médicos criollos criticaron a naturalistas como el francés Georges-Louis 

Leclerc, Conde de Buff on (1707-1788), quien desde mediados del siglo xviii 

argumentaba que, en primer lugar, las especies animales y vegetales de las 

Américas eran una derivación inferior del ideal europeo; y, en segundo térmi-

no, que el clima tórrido de los trópicos era insalubre para los seres humanos. 

Para desmentir a Buff on, los eruditos científi cos americanos buscaron revivir 

el pensamiento ambientalista hipocrático y del Renacimiento, que, considera-

ban, se había debilitado durante la mayor parte de la época colonial. Ello sig-

25 Véase Patricia Aceves Pastrana, Periodismo cientí fi co en el siglo xviii: José  Antonio de Alzate y Ramí rez.
26 Jorge Cañizares Esguerra, “New Worlds, New Stars: Patriotic Astrology and the Invention of Indian and 

Creole Bodies in Colonial Spanish America 1600-1650”.
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nifi có responder al prejuicio habitual de que un exceso de aire húmedo y cáli-

do, característico de climas tropicales y subtropicales, tenía efectos negativos 

en la salud. Si bien los americanos aceptaban que los efectos de estos climas 

eran nocivos, no los veían como determinantes. Los profesionales nativos eran 

los que mejor podían advertir sobre sus peligros y aconsejar un estilo de vida 

que pudiera sobrellevarlos adecuadamente. De esta manera, los doctores crio-

llos legitimaron su papel como los mejores asesores de los individuos habitan-

tes de ambientes hostiles, y sentaron las bases para una serie de estudios sobre 

la topografía médica de las Américas. Los más radicales rechazaban la supuesta 

inferioridad de la naturaleza y de los individuos americanos con el argumento 

de que en realidad eran únicos y diferentes a los europeos.27

De esta manera, existieron confl ictos entre algunos criollos ilustrados y la 

Corona. Uno de los casos más notables de enfrentamiento entre un médico 

reformista y la corte de Madrid fue el de Eugenio Espejo (1747-1795), de Qui-

to, quien defendió el libre comercio de la quina como parte de una reforma 

radical de la administración pública colonial. Fue exiliado a Colombia por sus 

ideas consideradas revolucionarias, pues criticaba al mismísimo Carlos III. 

Espejo volvió a Quito en 1791 como miembro de la Sociedad Patriótica de 

Amigos del País para promover una campaña nacionalista de modernización, 

de higiene pública y de mayor autonomía de las autoridades locales con res-

pecto al poder español. Ello condujo a su consiguiente arresto; años después 

pasó a ser parte de la historia ofi cial como precursor de la independencia. 

Sin embargo, la mayoría de estos médicos ilustrados tuvieron posicio-

nes políticas moderadas. Uno de los más notables entre ellos fue el peruano 

Hipólito Unanue (1755-1833), autor de Observaciones sobre el clima de Lima 

y sus infl uencias en los seres organizados, en especial el hombre, que se publi-

có por primera vez en la Ciudad de los Reyes en 1806, siendo luego reedi-

tado en Madrid en 1815. Unanue aceptaba ideas comunes en Europa como la 

de que el calor sofocante, la humedad intensa, la fl ora abundante, las tormen-

tas frecuentes e incluso los terremotos eran el caldo de cultivo en el que se 

incubaban las enfermedades. Sin embargo, Unanue creía que los médicos 

criollos, más que los europeos que no conocían bien el terreno local, o los 

curanderos indígenas, a quienes consideraban poco más que empíricos igno-

rantes, eran los más preparados para entender las fuerzas de la naturaleza 

local y orientar correctamente la dieta, el abrigo y el estilo de vida de los in-

dividuos. En sus argumentos, Unanue apeló a antiguas ideas hipocráticas 

27 Adam Warren, Medicine and Politics in Colonial Peru.
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sobre el equilibro necesario entre los seres humanos, el medio ambiente y la 

naturaleza.

Anteriormente, en 1789, con el respaldo del virrey e incluso hasta del 

mismo rey de España, a Unanue se le encargó organizar un anfi teatro anató-

mico que era considerado esencial para el estudio de la anatomía. En 1811 

Unanue estuvo a la cabeza de la organización de un efímero Colegio de Medi-

cina. Éste fue creado con los supuestos ilustrados de que era esencial para los 

médicos estudiar anatomía y fi siología, y de que la medicina y la cirugía debie-

ran ser una sola profesión (un anfi teatro similar existió en el Hospital de In-

dios de México desde 1770). Los profesores de la Universidad de San Marcos, 

donde imperaban la tradicional escolástica aristotélica y los principios de Ga-

leno, se resistieron a estos cambios y se enorgullecieron de no mezclarse con 

la nueva ciencia. En la inauguración del anfi teatro, ubicado en un hospital 

para indios fuera de la universidad, Unanue dio un elegante discurso donde 

atribuyó la decadencia histórica del Perú a las epidemias y a la ausencia de mé-

dicos preparados, por lo que anunció una “restauración” peruana gracias a la 

graduación de doctores guiados por los principios de la anatomía. 

Alguien similar a Unanue fue el mexicano Luis José Montaña (1755-

1820), quien obtuvo su grado en artes en la Real y Pontifi cia Universidad de 

México, y en 1777 recibió del protomedicato una licencia para ejercer como 

médico. En vez de reproducir en su práctica lo que había aprendido en su 

educación escolástica colonial, adoptó las ideas de Vesalius, Harvey, Syden-

ham, Newton y Boerhaave (todos autores renacentistas o ilustrados europeos 

que eran anatemas para los escolásticos). Impartió las ideas de los anteriores 

en sus cursos en la Escuela de Minería, y dio clases en la universidad sobre los 

conceptos modernos de botánica y biología con la intención de que el arte de 

curar tuviese un estatus científi co. Como a Unanue, a él también, por un tiem-

po, le negaron los puestos más prestigiosos en la universidad, particularmente 

la cátedra de Prima, y solamente después de una serie de intentos se le permi-

tió ocupar otros puestos universitarios de menor importancia. 

La importancia de Unanue en las postrimerías del periodo colonial se 

puede explicar no sólo por su talento, sino también por su habilidad para co-

dearse con el poder y ser útil a las necesidades del Estado; una destreza que 

conservó durante los primeros años de la república peruana que se proclamó 

en 1821. En el virreinato llegó a ser protomédico y cosmógrafo ofi cial, además 

de editor de la Guía Política, Eclesiástica y Militar, una publicación anual que 

resumía los datos sobre geografía, política y enfermedades. Fue el fundador y 

principal promotor de la Sociedad de Amantes del País (similar a las que exis-
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tieron en alrededor de doce ciudades de la América hispana), que a partir de 

1795 publicó una de las primeras revistas científi cas y culturales denominada 

el Mercurio Peruano. Esta sociedad era una de las redes de intelectuales, comer-

ciantes y funcionarios que gustaban de las novedades literarias y científi cas, y 

buscaban llevar al límite el reformismo ibérico. Muchos de ellos eran críticos 

de las defi ciencias del Imperio español, pero no estaban dispuestos a romper 

los lazos coloniales ni a que se acabara con la esclavitud y la subordinación de 

la población indígena. En realidad, se oponían a la discriminación de los es-

pañoles en contra de los naturalistas, estudiosos y funcionarios nacidos en 

América (que en general eran blancos y miembros de la élite local). Unanue 

se cambió a las fuerzas independentistas casi a último momento, y cuando se 

creó la república se ganó la confi anza de Simón Bolívar y José de San Martín, 

llegando a ocupar cargos importantes como ministro de Finanzas y la presi-

dencia de la primera convención constitucional. Él fue uno de los primeros 

“doctores políticos” en la historia de América: profesionales que no sólo al-

canzaron un elevado estatus social y económico, sino que también participa-

ron en la construcción de los Estados-nación en la región.

Por supuesto que no todo el pensamiento original en las Américas fue 

obra de los médicos criollos. Las Refl exiones histórico físico naturales médico 

quirúrgicas de Francisco Barrera y Domingo (escritas en 1797 pero publica-

das en el siglo xx) muestran la erudición de un humilde cirujano de la Mari-

na entrenado originalmente en un hospital provincial español. Como resi-

dente de La Habana, desde la década de 1780 fue testigo del despegue de lo 

que se convertiría en una de las principales sociedades esclavistas del siglo 

xix. Adrián López ha descrito cómo utilizó Barrera su experiencia en planta-

ciones y su conocimiento clínico de las patologías típicas de los esclavos para 

presentar la esclavitud como una enfermedad en sí misma. Su extenso ma-

nuscrito contenía una crítica radical a los discursos científi cos sobre raza y un 

cuestionamiento de la noción de que las dolencias de los esclavos, como la 

melancolía, indicasen que éstos fueran inherentemente bárbaros.28 Un sana-

dor extranjero algo excéntrico y aventurero que causó bastante revuelo públi-

co fue Esteban Courtí, autodidacto oriundo de Milán, que en la década de 

1780 se hizo pasar por un médico catalán y consiguió ser parte de la élite co-

lonial trabajando sobre todo en Costa Rica. Allí alcanzó notoriedad adoptan-

do ideas “volterianas” (es decir ilustradas) sobre la medicina y la botánica mé-

dica, por lo que terminó arrestado por la Inquisición. Courtí fue buscado por 

28 Adrián López Denis, Melancholia, Slavery and Racial Pathology in Eighteenth-Century Cuba.
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el prestigio que le confería la efi cacia de sus curaciones, y por su habilidad 

para tratar y fi nalmente incorporarse a las élites de las ciudades centroameri-

canas por donde pasó. Camino a México sería enjuiciado y condenado. Llegó 

a adquirir reputación como curandero desde la prisión mexicana y fi nalmen-

te escapó para establecerse en Filadelfi a, el centro de la medicina ilustrada en 

los Estados Unidos.

Igualmente existieron tensiones y alianzas entre los monarcas ibéricos y la 

Iglesia sobre, por ejemplo, la difusión de la vacuna contra la viruela y la prohi-

bición de los entierros en las iglesias. Ello ocurrió a pesar de que, antes de la 

Ilustración, autoridades del Vaticano habían tratado con poco éxito de regu-

lar y restringir el entierro en los templos. Este último caso encontró resisten-

cia, no sólo de parte de la Iglesia sino también de la mayoría de la población 

urbana, que abrigaba nociones barrocas sobre la enfermedad, la muerte, el 

velorio y el duelo que se expresaban a través de rituales complicados organi-

zados por cofradías y hermandades religiosas. La forma de morir y el destino 

del alma después de la muerte fueron una preocupación fundamental para 

muchas personas. No eran pocos los que anhelaban un entierro en la iglesia 

para que sus almas pudieran elevarse rápidamente desde el inevitable purga-

torio al anhelado cielo. A pesar de la resistencia, algunos cementerios se esta-

blecieron con éxito en las afueras de las principales ciudades. Sin embargo, 

debido a la oposición de la población y de la Iglesia —y también a la debilidad 

de los Estados después de la independencia—, los sacerdotes y los funciona-

rios perdieron capacidad de determinar la ubicación de los cementerios. En 

muchas ciudades, la primera mitad del siglo xix fue testigo de un regreso al 

uso de los terrenos de la Iglesia y los monasterios como cementerios civiles.

El caso de Chile es especialmente ilustrativo porque, a lo largo de la pri-

mera mitad del siglo xx, el Estado pugnó con la Iglesia para reducir sus pre-

rrogativas en relación con los cementerios; un tema que llegó a ser discutido 

en el Parlamento en 1864. Así, solamente en la década de 1870 y comienzos 

de la siguiente se aprobaron la primera ley de cementerios y la norma más 

decisiva denominada ley de cementerios civiles. Esta última medida fue con-

testada por las autoridades religiosas con la prohibición de celebrar misas a 

quienes pretendían enterrar a familiares muertos en los cementerios no reli-

giosos.

Los médicos ilustrados también intentaron cambiar el tono de las relacio-

nes entre la cultura médica ofi cial y la indígena, donde se dieron ciclos de to-

lerancia y abierta desaprobación pero que muchas veces acabaron con una 

coexistencia pacífi ca. Generalmente acentuaron la persecución de los curan-
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deros y curanderas, mas remplazaron el énfasis inicial de la relación de las 

prácticas populares con la disidencia religiosa con una explicación más ligada 

a asuntos profesionales y científi cos, según la cual los curanderos eran empí-

ricos y responsables de parte de la población. Ello encajaba con una actitud 

paternalista de presentar a las poblaciones nativas como ignorantes, someti-

das al yugo de supersticiones que hacían daño a la salud, y por lo tanto nece-

sitadas de la ayuda de profesionales que tuviesen un aprendizaje científi co es-

pecial, que solamente los médicos poseían. La crítica a los curanderos no fue 

solamente parte de un intento de modernización y secularización de la socie-

dad, sino que se inscribió en un enfrentamiento cultural y político más com-

plejo en que se reelaboraron las razones que legitimaban la subordinación y 

marginación de las poblaciones nativas. El esfuerzo de hegemoneizar la prác-

tica médica también pasó por la constitución de las primeras farmacopeas 

nacionales, que eran una forma de establecer un código ofi cial farmacéutico 

del uso de plantas medicinales nativas y de remedios de origen europeo. 

A pesar de todo, las fronteras entre la medicina occidental y la medicina tra-

dicional, en la práctica, siguieron siendo porosas y permeables. Desde el pun-

to de vista de la población, no era incoherente alternar diferentes sistemas 

médicos y confi ar en tratamientos e ideas religiosas y científi cas distintas so-

bre el cuerpo, la salud y la enfermedad. Lo mismo pensaron otros practican-

tes que con naturalidad adoptaron uno u otro tratamiento de diferentes cul-

turas médicas en su arsenal de tratamientos.

La construcción de un nacionalismo médico en las tempranas repúblicas 

del antiguo Imperio español fue de la mano con la celebración del pasado, 

incluido el pasado precolombino de las políticas indígenas presentadas como 

no contaminadas, aunque esta supuesta pureza solamente ensalzase a las éli-

tes. Una idea complementaria a la anterior era que las poblaciones indígenas 

habían degenerado después de la conquista por la eliminación de las élites 

nativas, entre quienes estaban sus sabios y doctores. Esta interpretación era 

funcional a la demanda de los nuevos profesionales criollos hispanoamerica-

nos por recuperar y darles un cariz protocientífi co a los diagnósticos y los tra-

tamientos sanitarios indígenas de antes de la conquista. Es decir, para los 

 médicos de las repúblicas tempranas ellos eran los herederos de los médicos 

nobles mexicas e incas y, por lo tanto, parte de un linaje. De manera similar, 

las élites médicas trataron de limitar la práctica de la medicina doméstica y de 

los doctores extranjeros. Por ello, la supuesta resistencia latinoamericana a 

ciertas innovaciones europeas, o el “retraso” en la reforma de la educación 

médica en la región, no deben ser tomados como un signo defi nitivo de es-
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tancamiento o herencia escolástica. También fueron resultado de la competen-

cia entre los practicantes por un reducido mercado urbano, así como de la 

defensa de sus propios fueros. Al mismo tiempo, la medicina profesional si-

guió dialogando con la misma medicina popular que censuraba. La difusión e 

hibridación de la medicina occidental se intensifi có en los manuales médicos 

domésticos que popularizaron hierbas y tratamientos (a menudo las publica-

ciones se llamaban Florilegios). Estos manuales, que muchas veces estaban 

destinados a servir a los misioneros y terratenientes en lugares remotos, tam-

bién fueron utilizados en los centros urbanos. Tales publicaciones disfrutaron 

de éxito y aún no han recibido la sufi ciente atención de parte de los historia-

dores latinoamericanos de la medicina. Uno de los pocos textos estudiados y 

reproducidos ha sido el Florilegio Medicinal de todas las enfermedades sacado 

de varios y clásicos autores para bien de los pobres, en tres volúmenes, escrito 

por Juan de Esteyneff er (1664-1716), un sacerdote jesuita de Moravia, Bohemia, 

entrenado en farmacia y enviado al norte de México a comienzos del siglo 

xviii. El texto, que estaba dirigido a sus hermanos misioneros y a los pobres 

que no podían recurrir a un doctor, fue impreso y reimpreso en la Ciudad de 

México, Madrid y Ámsterdam.29

Otro hecho importante que tuvo un impacto en la salud pública hispano-

americana de fi nes del siglo xviii y comienzos del xix fue la llegada de ambi-

ciosas expediciones científi cas. Muchas de ellas fueron promovidas por el 

Real Jardín Botánico de Madrid, especialmente a partir de 1771, cuando éste 

fue conducido por el médico Casimiro Gómez Ortega (1741-1818). Así, en el 

transcurso del siglo xviii se organizaron más de cincuenta de estas expedicio-

nes en los dominios españoles, pero la mayoría de las mismas fueron poste-

riores a 1777. Dichas exploraciones tenían como objetivo la identifi cación y el 

aprovechamiento de plantas americanas para fi nes medicinales y comerciales. 

Investigaciones recientes han demostrado que las motivaciones políticas, a me-

nudo no evidentes, fueron también importantes. Entre estas últimas, la más 

importante fue la de consolidar la autoridad colonial en el interior de las colo-

nias. El intento por entender científi camente, domesticar la fl ora y hacerla co-

mercialmente útil se propagó junto con el trabajo del naturalista sueco Carlos 

Linneo (1707-1778), quien en el primer tercio del siglo xviii desarrolló una 

nomenclatura binaria para la clasifi cación del reino vegetal, que fue un siste-

ma más fácil y universal para identifi car, jerarquizar y nombrar las plantas. 

Gracias a Linneo la botánica adquirió un estatus científi co más ele vado y fue 

29 Juan de Esteyneff er, Florilegio Medicinal; Margarita Artschwager Kay, “Th e Florilegio Medicinal: Source of 

Southwest Ethnomedicine”.
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una disciplina con cultores especializados cuyos trabajos eran apreciados tam-

bién por los médicos.

En Brasil tuvieron lugar expediciones que fueron conocidas como “fi lo-

sófi cas” (se utilizaba este término porque sus jefes eran naturalistas entrena-

dos en fi losofía en la Universidad de Coímbra). Éstas se llevaron a cabo entre 

fi nes del siglo xviii y principios del siglo xix en los dominios coloniales de 

Mozambique, Angola, Cabo Verde y Brasil, creando un verdadero circuito de in-

tercambios científi cos y culturales transcontinental. En estas expediciones 

se combinaban fi nes científi cos, mineros, geográfi cos y médicos, pues se su-

ponía que ello abriría nuevas oportunidades económicas para la Corona por-

tuguesa. Las expediciones recibieron el apoyo de una serie de instituciones 

metropolitanas, incluida la Real Academia de las Ciencias, el Jardim Botânico 

da Ajuda, creado en 1768, y la cátedra en botánica de Coímbra, a cargo de 

Domingos Vandelli (1735-1816). Éste fue un naturalista de origen italiano cu-

yos discípulos fueron nombrados en estas expediciones. Entre ellos destacó 

Alexandre Rodrigues Ferreira (1756-1815), quien dirigió la excursión más 

importante para explorar Brasil en 1783, permaneciendo en el país durante 

los siguientes nueve años.

Una de las más importantes expediciones españolas fue la de los farma-

céuticos y botánicos Hipólito Ruiz y José Pavón al Perú y Chile en 1777-1788; 

es decir, durante más de once años. A pesar de un naufragio que se llevó parte 

de los especímenes chilenos enviados a España hacia el fi n de la expedición, se 

recolectaron miles de nuevas especies, se identifi caron cientos de nuevas va-

riedades de quina y llegaron miles de semillas, plantas y diseños al Real Jardín 

Botánico de Madrid. Entre las publicaciones más interesantes estuvo la de Ruiz, 

que vio la luz en 1792, su célebre Quinología o tratado del árbol de quina o cas-

carilla, traducido a varios idiomas. Otro esfuerzo notable fue el organizado 

por el botánico y médico militar español Martín Sessé (1751-1808) junto con el 

médico y naturalista mexicano José Mariano Mociño (1757-1820) para explo-

rar las plantas y otros productos naturales de la Nueva España. Ellos también 

viajaron a las provincias, llegando a California, en ese entonces parte del Vi-

rreinato, y trataron de construir una materia médica —o un cuerpo de conoci-

miento específi co de la región— relativa a las plantas y animales utilizados 

con fi nes terapéuticos. Mociño prestó especial atención a las propiedades mé-

dicas de las plantas y observó su uso en los hospitales locales. Desafortunada-

mente, cuando Sessé volvió a Madrid con la intención de trabajar en el valioso 

herbario, falleció antes de que apareciera cualquier publicación. Mociño, quien 

fue a España con Sessé y llegó a trabajar como médico, tampoco tuvo mucha 
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suerte. Luego del efímero dominio de Francia sobre España, fue encarcelado y 

expulsado al país galo acusado de simpatizar con José Bonaparte.

La Corona española envió al italiano Alejandro Malaspina, junto con el na-

turalista Antonio Pineda y los botánicos Luis Neé y Tadeo Haenke, a dar la 

vuelta al mundo en una travesía que duró desde 1789 hasta 1794. Con menos 

recursos salió adelante la expedición botánica a Cuba en 1796, dirigida por el 

conde de Mopox, un aristócrata nacido en La Habana pero que radicaba en 

España. Importante por su impacto local fue la expedición del clérigo Celesti-

no Mutis, de Cádiz, quien estaba en Colombia (entonces el virreinato de Nue-

va Granada), en donde vivió por casi veinte años. En 1783 dirigió la Real Ex-

pedición Botánica al Virreinato de Nueva Granada, un encargo que había 

solicitado unos años antes. Su trabajo, especialmente el Arcano de la Quina 

(1828), discrepó del de Hipólito Ruiz sobre los efectos y características de esa 

planta. Gracias a los esfuerzos de su sobrino y de algunos discípulos, se siguió 

trabajando en esta expedición después de la muerte de Mutis en 1808. Es inte-

resante advertir la versatilidad de Mutis —que no fue extraña entre los natura-

listas latinoamericanos—, quien trabajó como médico, astrónomo, mineralo-

gista y botánico. La mayor parte de su trabajo fue sobre la fl ora de Colombia y 

solamente apareció publicado en el siglo xx. El ejemplo del médico brasileño 

Bento Bandeira de Mello muestra que en la América portuguesa ocurrieron 

procesos similares. Una Cédula Real expedida en 1788 por las capitanías de 

Pernambuco y Paraíba solicitó a De Mello que informara sobre las medicinas 

indígenas, lo que produjo una extensa descripción en la que aparecen plantas, 

raíces y frutas medicinales nativas.30

Sin embargo, los resultados de la mayoría de estas expediciones nunca pro-

dujeron todos los cambios esperados. Por un lado, gran parte de los proyectos 

de publicación nunca se realizaron y la comercialización e incorporación al 

arsenal médico de plantas y productos naturales avanzó más lentamen te de lo 

deseado. Frecuentemente, los manuscritos terminaron dispersos por diferen-

tes partes del mundo y sólo después de décadas llegaron a ser conocidos. No 

obstante, sí hubo un aspecto positivo en el hecho de que se entrenaron botáni-

cos y se crearon cátedras y jardines botánicos en las colonias, a través de los 

cuales las novedades de la ciencia europea fueron posteriormente incorpora-

das por las facultades de medicina republicanas. Asimismo, dichas expedicio-

nes contribuyeron a alimentar el imaginario cultural latinoamericano y euro-

peo respecto a que existía una riqueza natural inexplotada en las Américas. 

30 Timothy Walker, “Acquisition and Circulation of Medical Knowledge within the Early Modern Portuguese 

Empire”, p. 247.
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Un supuesto sobre el que años después se legitimarían las economías de ex-

portación de materias primas.

El estudio de Eduardo Estrella sobre las notas de campo y las cartas de 

los expedicionarios Ruiz y Pavón analiza la forma como el conocimiento de los 

curanderos indígenas y mestizos fue pasado a los europeos que invisibilizaron 

la “autoría” de los sanadores en la transmisión del saber. Es decir, según Estre-

lla, los curanderos aparecían en los documentos de archivo, pero desparecían 

en los libros ofi ciales.31 Ello indica la importancia de las asimetrías en la “cir-

culación” de diferentes conocimientos y prácticas locales; un proceso en el 

que sin duda las contribuciones de los curanderos nativos a la medicina occi-

dental tuvieron un papel importante, a pesar de que éstos no recibieran el 

crédito que merecían y el proceso resultase en la consolidación de la autori-

dad de los europeos.

La expedición conjunta franco-hispana, dirigida por el militar y geógrafo 

Charles-Marie de La Condamine (1701-1774) al Perú en el siglo xviii, tuvo 

como objetivo medir la circunferencia de la Tierra en el ecuador para com parar 

esta medida con la de otra expedición enviada a Laponia, y así deter minar si la 

Tierra estaba aplanada por los polos o por el ecuador. Se llevó a cabo du rante 

un periodo de nueve años, desde 1735 hasta 1744, y se extendió en áreas más 

allá de las astronómicas y geográfi cas, ahondando en el conocimiento de la 

quina y descubriendo la importancia del caucho (que años después sería la base 

de una economía de enclave en la Amazonía). Un complejo proceso de inter-

cambios y discusiones se extendió desde las aca demias metropolitanas de París 

y Madrid hasta el pueblo andino de Tarqui. Neil Safi er hace hincapié en las 

complejas relaciones transcoloniales que se tejieron en expediciones de este 

tipo y sugiere una circulación de cono cimientos multidireccional y contingente 

a cada escenario en que se desarrollaba.32

Muchas de las características y, asimismo, los problemas de las expedicio-

nes fueron claros en la Real Expedición Filantrópica de la Vacuna enviada en 

1803 por el rey Carlos IV a las colonias españolas. La expedición tuvo como 

misión enseñar a los médicos locales la práctica de la vacuna y los medios de 

distribuir la misma gratuitamente. Este objetivo debe ser entendido en el 

contexto de los nuevos discursos ofi ciales sobre la moral y la responsabilidad 

caritativa del Estado para con las condiciones de vida y salubridad de sus 

súbditos en ultramar. Al ordenar la misión de llevar a los dominios de España 

la primera medida efectiva de inmunización de los tiempos modernos —una 

31 Eduardo Estrella, “Ciencia ilustrada y saber popular en el conocimiento de la quina en el siglo xviii”.
32 Neil Safi er, Measuring the New World: Enlightenment Science and South America.
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que pocos años antes había sido descubierta por el médico inglés Edward 

Jenner (1749-1823)—, la Corona dio inicio a la primera campaña de salud 

global.33 La vacunación era diferente a la peligrosa práctica de la variolización 

o inoculación, que tenía una historia más antigua y métodos no estandariza-

dos. La forma más común de variolización era tomar costras de las pústulas 

de los enfermos de viruela y convertirlas en polvo —secarlas al sol para atenuar 

el virus—, y a continuación se aplicaba la materia seca en pequeñas incisiones 

que se hacían a personas sanas. La intención era producir inmunidad, y se 

podía lograr, pero a menudo no sin antes producir un brote de la misma enfer-

medad que infelizmente muchas veces acababa de forma trágica. Documentos 

de archivo indican que desde fi nes de la década de 1770 la variolización se 

utilizó en México, Perú y Guatemala para contener las epidemias de viruela. 

En cambio, la vacuna de Jenner utilizaba el fl uido vivo de las pústulas produ-

cidas por una enfermedad análoga, la viruela de la vaca (Variolae vaccinae), 

que era inocua para los seres humanos y al mismo tiempo les otorgaba inmu-

nidad contra la viruela.

El director de la Expedición Filantrópica (Real Expedición Filantrópica 

de la Vacuna) fue Francisco Xavier de Balmis (1753-1819), entrenado como 

cirujano militar en una época en la que los ingenieros y soldados eran parte 

del proyecto de modernización de la monarquía borbónica, y quien había es-

tado antes en América. En España, Balmis había forjado su reputación como 

experto en vacunación, tenía vínculos con la nobleza, era parte de la élite mé-

dica (llegó a ser médico del rey Carlos IV) y había traducido al español el 

manual Traité historique et practique de la vaccine escrito por el médico fran-

cés Jacques Louis Moreau de la Sarthe. Uno de los asistentes de Balmis fue el 

cirujano militar catalán José Salvany (1776-1810), quien llegó a ser subdirec-

tor de la expedición y se encargaría de la parte sudamericana una vez que la 

expedición se dividiera luego de su arribo a las Américas; Salvany moriría en 

Cochabamba luego de trabajar denodadamente en los Andes. El líquido usa-

do para la vacuna se propagó durante la travesía de una manera curiosa e im-

perecedera: se mantuvo con vida mediante inoculaciones secuenciales de 

pústulas en los brazos de veintidós huérfanos españoles. Los expedicionarios 

empezaron con éxito vacunando a la población de Tenerife en las Islas Cana-

rias, pero conforme se aproximaban a las Américas se fueron dando cuenta 

de que no sería tan fácil cumplir las órdenes de Madrid como ganar la colabo-

ración de los médicos ni conseguir el fi nanciamiento local como se esperaba 

33 Susana Ramírez Martín, La salud del Imperio. La Real Expedición Filantrópica de la Vacuna. 
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que ocurriese en la metrópoli. Para su sorpresa, no siempre fueron bien reci-

bidos por las autoridades y los profesionales de la salud, algunos de los cuales 

ya conocían y practicaban el método diseñado en Inglaterra, porque habían 

obtenido la vacuna procedente de las colonias inglesas del Caribe. 

La expedición se sintió decepcionada cuando llegó a Puerto Rico, donde 

Balmis encontró que la vacuna lo había precedido; en este caso Francisco 

Oller, un médico español residente, la había traído desde la isla caribeña de 

Santo Tomás y la propagó entre familiares y esclavos. El hecho suscitó resenti-

miento en el perfeccionista Balmis, quien reveló rasgos de su personalidad que 

le causarían problemas en las Américas: denigró la calidad de la vacuna ante-

rior a su llegada, así como la técnica de los médicos locales. Incapaz de desa-

creditar por completo a los médicos de Puerto Rico, Balmis se marchó irrita-

do rumbo a la costa norte de Sudamérica y, fi nalmente, encontró apoyo en 

Caracas. El gobernador difundió las ventajas de la vacunación realizada por 

los españoles, le ofreció ayuda fi nanciera a Balmis y creó una junta conforma-

da por médicos, profesores y autoridades religiosas y municipales para conti-

nuar con la tarea después de que los expedicionarios partieran. La junta, cuya 

organización fue un modelo para otras ciudades, utilizó copias de la versión 

en español del Traité y durante el siglo xix se siguió conservando el líquido de 

vacunación entre niños huérfanos, convirtiéndose en una de las primeras 

prácticas sanitarias de los Estados independientes (después de la independen-

cia fueron principalmente las parroquias y los curas los que mantuvieron viva 

la vacunación). Ello también ocurrió porque desde un principio se pensó que 

el trabajo en juntas de vacuna debía ser voluntario y humanitario; así, ningu-

no de sus miembros recibía un salario ni un nombramiento ofi cial. En el me-

diano plazo, ello llevó a un desinterés en el trabajo contra la viruela. En Cuba, 

otra de sus escalas, Balmis encontró una situación mixta. Sintió que se le ha-

bían adelantado: una mujer con sus hijos y esclavos vacunados había llegado 

desde Puerto Rico, y un médico local, Tomás Romay, había vacunado con an-

terioridad a cuatro mil individuos. Al mismo tiempo, fue bien recibido por 

las autoridades y se le permitió demostrar la técnica de vacunación “apropia-

da”. Inclusive contó con la colaboración de Romay en la creación de las juntas 

para distribuir y supervisar la vacunación en la isla.

Ansioso por continuar su travesía hacia México, y al habérsele terminado 

su provisión de huérfanos, Balmis compró y vacunó a cuatro esclavos para 

conservar viva la vacuna. El español tuvo relaciones difíciles con las autorida-

des coloniales en la capital mexicana, así como una recepción desigual en re-

giones más distantes de la ciudad, como Celaya, Oaxaca y Puebla. El virrey 
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José de Iturrigaray no gustó para nada de las demandas de Balmis para que 

fi nanciase su trabajo y tampoco de sus intentos por imponer su autoridad so-

bre los médicos locales. A pedido del virrey uno de ellos, José Ignacio Barto-

lache (1738-1790), ya había organizado inoculaciones durante la epidemia de 

1779, y publicó un folleto sobre el tratamiento para las víctimas de la viruela, 

que se utilizó de nuevo en 1797. Bartolache, quien tenía un prestigio local 

entre sus pares y dominaba otras disciplinas como las matemáticas, promovió 

además el valor del hierro en la alimentación y mostró predilección por los 

estudios de los médicos italianos. Además, era respetado porque gracias a su 

talento, educación y habilidad había logrado ascender —algo admirado desde 

la Ilustración— pese a sus orígenes en una familia de pocos recursos.

Sin embargo, muchos médicos criollos como Bartolache fueron dejados 

de lado porque Balmis consideraba que sus conocimientos y sus vacunas eran 

inferiores. Por otro lado, los galenos locales se ofendieron por el estilo autori-

tario del vacunador español. El trabajo de la expedición fi lantrópica se exten-

dió hacia las fronteras del Virreinato de la Nueva España —por el norte hasta 

Texas y por el sur hasta Guatemala—, donde fueron vacunadas aproximada-

mente unas doscientas mil personas, la mayoría indígenas. Tenemos poca in-

formación sobre el confl icto entre los médicos españoles y los curanderos 

indígenas, mas debió de haber existido ya que estos últimos venían utilizando 

la variolización; no obstante, sabemos que en México por lo menos hubo un 

episodio de vacunación forzosa de indígenas que terminó en una protesta. En 

Lima, después de una ostentosa recepción en la Universidad de San Marcos, 

Salvany descubrió que los médicos locales estaban utilizando una vacuna en-

viada desde Buenos Aires y consideraban que su trabajo era innecesario. Una 

oposición menos radical pero más estructurada provino del doctor ecuato-

riano Eugenio Espejo, quien publicó sus Refl exiones sobre la viruela en 1798, 

advirtiendo que la aparición de las epidemias se había acelerado al mismo 

ritmo que la intensifi cación del comercio con España. Sus refl exiones estaban 

dirigidas a relacionar los problemas sociales que causaba el crecimiento eco-

nómico y lamentablemente no fueron tomadas en cuenta. Espejo también ar-

gumentó que la falta de higiene, la pobreza y la desnutrición eran otros facto-

res que desencadenaban la viruela. Asimismo, arguyó a favor del aislamiento 

de los enfermos ante los primeros brotes, especulando sobre la existencia de 

patógenos microscópicos como el origen de la enfermedad.

Inclusive en los casos en que no fueran precedidos por un esfuerzo autóc-

tono de vacunación, los expedicionarios encontraron que los médicos locales 

o los curanderos tenían otras ideas sobre la enfermedad, y que existía un de-
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bate previo ya sea sobre la vacunación o la inoculación de la viruela. Martha 

Few encontró un caso fascinante de resistencia y colaboración dirigido por 

José Flores (1751-1824), protomédico y profesor de medicina de la Universi-

dad de San Carlos, en la Guatemala colonial.34 Con el apoyo de las autorida-

des de la Iglesia local, Flores promovió su “método” de inoculación que utili-

zaba materia de la viruela humana. Según Flores, recurría a este método desde 

la década de 1780, pero fue descrito y publicado sólo en 1793; su autor afi r-

maba que estaba adaptado a las comunidades mayas y no era sólo una tecno-

logía, pues incluía la persuasión de las autoridades indígenas a fi n de lograr su 

consentimiento. Asimismo, utilizó cataplasmas para tratar las ampollas, en 

lugar de usar el sistema tradicional de las lancetas para cortar y abrir las pús-

tulas de viruela, en parte porque asustaba a las familias indígenas. Flores cita-

ba como evidencia de su efi cacia el haberlo utilizado con éxito en miles de 

personas durante las epidemias de viruela que sufrió Guatemala en la década 

de 1780. En otra publicación, este médico también trató sobre el uso de medi-

cinas indígenas para el cáncer, un trabajo que llamó la atención de los galenos 

europeos y que fue traducido y publicado en varias ciudades del viejo conti-

nente. En 1796, Flores viajó a Europa para seguir con sus investigaciones en 

Italia, Francia, Inglaterra y España. En Madrid cumplió la importante labor 

de aconsejar a los españoles sobre la forma de organizar la expedición de va-

cunación en 1804, lo que indica que ésta no fue producto solamente de un 

esfuerzo de quienes estaban próximos a la monarquía.

Aunque en Brasil no existía ninguna política ofi cial portuguesa equiva-

lente a la española, el método de Jenner fue conocido poco después de su 

aparición. Durante las primeras décadas del siglo xix, los dueños de planta-

ciones en Rio de Janeiro y São Paulo enviaban a sus esclavos a Lisboa para que 

fuesen inmunizados como aconsejaba Jenner, es decir, de brazo en brazo, y 

más tarde volvían a las plantaciones brasileñas para vacunar a más personas. 

Más signifi cativa fue la transferencia de la corte portuguesa a Bahía y luego a 

Rio de Janeiro, después de la invasión francesa a Portugal en 1808, una deci-

sión política que tuvo como uno de sus efectos colaterales la difusión de la 

vacunación. Tres años después de su llegada, el rey João VI creó una Junta 

Vacínica da Corte que utilizó el sistema de brazo en brazo en los principales 

centros urbanos, haciendo responsables por las vacunaciones a las municipa-

lidades, a la policía y a la Fiscatura-Mor (una institución que dejó de existir 

en 1828). Este sistema subsistió por años y trató de hacer obligatoria la vacu-

34 Martha Few, “Circulating Smallpox Knowledge: Guatemalan Doctors, Maya Indians and Designing Spain’s 

Smallpox Vaccination Expedition, 1780-1803”.
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nación para los niños mediante leyes y normas para ello, similares a las que 

existieron en otros países de la región. Un problema recurrente fue la manu-

tención de la vacuna. Ésta solamente se empezó a producir localmente de una 

manera sostenida y sin recurrir a seres humanos (como en el famoso caso de 

los niños huérfanos) hacia fi nes del siglo xix. Ello fue posible cuando hubo la 

tecnología y el conocimiento para obtener el líquido de la vacuna de animales 

(vacas o caballos), un sistema establecido en ciudades europeas a mediados 

de ese siglo que permitió obtener mejores vacunas.

El caso de Cuba, donde en 1803 se estableció un régimen de vacunación, 

es también importante. Éste fue diseñado y supervisado por Tomás Romay, el 

típico doctor criollo de la Ilustración a quien ya nos referimos. Hijo de un 

ofi cial de la armada española y de una madre cubana, Romay nació en La Ha-

bana y al año de haberse graduado de médico comenzó a enseñar patología 

en la universidad. Además, llegó ser miembro de la Sociedad Económica de 

Amigos del País y editor del primer periódico de la colonia. En 1803 la Socie-

dad Económica le encargó introducir y propagar la vacuna contra la viruela, 

lo que coincidió con la llegada de la Expedición Balmis. Entre 1804 y 1820, el 

total de vacunaciones anuales se incrementó. Es probable que prácticamente 

todos los niños nacidos en la ciudad, y todos los esclavos importados por el 

puerto de La Habana durante estos años, hayan sido vacunados (un total de 

cerca de 150 000 personas).35 Balmis señala una experiencia en la que poco 

antes de la llegada de la expedición de la metrópoli ya se habían conseguido 

logros importantes a partir de estímulos locales.

Finalmente, la Expedición Balmis consiguió en varias ciudades superar 

los obstáculos, encontró apoyo de la Iglesia, formó juntas de vacunación y 

hasta llegó a algunas zonas rurales donde vivía la mayoría de la población. 

Aunque no existen cifras exactas del número de personas que se benefi ciaron 

de la expedición en las Américas y las Filipinas, se estima que se vacunó a casi 

medio millón de personas. Más importante aún, la expedición sentó las bases 

para un método de control de las enfermedades: las inmunizaciones. Éstas, 

como veremos, llegaron a ser intensivas durante el siglo xx entre la población 

de América Latina en general.36 La historiadora Heather McCrea revela que, a 

pesar de la efi cacia del nuevo procedimiento médico, la enfermedad persistió. 

Ella identifi có en el Yucatán del siglo xix alrededor de media docena de pala-

bras para designar la viruela en el idioma maya. La mayoría de estos términos 

eran derivaciones de la palabra fuego, y algunos términos están vinculados a 

35 Adrián López Denis, “Inmunidades imaginadas en la Era de las Revoluciones”.
36 María Silvia Di Liscia, “Viruela, vacunación e indígenas en la pampa argentina del siglo xix”.
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otros síntomas de la enfermedad como fi ebres y pústulas eruptivas.37 Lo más 

probable es que esta diversidad lingüística estuviera relacionada con la super-

vivencia de una diversidad de explicaciones sobre el origen y la cura de la vi-

ruela.

La expedición de la viruela encabezada por Balmis constituyó sin duda el 

primer esfuerzo de salud transnacional en la región. No estuvo libre de moti-

vaciones políticas porque fue legitimada como un “regalo” paternalista de la 

Corona que acercaba la civilización a territorios coloniales considerados en 

la periferia de la metrópoli. Así, la expedición sirvió para legitimar a la medi-

cina occidental proveniente de Europa y proteger a la economía, a los esclavos 

y a los tributarios de las colonias subordinadas al Imperio. Aunque la perso-

nalidad de Balmis no siempre fue bien recibida en el ámbito local, el procedi-

miento que trajo sí fue bien acogido, adaptado o confi rmado cuando ya venía 

siendo utilizado por los médicos locales. El que la expedición imperial estu-

viera precedida por iniciativas locales en varios lugares signifi có que el “éxito” 

de la misión fuera, en cierto sentido, dependiente de la interacción entre los 

esfuerzos ibéricos y las iniciativas locales. Fue el caso de una circulación de 

conocimientos y programas donde la innovación se creó en diálogo entre 

centros metropolitanos y coloniales.

Pluralismo poscolonial

Los historiadores alguna vez resumieron los años que siguieron al periodo 

1810-1820, cuando la mayoría de los países latinoamericanos obtuvieron su 

independencia, como una época de regresión médica. Es cierto que la preca-

riedad de los Estados y universidades, la crisis económica y la atracción que 

líderes médicos sintieron por la política, junto con la muerte de ellos durante 

las guerras de independencia, obstaculizaron el desarrollo institucional y pro-

fesional. A pesar de ello, ocurrieron importantes actividades y se publicaron 

valiosos trabajos que anunciaron los cambios, las continuidades y el devenir 

de una nueva medicina republicana que resaltaba los temas nacionales. Un 

ejemplo fueron los estudios epidemiológicos del médico francés José Francis-

co Xavier Sigaud, quien vivió en Brasil desde 1825 hasta 1856. Su Du climat et 

des maladies du Brésil, de 1844, renovó el interés por mostrar la compleja rela-

37 Heather McCrea, Diseased Relations: Epidemics, Public Health, and State-building in Yucatá n, Mexico, 

1847-1924. 
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ción entre el clima y la medicina hipocrática. En una perspectiva similar a la 

de los médicos ilustrados de las postrimerías del periodo colonial, argumentó 

que el clima no era determinante y que los galenos eran esenciales para indi-

car y promover hábitos de vida saludables y consejos para enfrentar un medio 

ambiente difícil. Sigaud también creó un mito que perduró durante la prime-

ra mitad del siglo xx: la fi ebre amarilla no había llegado al puerto de Rio de 

Janeiro porque la línea del ecuador limitaba la propagación de la enfermedad. 

Para diversos expertos de esa época, Rio era un lugar saludable… una percep-

ción que cambiaría poco después.

Cuando la impresión en papel se generalizó, se dieron pasos más seguros 

para el progreso de una cultura local, nacional o protonacional. Empezaron a 

producirse manuales médicos y guías de autoayuda locales y a publicarse con 

mayor libertad los textos europeos traducidos. Por ejemplo, el libro del esco-

cés William Buchan sobre medicina doméstica de fi nes del siglo xviii, que 

aconsejaba baños regulares para conservar la salud, fue traducido al español y 

al portugués —en Madrid y Lisboa— y hasta comienzos del siglo xix circu-

laba por las Américas. Frecuentemente, los manuales estaban dirigidos a los 

dueños de plantaciones, con un número considerable de trabajadores, o a auto-

ridades civiles y religiosas, que vivían en lugares remotos sin acceso a médi-

cos profesionales. A veces estos manuales apelaban a madres de familia que, 

como se ha mencionado, estaban encargadas de la salud infantil; como el tex-

to del francés Jean-Baptiste Imbert, Guia medica das mães de familia, ou A 

Infancia considerada na sua hygiene, suas molestias e tratamentos, publicado 

en Rio de Janeiro en 1843. Estos manuales formaban parte de la promoción 

de prácticas sanitarias pedagógicas, que desafi aban cualquier división clara 

entre el personal médico instruido y los empíricos populares, porque eran 

usados por profesionales y legos. Estos textos eran claves en una época en que 

el uso de las farmacopeas no era generalizado y los boticarios no tenían refe-

rencias precisas de las dosis y combinaciones de los medicamentos que pre-

paraban. Los manuales de autoayuda escritos por curanderos avalados por 

las autoridades médicas locales proliferaron durante la época colonial. Otro 

ejemplo parecido al de Imbert fue el del dinamarqués Th eodoro Langgaard, 

quien trabajó en Rio de Janeiro y São Paulo, y fue autor de un voluminoso y 

popular diccionario de medicina doméstica publicado en Rio en 1873. Un pe-

riodista y escritor mexicano resaltó la relación de estos manuales con el que-

hacer de las amas de casa para cuidar de la salud de sus familias en su texto 

publicado en México en 1883, El médico en casa; el autor, Mariano Villanueva 

y Francesconi. 
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Según Marianne B. Samayoa, hubo otro género heterodoxo para comuni-

car novedades médicas y recomendar tratamientos en lugares distantes; ello 

fue la consulta médica por correspondencia, que se practicó con regularidad 

en Guatemala desde fi nes del siglo xviii y que existió alrededor del mismo 

tiempo en Europa.38 Un género en el cual la prioridad, el reconocimiento o 

registro escrito o la autoría de un tratamiento no eran tan importantes como 

su efi cacia y la confi anza. De hecho, continuaron existiendo múltiples siste-

mas de educación médica formal e informal durante las tempranas repúblicas 

latinoamericanas; especialmente en cirugía, farmacia y obstetricia, en los que 

a veces sus practicantes recibieron certifi cados ofi ciales que autorizaban sus ac-

tividades. Gracias a estos diplomas, algunos sanadores podían trabajar en áreas 

rurales remotas de las capitales, a las que difícilmente llegaban los médicos y 

cirujanos entrenados en las universidades y que preferían vivir en las ciuda-

des donde tenían asegurada una clientela que podía pagar por sus servicios. 

Según Maria Guimarães, los manuales de Pedro Luiz Chernoviz —que inclu-

yeron más de cinco diccionarios o Formularios, publicados en distintas edi-

ciones en París y Rio de Janeiro, siempre en portugués, entre 1841 y 1890— 

tuvieron un rol fundamental en la difusión y recreación del saber médico en 

el Imperio de Brasil; éstos alimentaron la curiosidad y necesidad de curande-

ros, sacerdotes, hacendados, boticarios y otros practicantes legos de la medi-

cina. Asimismo, hicieron accesible el conocimiento y los productos naturales 

para personas que no podían pagar los servicios médicos o los medicamentos 

de las farmacias.39 

Los profesionales certifi cados en medicina o cirugía, entrenados en la tra-

dición europea hipocrática o galénica, eran un bien escaso hasta la primera 

mitad del siglo xix. En 1821, había menos de veinte médicos titulados que 

atendían formalmente al millón de personas que vivían en Centroamérica. 

Cuba, donde el número era mayor, fue la excepción porque atrajo a un gran 

número de médicos extranjeros y locales para practicar la medicina. Ello ocu-

rrió porque la isla no pasó por la época de las luchas por la independencia y 

permaneció bajo el dominio colonial español, al mismo tiempo que experi-

mentó un auge en la producción del azúcar basado en la esclavitud (posible 

por el colapso de las plantaciones haitianas después de la revolución que ocu-

rrió en ese país). Cuba les ofrecía a los graduados en medicina oportunidades 

de conseguir lucrativos contratos con los hacendados para administrar la sa-

lud de la fuerza laboral esclava y para atender a las ricas familias aristocráticas 

38 Marianne B. Samayoa, “More than Quacks: Seeking Medical Care in Late Colonial New Spain”.
39 Maria Regina Cotrim Guimarães, Chernoviz e os manuais de medicina popular no Império.
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de las haciendas. Esto condujo a otro fenómeno excepcional: en la Cuba de 

mediados del siglo xix, a diferencia de casi cualquier otro lugar de América 

Latina, se podían encontrar profesionales titulados por todo el territorio, in-

cluidas las zonas rurales.

Hasta mediados del siglo xix, las antiguas ideas, cátedras e instituciones 

médicas del periodo colonial coexistieron con las primeras asociaciones sani-

tarias públicas y privadas que se hicieron cargo de los servicios de salud des-

pués de la independencia. Los funcionarios municipales tenían el control de 

los puertos y de las grandes ciudades, mas no de las zonas rurales. En la ma-

yoría de los países, durante las primeras décadas del siglo xix se fundaron 

nuevas asociaciones como las academias de medicina, agremiaciones de mé-

dicos de acuerdo con la nacionalidad de los inmigrantes, así como sociedades 

de benefi cencia que fi nanciaron el control de los hospitales, hospicios y asilos. 

Nuevas autoridades, generalmente integrantes de las facultades de medicina, 

establecían los exámenes y la cantidad a pagar por los médicos entrenados en 

el extranjero que querían ejercer su labor. Al mismo tiempo, se modernizaron 

los estudios con la fusión de la medicina y la cirugía en facultades de medici-

na nuevas o renovadas; en el caso de México y Lima, estas facultades se refun-

daron a mediados del siglo xix. Sería difícil seguir la genealogía de estas insti-

tuciones porque muchas se fusionaron, cambiaron de nombre o coexistieron 

con otras similares hasta alrededor de 1850, cuando se impuso un cierto or-

den al centralizarse sus funciones en agencias autorizadas por el Estado. 

En la Argentina, una renovada Academia de Medicina que se había fun-

dado en 1822 congregó a otros estudiosos de la historia natural y las matemá-

ticas de la ciudad de Buenos Aires en un proceso que se repetiría en varios 

países: la transición de los primeros centros de estudios de las ciencias, crea-

das en las postrimerías del periodo colonial, hacia asociaciones profesionales. 

En Brasil, médicos locales y europeos, asentados como José Francisco Xavier 

Sigaud, crearon la Sociedade de Medicina do Rio de Janeiro en 1829, seme-

jante a la academia francesa creada pocos años antes (la sociedad brasileña 

pasó a llamarse Academia Imperial de Medicina en 1835 y Academia Nacio-

nal de Medicina en 1889). Fue la primera de su tipo en el continente que orga-

nizó reuniones regulares para debatir asuntos clínicos e institucionales; a par-

tir de 1830, publicó un Semanário de Saúde Pública y cumplió una función 

similar a la de otras organizaciones de este tipo en la región: establecer o reela-

borar una jerarquía médica.40 Como ha sugerido Ana María Carrillo al anali-

40 Flavio Coelho Edler, A medicina no Brasil Imperial: clima, parasitas e patologia tropical.
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zar el caso de México, se podría argumentar para toda la región que estas or-

ganizaciones eran parte de un proceso de empoderamiento político de las 

comunidades médicas profesionales que ocurrió durante el siglo xix.41

Un grupo de investigadores que trascendió las fronteras nacionales deci-

monónicas estaba integrado por miembros de la Escuela Tropicalista de Ba-

hía, el tema central de un libro de Julyan Peard.42 Hacia mediados de 1860, 

éste era un destacado grupo de alrededor de treinta médicos brasileños e in-

migrantes extranjeros bajo el liderazgo de Otto Wucherer (1820-1873), un 

médico de origen alemán-portugués. Ellos forjaron su identidad en la Gazeta 

Médica da Bahía, donde publicaban trabajos críticos en disonancia con la tra-

dicional Facultad de Medicina de Rio de Janeiro. Los tropicalistas crearon su 

propia combinación de investigación y práctica médica en los linderos de la 

teoría miasmática y las ideas contagionistas (estas últimas aseguraban que al-

gunas enfermedades infecciosas se transmitían de los enfermos a los sanos a 

través de ciertas “semillas” o gases deletéreos difíciles de identifi car), así como 

entre estas dos ideas médicas —la miasmática y la contagionista— y las fases 

iniciales de la teoría del germen de la enfermedad (esta última cuestionaba 

abiertamente dichas ideas argumentando que cada enfermedad infecciosa era 

causada por un microorganismo específi co, que podía ser aislado en el labo-

ratorio). Asimismo, los médicos de Bahía retomaron el tema de domesticar 

los hábitos de vida y las dietas para que los individuos puedan sobrellevar el 

medio ambiente adverso. Ello les permitió forjar su propia versión de la espe-

cialidad en medicina tropical que estaba naciendo en el mundo, la cual se 

consolidaría a fi nes del siglo xix, como veremos más adelante. Estudiaron las 

enfermedades que consideraban específi cas de los medioambientes húmedos, 

como la anquilostomiasis y la fi lariosis, urdiendo sus propias conexiones con 

los científi cos europeos y argumentando que Brasil tenía el potencial para te-

ner su lugar entre las naciones civilizadas, a pesar de su tórrido clima y su 

población mestiza. El historiador Flavio Edler discrepa de la “singularidad” 

del retrato de Peard, señalando que en la misma época existieron ideas simila-

res entre los médicos de Rio de Janeiro, que el enfrentamiento entre los médi-

cos de Bahía y los brasileños no fue muy intenso y que en la nueva capital 

imperial también había interés por reformar la instrucción médica.43 Edler 

también mostró que, lejos de ser considerados renegados, algunos de los doc-

tores de Bahía fueron cooptados por el círculo médico de Rio de Janeiro.

41 Ana María Carrillo, “Médicos del México decimonónico: entre el control estatal y la autonomía professional”. 
42 Julyan Peard, Race, Place, and Medicine: Th e Idea of the Tropics in Nineteenth-Century Brazilian Medicine. 
43 Flavio Coelho Edler, “A Escola Tropicalista Baiana: um mito de origem da medicina tropical no Brasil”.
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Ejemplos de “prioridad periférica” pueden verse en otras experiencias que 

cuestionaron la teoría miasmática en distintas partes de Latinoamérica. Luis 

Daniel Beauperthuy (1807-1871), un inmigrante francés, médico y naturalis-

ta que trabajó en Venezuela, propuso que un mosquito era el transmisor de la 

fi ebre amarilla, en momentos en que pensar de esta manera era disonante con 

respecto al consenso médico sobre las fi ebres de todo tipo.44 A lo largo de su 

carrera en las Américas, Beauperthuy estuvo en Guadalupe y Guyana, y ex-

ploró el río Orinoco recolectando especímenes para el Museo de Historia Na-

tural de París. Se estableció en Cumaná, Venezuela, donde se casó y fue nom-

brado profesor de anatomía en el Colegio Nacional. Durante una epidemia de 

fi ebre amarilla en 1853 utilizó redes contra los mosquitos como medida pre-

ventiva y desarrolló el concepto de que la enfermedad debía producirse por 

un virus animal o vegetal que emanaba de las materias pútridas y que las pica-

duras de mosquitos introducían en el cuerpo; ello revela una mezcla de ideas 

contagionistas y miasmáticas con posiciones innovadoras como el rol de los 

vectores como transmisores de dolencias infecciosas. Sus observaciones se 

publicaron en Venezuela y París, pero no llamaron la atención porque en esa 

época no existía un paradigma científi co que pudiera acomodar su propuesta.

A mediados del siglo xix, el contexto económico, político y social les dio 

mayor estabilidad a los proyectos médicos y sanitarios profesionales. La ense-

ñanza y la práctica médicas estaban infl uenciadas por los ideales de los hospi-

tales franceses, donde el enfoque imperante era el método anatomoclínico. 

Éste daba prioridad al estudio de la taxonomía del cuerpo humano para com-

prender el origen de la enfermedad en el deterioro de los tejidos y ponía énfa-

sis en la práctica clínica como fuente del conocimiento de la curación. Entre 

los nuevos instrumentos médicos destacaba el estetoscopio, creado por el 

francés René Laennec a comienzos del siglo xix para auscultar los sonidos 

respiratorios y cardíacos y que se convirtió en un símbolo de la clínica. La ana-

tomía patológica coexistió pero acabó erosionando las ideas de los humores 

hipocráticos, que anteriormente había sido el principal paradigma médico en 

las escuelas de medicina de Europa Occidental y de América Latina. Las ob-

servaciones clínicas de cabecera, las autopsias regulares de los cadáveres, el 

examen cuidadoso de la estructura y deterioro de los órganos y, más tarde, 

el trabajo experimental con animales en los laboratorios fueron temas obliga-

torios en la educación médica. Los nuevos graduados en medicina elevaron 

de categoría a la cirugía y confi rmaron el derrumbe de la tradicional separa-

44 Walewska Lemoine y Marí a Matilde Suá rez, Beauperthuy: de Cumaná  a la Academia de Ciencias de Parí s.
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ción entre cirugía y medicina; dos campos que estuvieron alejados durante el 

periodo colonial. Pablo Souza y Diego Hurtado han estudiado la infl uencia 

de Ignacio Pirovano (1844-1895), un destacado médico y cirujano argentino de 

la segunda mitad del siglo xix formado en Buenos Aires, en París y en Lon-

dres (en estas dos últimas ciudades había refi nado sus conocimientos de ciru-

gía y aprendido la técnica de la asepsia).45 Pirovano llegó a ser catedrático de 

Anatomía de la Universidad de Buenos Aires, en donde promovió la asepsia y 

la anestesia en los hospitales, así como estandarizó las prácticas de disección 

conforme a los parámetros europeos. Según sus discípulos, demostraba en su 

práctica que tenía una “pasión por el cadáver”; sus clases se apoyaban menos en 

textos y más en enseñar la destreza con el bisturí, y practicar en el anfi teatro. 

En el caso de Brasil, el surgimiento de una Sociedade de Medicina e Cirugía 

de Rio de Janeiro en la década de 1880 indicaba no sólo un grado de diversifi -

cación entre los practicantes formales, sino además que la especialidad estaba 

alcanzando un mayor reconocimiento social.

Una consecuencia de este proceso fue que los médicos formados en uni-

versidades crearon un nuevo conocimiento especializado, con el que algunos 

profesionales pretendieron distanciarse de las nociones populares sobre la 

salud y la enfermedad; recrearon así una relación de subordinación de los cu-

randeros legos. Nuevas instituciones de enseñanza médica, asociaciones y re-

vistas se adscribieron a la anatomía patológica, lo que indica además la pre-

sencia de un grupo social que estaba usando los nuevos conocimientos para 

dejar atrás una identidad artesanal en favor de una imagen profesional. Los 

cambios ocurrieron porque los profesionales médicos pertenecían o estaban 

cerca de las élites, y por ello trataron de introducir —generalmente con poco 

éxito— cambios en la educación médica, lo que implicaba controlar a otros 

practicantes como los curanderos, disminuir la infl uencia de la Iglesia católica 

en la educación médica y extender su legitimidad a escala nacional. Una de 

las primeras y más duraderas instituciones de este tipo fue el Consejo Central 

de la Higiene Pública del Imperio Brasileño, creado en 1851, que sentó las 

bases para una organización nacional.

Los ensayos y tribulaciones del médico colombiano Antonio Vargas Re-

yes (1816-1873) revelan que las relaciones entre los médicos y el Estado no 

estuvieron libres de difi cultades, tal como lo ha demostrado Mónica García. 

Vargas estudió primero en la Universidad Central de Bogotá y luego en París, 

donde llevó cursos de anatomía, patología y cirugía. Volvió a su país en 1846, 

45 Pablo Souza y Diego Hurtado, “La lectura del libro natural: apuntes para una historia de los estudios 

anatómicos y quirúrgicos en Buenos Aires (1870-1895)”.
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donde tuvo una clientela que lo apreciaba y difundió métodos clínicos y experi-

mentales europeos que lo llevaron a la fundación de la Universidad Nacional 

de Colombia en 1864.46 También promovió publicaciones periódicas como 

La Lanceta y la Gaceta Médica (creadas en 1852 y 1864, respectivamente); 

además publicó sobre diversos temas, desde la quina hasta los tumores y la 

malaria. Al mismo tiempo luchó denodadamente por el reconocimiento de 

la profesión. Una herramienta esencial para esta última labor fue la sociedad 

médica que formó. Las “fi ebres” —que en ese tiempo eran un síntoma que 

cubría una serie de enfermedades que hoy en día reconocemos como distin-

tas— eran especialmente agudas en el río Magdalena, donde pasaban las ex-

portaciones de tabaco del sur de Colombia hacia el Atlántico. Vargas argu-

mentaba que las fi ebres epidémicas —muy posiblemente malaria y fi ebre 

amarilla— eran causadas principalmente por la putrefacción miasmática de la 

materia animal y vegetal de la producción del tabaco. Además, él y sus discí-

pulos creían, al igual que muchos doctores latinoamericanos coetáneos, que 

estaban fundando una medicina nacional que era la base de instituciones y de 

una “doctrina” con ideas propias sobre las patologías locales y las condiciones 

climáticas específi cas en que se presentaban. Vargas se enfrentó a la legisla-

ción liberal que permitía la libre práctica de las profesiones y su enseñanza sin 

el control del Estado. Para el médico colombiano, este tipo de liberalismo 

daba luz verde a los curanderos, herbolarios y charlatanes que llegaron de di-

ferentes partes del país y del mundo. Sin embargo, sus esfuerzos no tuvieron 

el sufi ciente apoyo político, porque la medicina profesional era, entonces, una 

ocupación con un prestigio no consolidado y seguida por pocos practicantes. 

Se estima que durante la primera mitad del siglo xix se graduaban, en prome-

dio, menos de quince médicos por año en la Escuela de Medicina de Bogotá.

Un curandero informal que trabajó en la Colombia decimonónica, y que 

ha sido estudiado en detalle, es el sangrador “empírico”, dentista y experto en 

medicina herbolaria —además de curador milagroso— Miguel Perdomo Nei-

ra (1833-1873). El historiador David Sowell sostiene que lo que le permitió a 

Perdomo sobrevivir a las acusaciones de la profesión médica no fue tan sólo 

la permisiva legislación existente, sino más bien su popularidad entre una ex-

tendida clientela en diversas localidades. Tuvo además en su favor una espe-

cial capacidad para relacionar su trabajo con la religiosidad y con misteriosas 

curas indígenas, al igual que con tratamientos domésticos que eran venerados 

46 Mónica García, “Producing Knowledge about Tropical Fevers in the Andes: Preventive Inoculations and 

Yellow Fever in Colombia, 1880-1890”.
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por la población.47 Los profesionales médicos colombianos, como los de otros 

países de la región, tuvieron que esperar hasta fi nes del siglo xix para que otra 

generación forjase una alianza con el Estado y declarase ilegal cualquier prác-

tica de la medicina no autorizada por los colegios profesionales de élite. Y ni 

siquiera entonces dejaron de existir la medicina popular ni sus complejas 

mixturas con la medicina ofi cial.48

Desde la perspectiva del practicante profesional, que se sentía parte de 

una tradición que se remontaba a la Ilustración, la competencia en el merca-

do médico a mediados del siglo xix podría haber parecido desalentadora. En 

especial porque los Estados de América Latina no estaban consolidados, y sus 

líderes no tenían la plena convicción de que había que perseguir a los así lla-

mados “empíricos”. Igualmente, porque las organizaciones médicas eran irre-

gulares, debido a las familias de las clases medias y altas, que estaban dispues-

tas a pagar por cualquier servicio médico que fuese efectivo. El universo curativo 

local le ofrecía a la mayoría de los enfermos una amplia gama de alternativas, 

como el curandero o curandera-partera del barrio, el sacerdote, el boticario, 

el sacamuelas, el sangrador, el empírico, que sostenía haber adquirido cierto 

aprendizaje en un hospital o farmacia, y hasta el hombre o mujer indígena 

que aparecía los días de mercado con hierbas medicinales y talismanes. Al 

atractivo folclórico de dichas curaciones ahora se le sumaban ofertas más exó-

ticas. Nuevas medicinas llegaban de Europa o Norteamérica, mientras que un 

fl ujo incesante de doctores extranjeros, algunos de los cuales fueron despecti-

vamente llamados charlatanes, abrazaron nuevas doctrinas médicas como la 

homeopatía, sobre la cual volveremos con detalle. Al mismo tiempo otros prac-

ticantes poseían un arsenal codiciado por el público y desaprobado por los 

clínicos. Una serie de expertos empíricos, que trabajaban en zonas urbanas y 

sin títulos profesionales, anunciaban con gran alarde que estaban en posesión 

de remedios secretos, específi cos, milagrosos o de composición que no podían 

revelar para los diferentes males. Aunque las autoridades médicas los trataron 

de prohibir durante el siglo xix, estos remedios y sus detentadores encontra-

ron poderosos aliados entre políticos y congresistas que siguieron permitien-

do su existencia hasta entrado el siglo xx.

La bacteriología y la medicina tropical no fueron las únicas infl uencias 

europeas en la práctica y la enseñanza de la medicina de comienzos del si-

47 David Sowell, Th e Tale of Healer Miguel Perdomo Neira: Medicine, Ideologies, and Power in the Nine-

teenth-Century Andes. 
48 Jorge Márquez Valderrama, Víctor M. García y Piedad del Valle Montoya, “La profesión médica y el char-

latanismo en Colombia en el cambio del siglo xix al xx”.
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glo xx. Otra práctica médica alternativa a la medicina ofi cial, que ha mante-

nido su vigencia en muchos países, fue la homeopatía. La familiaridad lati-

noamericana con el movimiento puede rastrearse a principios del siglo xix, 

pocos años después de que fuese formulada por Samuel Hahnemann (1755-

1843) en Alemania. Según Hahnemann, el tratamiento de una enfermedad 

debía basarse en el principio que sustentaba la inclusión de componentes mí-

nimos de sustancias semejantes a las dolencias en los remedios que las trata-

ban —obtenidas de vegetales, animales o de minerales—, ya que así se provo-

caría un equilibrio natural en una reacción de autocuración del organismo (la 

medicina profesional fue denominada alopática o basada en la creencia de 

que los medicamentos eran contrarios a las enfermedades y combatían las do-

lencias). Los partidarios de Hahnemann criticaban a la medicina ortodoxa 

como perjudicial e invasiva (desaprobaban las cirugías), y coincidían con 

ideas populares, como que una enfermedad y su medicina tenían algo de se-

mejante, o las concernientes al poder de la herbolaria. Una de las primeras 

referencias históricas importantes del uso de la homeopatía es que un botiquín 

homeopático, comprado en Europa, acompañó al general San Martín cuando 

desde su natal Argentina cruzó los Andes para librar en Chile y en Perú las 

batallas por la independencia. Un indicador de que no era un evento casual 

fue que el general argentino Bartolomé Mitre, que llegó a ser presidente de 

su país entre 1865 y 1868, también cargó consigo un botiquín homeopático 

cuando fue a luchar en la guerra contra Paraguay y defendió la especialidad 

en diarios del país.

En Montevideo, Buenos Aires, Bogotá, Asunción, Rio de Janeiro, Lima, 

México y otras ciudades, los dispensarios y las sociedades homeopáticas bro-

taron inicialmente gracias a inmigrantes europeos que actuaron como misio-

neros y predicadores de esta práctica alternativa. Entre éstos estuvo el médico 

francés Guillermo Darrouzain (1802-1869), que en la década de 1830 predicó 

la homeopatía en la Argentina y en el Uruguay. También procedente de Fran-

cia llegó a Brasil, en 1840, Benoît Jules Mure (1809-1858), quien publicó un 

manual de homeopatía que tuvo amplia circulación, a la par que creó un labo-

ratorio, un instituto y una escuela homeopática donde enfatizaba el carácter 

profundamente cristiano de sus ideas médicas. En 1869 se había formado en 

Buenos Aires la Sociedad Hahnemanniana Argentina, que fue la primera de 

su tipo en ese país y que publicó hasta 1871 un Boletín. En ese año, después 

de la epidemia de fi ebre amarilla, triste recuerdo, algunos de sus miembros 

recrearon su red como la Sociedad Homeopática Argentina; ésta la dirigió el 

doctor Juan Petit de Murat, quien había adquirido prestigio por sus curacio-
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nes durante la epidemia y hasta recibió una medalla de oro de la Municipali-

dad de Buenos Aires por esta labor. Al mismo tiempo, se abrían farmacias 

homeopáticas en la capital argentina y otras ciudades del interior. Para fi nes 

de la década de 1930 existían una revista, un instituto homeopático y una le-

galmente constituida Asociación Médica Homeopática Argentina. Una déca-

da después funcionaba un centro de investigaciones de terapéutica homeopá-

tica y una clínica de reposo homeopática.

Según un estudio de Tarcitano Filho y Waisse, existió una activa circu-

lación con fi nes proselitistas de homeópatas médicos y no médicos entre Rio 

de Janeiro y Buenos Aires, y desde Brasil la homeopatía se difundió a países 

africanos y asiáticos.49 Hacia fi nales del siglo xix, incluso funcionó una fugaz 

cátedra de homeopatía en la Escuela de Medicina de Montevideo (algo que no 

llegó a durar mucho tiempo) y sus practicantes latinoamericanos asistían a 

encuentros internacionales de la especialidad. Sin embargo, no fue hasta prin-

cipios del siglo xx cuando la práctica homeopática —incluyendo escuelas, 

revistas, asociaciones y hospitales especiales— fue ofi cialmente permitida, re-

conocida y regulada por los gobiernos de algunos países como México, Colom-

bia y Brasil. La disciplina ganó terreno y encontró un grado de aceptación 

ofi cial y popularidad entre periodistas, políticos, militares e intelectuales, como 

el escritor brasileño Machado de Assis, 1839-1908. Ello a pesar de que los mé-

dicos alópatas ortodoxos que controlaban las facultades de medicina estaban 

preocupados por la competencia de rivales que, a diferencia de los curanderos 

indígenas o afroamericanos, tenían el prestigio de practicar una medicina re-

conocida en Europa.

En México, los promotores de la homeopatía existían desde la década de 

1850, gracias a médicos españoles inmigrantes como Ramón Comellas (quien 

en 1853 publicó su Reseñ a sobre la homeopatía, dedicada a los mexicanos). La 

mayoría de los médicos entrenados en las universidades de élite consideraban 

la homeopatía como charlatanería y sus remedios un engaño. Sus seguidores 

mexicanos crearon una sociedad, una revista y un hospital en las décadas de 

1860 y 1870. A pesar de las críticas y las acusaciones de charlatanismo, la ho-

meopatía se convirtió en un recurso médico común para ciertas élites letradas 

y clases populares. Ellas consumieron manuales homeopáticos domésticos 

como el texto de Julián González, Tratado práctico de homeopatía y guía de las 

familias, publicado en México en 1871. Es importante resaltar que el gober-

nante autoritario Porfi rio Díaz convirtió al México de fi nes del siglo xix en el 

49 Conrado Mariano Tarcitano Filho y Silvia Waisse, “Novas evidências documentais para a história da ho-

meopatia na América Latina: um estudo de caso sobre os vínculos entre Rio de Janeiro e Buenos Aires”.
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primer país de la región en reconocer la homeopatía. Los homeópatas mexi-

canos más tarde incluyeron entre sus partidarios al intelectual y político 

mexicano Francisco I. Madero, miembro de una familia acaudalada y que lle-

gó a ser presidente de su país en 1911, tras el derrocamiento de Díaz. 

El auge de la homeopatía era un indicador de que la reglamentación del uni-

verso médico comenzó a ser más difícil, porque sus prácticas y discursos eran 

cada más diversos y complejos, y los poderosos colegios profesionales es ta ban 

aún por llegar. Este universo, esencialmente colonial y poscolonial, esta ba a 

punto de experimentar un profundo cambio. 
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II. MEDICINAS NACIONALES Y ESTADOS SANITARIOS

Durante la segunda mitad del siglo xix, la medicina y la salud pública en 

América Latina estuvieron entrelazadas con los procesos de consolidación de 

los Estados-nación. Al proceso de desarrollo de instituciones estatales sanita-

rias, de una pujanza y ambición sin precedentes, se sumó el hecho de que los 

practicantes de la medicina adquirieron coherencia como una colectividad y 

se convirtieron, tanto individual como colectivamente, en personajes políti-

cos. Durante la misma época, y debido al impacto de la ideología positivista, 

las metáforas médicas y biológicas organizaron la forma como se imaginaron 

los Estados y naciones. Si hoy en día la mayoría de países latinoamericanos no 

son considerados los principales protagonistas de la medicina y la ciencia, la 

situación era muy distinta a inicios del siglo xx, cuando varias universidades 

e institutos de investigación latinoamericanos fueron reconocidos como cen-

tros médicos capaces y prometedores, con investigadores jóvenes y talento-

sos, colegas de los europeos por derecho propio, pisándoles los talones o a 

veces por delante de sus contrapartes europeas, y deseosos de participar, 

cuanto antes, en el intercambio fértil de ideas.

A escala continental o regional, la medicina latinoamericana tuvo un rol 

especial en el emergente poder global de la medicina occidental en la era del 

capital y del imperialismo. Esta singularidad derivó del carácter híbrido de los 

Estados-nación en la región. La mayoría eran jóvenes repúblicas indepen-

dientes que hicieron notar su presencia en el concierto mundial y, al mismo 

tiempo, y algo contradictoriamente, eran susceptibles al poder e intervención 

neocoloniales. La autoridad del Estado se consolidó en las ciudades y puertos, 

pero tuvo una presencia más precaria e intermitente en las áreas rurales. La 

riqueza de estos países la generaron las materias primas ubicadas en zonas 

rurales o fronterizas, que eran extraídas gracias al trabajo de individuos de 

origen étnico africano, indígena, asiático o mestizo. En la cumbre de la pirá-

mide social estaban las élites urbanas, que se autodefi nían en relación con 

modelos blancos y europeos y replicaban o adaptaban la cultura metropolita-

na de Occidente. Ello signifi có que la región sería una frontera dinámica entre 

la medicina occidental y la medicina no-occidental, y mediaría en el pensa-

miento médico respecto de la enfermedad en los climas húmedos y tropicales. 
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Asimismo, debido a su antiguo vínculo con el viejo continente, la región se 

convertiría en el laboratorio en gran escala para exploraciones y descubri-

mientos que estremecerían al emergente mundo de la investigación médica. 

En todos estos niveles, la medicina y la salud pública latinoamericanas fueron 

actividades no sólo intelectuales y prácticas sino también políticas, e incluso 

muchas de sus expresiones más nacionalistas tuvieron un sesgo internacional 

y cosmopolita en su origen y orientación. 

La cambiante vida de los trabajadores durante este intenso periodo de des-

arrollo implicó la dramática transformación de los ambientes urbanos y rura-

les, así como la creación de sociedades marcadas por agudas desigualdades 

económicas, étnicas y de género. Esto ayudó a hacer visibles diversas enferme-

dades epidémicas y endémicas que parecían acompañar la modernización, 

junto con nuevos y distintos métodos de tratamiento. Algunas dolencias, como 

la fi ebre amarilla, eran aceptadas como parte de la vida cotidiana; otras, co-

mo la peste bubónica, eran nuevas y provenían de lugares remotos. El cre-

ciente poder de la medicina ofi cial incrementó la supervisión de las prácticas 

populares de la salud y condujo a una mayor medicalización de la vida coti-

diana. En ciertos casos, ello signifi có un intento renovado de eliminar a los 

curanderos, a la par de dar respuestas ofi ciales autoritarias a brotes epidémi-

cos que encontraron resistencia popular. Durante esta época —fi nes del siglo 

xix—, el alcance de la medicina estatal y profesional no logró el ansiado mo-

nopolio absoluto. Una dinámica central de este periodo fue la creciente com-

plejidad del acuerdo consensuado entre formas ortodoxas y heterodoxas, es-

tas últimas propias de la medicina popular y religiosa, de lo que resultó un 

eclecticismo de la práctica médica y del mercado de trabajo sanitario. No obs-

tante, las manifestaciones nuevas y reforzadas de las prácticas médicas no ofi -

ciales también refl ejaron y respondieron a procesos de construcción de los 

Estados-nación liberales, tendiendo más hacia la particularidad y la alteridad, 

mientras que rara vez desafi aron abiertamente la ortodoxia médica de una ma-

nera organizada.

Cohesión de las élites médicas

Las comunidades nacionales y regionales de los practicantes de medicina con 

formación universitaria enfatizaron su rostro profesional y un orden de prio-

ridades políticas más ambicioso después de 1850, especialmente entre los mé-

dicos y cirujanos (vale recordar que hacia 1900 el término “cirujano” designa-

ba a un experto técnico, y no era utilizado para demarcar la frontera entre los 
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tipos fundamentales de practicantes médicos). Las revistas médicas prolife-

raron, se fundaron nuevas cátedras universitarias en novedosas especiali-

dades y se establecieron institutos de investigación que se ubicaron en inci-

pientes redes internacionales de experimentación médica que crecían con 

rapidez. Apareció una nueva generación de líderes médicos, acompañada por 

nuevas asociaciones que, en sus inicios, tuvieron una existencia precaria y no 

se preocuparon porque algunas de ellas duplicaran funciones. Por ejemplo, en 

1852 se creó la Facultad y Academia Argentina de Medicina y el Consejo de 

Higiene Pública; y, en 1860, la Asociación Médica de Buenos Aires, instaura-

das por jóvenes profesionales entre los que se encontraban profesores de la 

Facultad de Medicina de la universidad. En 1861 se fundó la Real Academia 

de Ciencias Médicas, Físicas y Naturales de La Habana, dominada por médi-

cos criollos, que se transformó en un animado foro de discusión sanitaria 

dentro de uno de los últimos reductos coloniales españoles. 

Las sesiones académicas sobre las nuevas investigaciones médicas —cuyo 

punto de referencia estaba vinculado generalmente a un orden prioritario de 

investigaciones europeas— contribuyeron a consolidar el prestigio sociocientí-

fi co de estas corporaciones. La Sociedad de Estudios Clínicos de La Habana, 

fundada en 1879, reunió a un grupo de veinticuatro galenos de la capital, que 

sirvió de crisol para proyectos políticos, editoriales, científi cos y profesionales. 

En San José de Costa Rica, que contaba con una pequeña comunidad de médi-

cos y carecía de una escuela de medicina, se formó una Asociación Médica en 

1880 que, aunque tuvo una corta y precaria existencia, logró discutir con entu-

siasmo casos clínicos complejos y nuevas terapias. Posteriormente, en 1895, 

surgió una sociedad profesional permanente, un proceso paralelo al incremen-

to del número de médicos en la capital y sus alrededores. Desde el principio, 

la educación médica estuvo vinculada con la licencia para practicar. Durante la 

segunda mitad del siglo xix, cuando la mayoría de los países habían abolido 

la institución del protomedicato, el control de la autorización de trabajar que-

dó en manos de la facultad universitaria; es decir, el acto de graduación en una 

escuela de medicina otorgaba al graduado el derecho de ejercer la profesión. 

A su vez, las reglas para los médicos extranjeros se volvieron más severas, en el 

supuesto de que ello controlara a los charlatanes y reforzara el monopolio de 

los practicantes locales. Por lo general, los médicos extranjeros tenían que pos-

tular a un examen, pasar por trámites engorrosos y demostrar que su entrena-

miento era equivalente a los que se impartían en la facultad de medicina local.

El origen social de los médicos en su conjunto no ha sido bien estudiado, 

pero varios de los líderes latinoamericanos tenían algo en común en cuanto a 
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clase, prestigio regional o peregrinación educativa. Podríamos llamarlos el 

“grupo de exportación”. A menudo eran hijos de las provincias o de la perife-

ria urbana, cuyas familias habían gozado recientemente de un relativo éxito 

con el boom de la exportación agrícola o de otras materias primas durante la 

segunda mitad del siglo xix, y consideraban que la medicina era una ocupa-

ción profesional digna y segura para la siguiente generación. Para algunos, 

una educación médica era —algo después que los estudios universitarios en 

leyes— un boleto para la movilidad social individual. Unos cuantos llegaron a 

ser los primeros profesionales de su familia, motivo de orgullo para sus padres 

si eran trabajadores inmigrantes. El pediatra uruguayo Luis Morquío (1867-

1935) fue el mayor de diez hermanos, hijo de un zapatero italiano que se vol-

vió agricultor y pudo enviar a su hijo a estudiar medicina en la Universidad 

de la República de Montevideo y a especializarse en París. Morquío se con-

virtió en una autoridad en medicina infantil y creó en 1915 la Sociedad de 

Pediatría de Montevideo (la primera de su tipo en la región) y pocos años 

después una Ofi cina Internacional de Protección a la Infancia que tuvo el 

apoyo de la Liga de las Naciones. Juan Santos Fernández (1847-1922), fi gura 

central de la vida médica cubana entre 1875 y 1920, creció en una de las plan-

taciones esclavistas en la frontera azucarera de Matanzas.1 El padre de Carlos 

Finlay (1838-1915), el médico renombrado de Cuba, fue un inmigrante esco-

cés que estableció una plantación de café trabajada por esclavos en el sur de 

Cuba (su madre era francesa). Y el padre de Carlos Durán (1852-1920), cons-

tructor del primer complejo de instituciones médicas modernas de Costa 

Rica, era un colono salvadoreño que se mudó a Costa Rica durante el auge de 

la economía cafetalera. En Colombia, el experto en lepra Juan de Dios Carras-

quilla (1833-1908) tuvo un origen algo similar, es decir, era hijo de una fami-

lia de propietarios que hacía una generación había adquirido fortuna y quería 

que sus hijos fuesen profesionales (además, su abuelo había sido médico). 

Cuando murió uno de los profesionales más destacados de esta época, Adolfo 

de Francisco Zea, varios se lamentaron por haber perdido a un sabio bueno y 

generoso, lo que indica respeto y aprecio de sus colegas y del público.2 Segura-

mente, las mismas virtudes se adscribían a otros profesionales, ganadas por 

individuos destacados que superaron sus orígenes y se convirtieron en iconos 

para los médicos que los sucedieron.

1 Steven Palmer, “Beginnings of Cuban Bacteriology: Juan Santos Fernández, Medical Research, and the 

Search for Scientifi c Sovereignty, 1880-1920”.
2 Adolfo de Francisco Zea, Juan de Dios Carrasquilla, hombre de ciencia. 
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Mientras algunos pueden ser comprendidos como miembros de la élite, o 

incluso de la “clase gobernante”, sus familias a menudo tenían sus raíces en un 

pueblo de provincia, no en una capital nacional, y tanto su estatus social como 

su éxito económico habían sido adquiridos recientemente. Lo importante era 

que sus éxitos fueran vistos como producto de sus habilidades más que del 

privilegio heredado. Por ejemplo, el brasileño Carlos Chagas (1879-1933) cre-

ció en Bom Retiro, una hacienda cafetalera en un pequeño pueblo de Minas 

Gerais, antes de estudiar en la Facultad de Medicina en Rio de Janeiro. Aun-

que esta generación a menudo se mantenía vinculada al negocio familiar, sus 

miembros veían la medicina como una profesión de dedicación exclusiva y 

una oportunidad en la que podían desarrollar una carrera con prestigio y be-

nefi cios económicos. Patrones diferentes, menos frecuentes, son ilustrados 

por otros que siguieron una tradición familiar, como el salubrista colombiano 

Pablo García-Medina (1858-1935), quien fue sobrino del médico farmacéuti-

co Bernardino Medina, con el cual después compartió consultorio y una far-

macia. Hubo algunos miembros de respetadas familias inmigrantes de clase 

media como el médico y político Eduardo Wilde (1844-1913), nacido en un 

pequeño pueblo de Bolivia, de madre argentina y padre inmigrante inglés que 

había vivido en Buenos Aires. Su lugar de nacimiento se explica por el hecho 

de que su padre (un pariente del escritor británico Oscar Wilde) fue un coro-

nel que se exilió durante el régimen autoritario de Juan Manuel de Rosas, y 

solamente regresó a Buenos Aires tras la caída de Rosas en 1852. Eduardo se 

destacó en las luchas contra las epidemias de cólera de 1867 y de fi ebre amari-

lla de 1871 que asolaron Buenos Aires y llegó a ser parlamentario y ministro 

de Instrucción Pública y del Interior. También complicada es la historia per-

sonal de Ignacio Pirovano (1844-1895), considerado el “padre” de la cirugía 

argentina. Pirovano fue hijo de un inmigrante italiano que se ganaba la vida 

como platero en Buenos Aires, pero tenía un abuelo médico que había ejerci-

do su profesión en Europa. Él tuvo que repetir el ascenso social como hizo su 

abuelo, pues comenzó con pocos recursos, se graduó de farmacéutico (poste-

riormente, en 1872, se tituló como médico) y siguió cursos de especialización 

en Francia. Un caso interesante fue el del versátil Adolfo Lutz (1855-1940), 

quien tuvo en Brasil contribuciones fundamentales en medicina tropical, le-

prología, helmintología, parasitología, veterinaria y bacteriología.3 Prove-

niente de una familia inmigrante suiza que se dedicaba a la exportación de 

productos agrícolas y nieto de un distinguido médico helvético, fue enviado 

3 Jaime L. Benchimol, “Adolpho Lutz: um esboço biográfi co”.
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por sus padres a estudiar medicina en Berna, y después de graduarse (1879) 

estudió con Joseph Lister en Londres y con Louis Pasteur en París. Regresó 

temporalmente a Brasil en 1881, sólo para volver a viajar al extranjero con el 

fi n de profundizar su aprendizaje (estuvo en Hamburgo, y luego temporal-

mente en el leprosorio Molokai en Hawái); retornó defi nitivamente a Brasil 

en 1892, donde desarrollaría una exitosa carrera primero como director del 

Instituto Bacteriológico de São Paulo, en donde estuvo entre 1893 y 1908, y 

posteriormente trabajando en el Instituto Oswaldo Cruz de Rio de Janeiro.

Los diversos recorridos educativos tendían a convergir en estudios médi-

cos en la ciudad capital, complementados y coronados por investigaciones 

más especializadas en universidades o en laboratorios europeos. Los mexica-

nos, centroamericanos y cubanos preferían estudiar en Filadelfi a o Nueva 

York, pero en toda Latinoamérica el prestigio de una formación en París era 

equiparable sólo al de las universidades de Alemania, donde llegaron muy 

pocos estudiantes de la región. Todo ello ciertamente condujo a una depen-

dencia de la medicina europea. Sin embargo, de esta subordinación a la me di-

cina francesa y alemana padecieron, en mayor o menor medida, la mayoría 

de las comunidades médicas de la época (en los Estados Unidos, Canadá y en 

otras partes de Europa), y éste fue un proceso en el que no solamente brilla-

ron fran ceses. Por ejemplo, los hospitales y cursos de la “medicina de París” 

—con siderada la génesis y fulgor de los estudios anatómicos, patológicos y 

fi sio ló gicos modernos— contaban con especialistas latinoamericanos entre 

sus principales exponentes; así, en la Ciudad Luz, ellos le daban legitimidad, 

autoridad y dinámica a una red transnacional, que consideraba a la capital 

francesa como el centro del universo médico.4 En la década de 1850, estu-

diantes de medicina y médicos cubanos residentes en Francia publicaron El 

Eco de París, una revista médica que se leía en La Habana. Hacia 1880, Joa-

quín Albarrán, hijo del dueño de una plantación azucarera en Sagua la Gran-

de, en Cuba, quien había ido a España a estudiar medicina, se convirtió en un 

prominente urólogo en París y en un cercano colaborador de Pasteur. Asimis-

mo, es importante resaltar que el modelo profesional de la universidad fran-

cesa —que aseguraba un mínimo de ingresos a sus graduados y control por 

parte del Estado— era el más cercano a la precaria realidad económica de 

América Latina; así, el modelo alternativo de universidad que existía en par-

tes de Alemania, el cual enfatizaba la investigación con dedicación exclusiva 

para unos pocos profesores, era una lejana realidad en esta región.

4 Miguel de Asúa, “Infl uencia de la Facultad de Medicina de París sobre la de Buenos Aires”.
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Hacia las últimas décadas del siglo xix, especialmente en los centros ur-

banos más importantes de Latinoamérica, se intensifi có la especialización en 

las comunidades médicas. Además de la antigua distinción que separaba a 

los cirujanos de quienes eran principalmente médicos, entre las nuevas espe-

cialidades más concurridas estaban la oft almología, la farmacia, la urología, 

la pediatría, la traumatología, la bacteriología y la ginecología. Dichos espe-

cialistas estuvieron entre los primeros en combinar un consultorio privado 

—generalmente ubicado en su casa— para recibir a sus pacientes, sin dejar la 

tradición de atender a los pobres en sus hogares y en hospitales. Muchos de 

ellos se hicieron fama por su experiencia clínica, que, según los relatos exage-

rados, les permitía diagnosticar cualquier mal después de una rápida revisión 

del paciente. Por ello, el término “ojo clínico” se volvió sinónimo de prestigio 

y pericia. Una minoría con formación médica abandonó cualquier tipo de 

práctica y dedicó su carrera a la investigación en laboratorios. Un cambio 

signifi cativo fue que muchos renunciaron a la práctica de visitar a sus pacien-

tes en sus casas y, a cambio, exigieron que ellos fueran a sus consultorios. Al 

mismo tiempo surgieron otros tipos de especialistas: el médico político y el 

higienista. Todo ello estuvo alimentado por los desarrollos en ultramar, pero 

también por la necesidad de que el médico se distinguiera —o, por primera 

vez, de que la mujer médico se diferenciara— con alguna habilidad profesio-

nal en un mercado laboral urbano que se estaba superpoblando de profesio-

nales. Así, en la década de 1880 las mujeres fi nalmente irrumpieron en las fi -

las profesionales que hasta entonces estaban dominadas por los hombres; 

ellas establecieron una pequeña pero signifi cativa presencia, al igual que una 

tradición de liderazgo, especialmente en la medicina relacionada con la 

“cuestión social” y la salud materno-infantil. Luego de repetidos esfuerzos, 

las mujeres galenas pudieron cambiar uno de los principales criterios de ex-

clusión de la práctica médica universitaria, es decir, el género.

Desde el periodo colonial, ya las fl ebotomistas, parteras capacitadas o cu-

randeras, a quienes también llamaban médicas —generalmente sin formación 

universitaria o certifi cación del protomedicato—, se ganaron el respeto de sus 

pares, pero hasta el último tercio del siglo xix no existían mujeres médicos 

tituladas por las universidades. Una de las excepciones fue la francesa Benita 

Paulina Fessel, de la que hablaremos más adelante por su condición de parte-

ra. Según Quiroz, ella inauguró la formación en obstetricia en Lima durante 

la primera parte del siglo xix; ello lo hizo con mujeres jóvenes, quienes, con-

trariamente a las matronas tradicionales (a quienes muchas veces criticaban), 

no venían de clases sociales bajas sino de familias de la pequeña burguesía 
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criolla o mestiza, y que pudieron mantener sus fueros ante los intentos de los 

médicos de controlar los partos. Entre sus discípulas estuvieron especialistas 

que formaron escuelas de obstetricia en La Paz y en Quito.5 Posteriormente, 

Chile tuvo un destacado y tenso desarrollo entre las profesionales y las “empí-

ricas”, que demostró que las infl uencias de género podían ser múltiples.6 

Los logros de las mujeres en la obstetricia se extendieron a otras profesio-

nes de la salud, compitiendo con los clínicos y los médicos varones. Entre las 

primeras mujeres médicos del siglo xix estuvo Cecilia Grierson, quien prove-

nía de una familia de inmigrantes escoceses y se graduó de la Facultad de 

Medicina de Buenos Aires en 1883.7 Una colombiana, Ana Galvis Hotz, se 

graduó en Berna, Suiza, en 1877, y luego practicó la ginecología en Bogotá. 

Eloísa Díaz recibió su título de la Universidad de Chile en 1886 gracias, en 

parte, a una ley promulgada unos cuantos años antes que autorizaba a las mu-

jeres para que se matricularan en la universidad. En Cuba, Laura Martínez y 

Carvajal, hija de una próspera familia de comerciantes criollos, se convirtió 

en 1888 en la primera mujer que se graduó de la Facultad de Medicina de La 

Habana. Algunos años después, en 1921, la ecuatoriana Matilde Hidalgo se 

graduó de doctora en medicina de la Universidad Central del Ecuador y en 

1924 fue la primera mujer en América Latina que ejerció el derecho constitu-

cional a votar en una elección; hechos que, según Kim Clark, se deben a la 

revolución liberal que se experimentó en ese país a partir de fi nes del siglo 

xix. Todas ellas contribuyeron a reivindicar los derechos de las mujeres a es-

tudiar y desarrollar carreras profesionales universitarias en América Latina, 

publicaron trabajos fundamentales en sus especialidades y consiguieron re-

montar la resistencia masculina de profesores de la universidad, que inicial-

mente no querían darles cargos docentes en las casas de estudio; logros ex-

cepcionales dado el prejuicio imperante. Como dice Clark para el caso de la 

ecuatoriana Hidalgo, las mujeres profesionales fueron agentes de cambio y 

la reforma de los roles de la mujer en la sociedad y la política fue parte de un 

esfuerzo por modernizar al Estado.8 

Las mujeres convertidas en médicas de América Latina, en su mayoría, 

concentraron sus prácticas en especialidades consideradas “apropiadas para 

su género”, es decir, pediatría, obstetricia, medicina, y se asociaron a progra-

5 Lissell Quiroz, “De la comadrona a la obstetriz. Nacimiento y apogeo de la profesión de partera titulada en 

el Perú del siglo xix”.
6 María Soledad Zárate, Dar a luz en Chile, siglo xix: de la “ciencia de la hembra” a la ciencia obstétrica. 
7 Alfredo Guillermo Kohn Loncarica, Cecilia Grierson: vida y obra de la primera mé dica argentina. 
8 A. Kim Clark, Gender, State, and Medicine in Highland Ecuador; Modernizing Women, Modernizing the 

State, 1895-1950.
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mas que tuvieron un matiz caritativo o materno-infantil (como los programas 

de la “Gota de Leche” inspirados en un movimiento francés a fi nes del siglo 

xix para promover la nutrición infantil entre los hijos de las madres pobres 

de las zonas urbanas). Sin embargo, ellas tuvieron la capacidad de defender 

con pasión su estatus y su trabajo, demostrar que hacían contribuciones para 

toda la profesión y abrirse camino en campos dominados por profesionales 

varones. El caso de Laura Martínez y Carvajal fue inusual porque se especia-

lizó en oft almología, convirtiéndose en miembro de un dinámico grupo don-

de su esposo, el oft almólogo Enrique López, fue compañero y colega. Ella 

también colaboró con López en la obra en tres volúmenes llamada Oft almolo-

gía clínica publicada en La Habana a fi nes del siglo xix. Aunque Martínez y 

Carvajal gozó del sorprendente apoyo de muchos colegas hombres (evidente-

mente por ser de la élite y por su matrimonio), su historia revela que en la 

ciencia médica latinoamericana de esa época no existían categorías defi nitivas 

para mujeres dedicadas al arte de curar, y la tendencia era a oscurecer sus 

aportes. Por ejemplo, ella no obtuvo ningún crédito como coautora de la obra 

en tres volúmenes, a pesar de haber terminado prácticamente sola el último 

tomo mientras su esposo estaba enfermo. Más revelador es el hecho de que, 

tras la muerte de López por tuberculosis en 1901, Martínez y Carvajal se re-

tirara de la práctica y la investigación médica, recluyéndose en una propiedad 

en las afueras de La Habana en donde dirigió una escuela para niñas desfa-

vo recidas.

Una de las biografías más completas —gracias a Ana María Carrillo— es 

la de Matilde Montoya, considerada la primera doctora en medicina de Mé-

xico.9 Ella estudió primero obstetricia en la Facultad Nacional de Medicina de 

México y luego se fue a trabajar a Puebla, donde creó una fi el clientela. Su 

prestigio causó celos entre sus colegas hombres y se vio forzada a mudarse a 

Veracruz, pero pronto regresó a Puebla —el lugar de nacimiento de su ma-

dre— a pedido de sus pacientes. En 1880 decidió estudiar medicina en los 

Estados Unidos, pensando que allí enfrentaría menos resistencia que en su 

país, pero el proyecto era demasiado costoso y se quedó en Puebla, al mismo 

tiempo que se matriculó en la Facultad de Medicina de la Ciudad de México. 

A pesar de sus sobresalientes califi caciones, le costó trabajo y tiempo llevar 

adelante sus estudios por causa del prejuicio reinante. Finalmente, terminó en 

Puebla su formación en medicina, graduándose en 1887 con una brillante tesis 

sobre bacteriología. A su sustentación acudieron periodistas, médicos emi-

9 Ana María Carrillo, Matilde Montoya: primera médica mexicana.
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nentes e incluso el presidente Porfi rio Díaz, en una notable demostración de 

apoyo y desafío a sus detractores. Ella se distinguió en la práctica profesional 

en las áreas de ginecología, obstetricia y pediatría, aunque nunca fue aceptada en 

las asociaciones profesionales (con el pretexto de que simpatizaba con los tra-

tamientos homeopáticos). Más tarde en su vida, Montoya fue una respetada 

líder de la Asociación de Mujeres Médicas Mexicanas, creada en 1925.

Los médicos y el Estado

Los líderes de las comunidades médicas nacionales más ambiciosas propusie-

ron la necesidad de formar profesionales que interviniesen en las cuestiones 

sanitarias con mayor urgencia del país. El “médico político” y el higienista con 

injerencia en los asuntos municipales que, consiguientemente, surgieron fue-

ron incipientes especialidades del salubrista durante la segunda mitad del si-

glo xix. Asimismo, aparecieron los médicos que enfatizaban la necesidad de 

la epidemiología y buenas estadísticas demográfi cas no sólo para conocer la 

salud y la enfermedad de la población, sino también para orientar las políticas 

sociales; de esta forma ellos resaltaron la investigación como un requisito del 

desarrollo. Una característica común a todos los galenos anteriores era que 

reclamaban una mayor interacción con colegas de países vecinos y con exper-

tos europeos. 

Los nuevos profesionales lucharon por establecer alianzas estables con el 

Estado y formar agencias sanitarias permanentes. Su ideal era que estos recién 

creados organismos remplazasen los efímeros consejos formados por perso-

najes notables que surgían cada vez que ocurría una epidemia. Ellos también 

disputaban el control de los hospitales urbanos que se encontraban bajo la 

administración de las órdenes religiosas. Esta generación de médicos, más 

numerosa, más organizada y políticamente comprometida en relación con la 

que existía a fi nes del siglo xviii, amplió el orden de prioridades médicas de 

la Ilustración siguiendo el mismo supuesto de que el incremento de la pobla-

ción sería benefi cioso para sus países. Parte de esa lista de prioridades fueron 

los censos de población y los registros civiles como herramientas de orienta-

ción de las políticas sociales de los gobiernos y para la secularización de las 

sociedades, un proceso que hizo eco de lo que había ocurrido en Europa du-

rante la primera mitad del siglo xix. La esperanza era que los datos de los 

censos permitieran no sólo obtener una noción precisa del crecimiento po-

blacional y de las características de los habitantes (como edad, sexo, nivel de 
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alfabetización, lengua ofi cial y raza), sino asimismo conseguir información de 

las actividades económicas, el empleo, las condiciones de sus viviendas y la pro-

porción de inmigrantes. Ello se puede correlacionar con cálculos de la morta-

lidad infantil y adulta, así como con la expectativa de vida al nacer (y en algu-

nos casos permitiría mapear la distribución de enfermedades y las tasas de 

mortalidad y morbilidad). En otras palabras, todas estas variables podían me-

jorar la inquietantemente baja densidad poblacional, proporcionando cifras 

sólidas para comparar y legitimar las reformas sociales y urbanas que contri-

buyesen al crecimiento poblacional.

La recopilación de información censal fue más allá de los tempranos y 

esporádicos registros coloniales y republicanos, enfocados en indígenas o in-

migrantes, que habían sido motivados con fi nes eclesiásticos y fi scales. Desde 

mediados del siglo xix, los sanitarios cumplieron un rol fundamental en con-

vencer a los políticos de que necesitaban organizar los registros civiles y exigir 

certifi cados médicos a los individuos como parte de la práctica estatal ordina-

ria. Hasta entonces, y con pocas excepciones, el registro de los acontecimien-

tos básicos de la vida (nacimiento, matrimonio, muerte) se hacía de manera 

irregular como una función tradicional de la Iglesia católica (bautizo, matri-

monio religioso, sepultura). El Estado no tenía un sistema estandarizado de 

identifi cación civil. Esta secularización de los registros de la vida cotidiana se 

encontró con poderosas resistencias, porque la Iglesia cobraba por los certifi -

cados que otorgaba.

En 1856, antes incluso de convertirse en presidente de México, Benito 

Juárez se enfrentó a la Iglesia incautando sus bienes, y creó hospitales y orfa-

natos bajo el control del gobierno. Al año siguiente, una ley estableció el regis-

tro civil para los certifi cados de nacimiento, adopción, matrimonio y defun-

ción, los que eran documentos emitidos por un funcionario destinado a tal 

fi n. Sin embargo, debido a una guerra civil y a la debilidad del Estado, la im-

plementación plena de estas medidas fue postergada hasta unos años después, 

cuando entró en vigencia una ley que también fue liberal. Casos similares de 

enfrentamiento entre el Estado y la Iglesia ocurrieron en otros países, aunque 

las pugnas no tuvieron la dimensión que presentaron en México. Por ejemplo, 

el registro civil argentino data de 1871, el de Brasil se implementó el año si-

guiente y el de Uruguay es de 1879. 

Poco antes de la generalización de los registros civiles, a fi nes del siglo 

xix, se realizaron los primeros censos republicanos, frecuentemente fomenta-

dos por los médicos. El primer censo argentino lo organizó en 1869 el presi-

dente Domingo Faustino Sarmiento, quien se hizo famoso al adoptar la frase 
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de su compatriota Juan Alberdi: “Gobernar es poblar”. Ello reforzó la noción 

según la cual el país necesitaba una inmigración europea masiva, que fuese 

posteriormente parte de un proceso de mestizaje con las razas locales, lo que 

resultaría en que estas últimas fuesen civilizadas y más industriosas (en Ar-

gentina, la eliminación de grupos indígenas que vivían en la pampa, la Pata-

gonia y el Gran Chaco fue eufemísticamente llamada “La Conquista del De-

sierto”). Durante el siglo xix la población ideal para muchos intelectuales y 

políticos de la Argentina y de otros países era la europea. Es decir, se concebía 

el progreso en función de la lucha entre “civilización y barbarie”. Según la dia-

léctica implícita en estos dos términos (que fue el famoso subtítulo del clásico 

Facundo, un ensayo sociológico de Sarmiento), la barbarie derivaba de la na-

turaleza no domesticada y de los nativos salvajes americanos, mientras que la 

civilización provenía de Europa y encontraba su crisol en las áreas urbanas y 

sus élites. En esta dialéctica se ocultaba también el supuesto de que los siste-

mas médicos y de salud pública occidentales de la civilización iban a impo-

nerse al primitivismo de los curanderos. Ello era de particular importancia 

para los profesionales, pues según el censo de 1869 existían en la Argentina 

1 047 curanderos, es decir, muchísimos más que los 458 médicos diplomados 

(cifras que en realidad encubría un subregistro de sanadores).10 

El primer censo moderno de Brasil fue realizado en 1872 y arrojó el resul-

tado de casi diez millones de personas, lo que se constituyó en uno de los con-

glomerados nacionales más altos de la región. Aunque la intención en toda 

América Latina fue realizar censos periódicamente (cada diez años), la con-

tinuidad dejó mucho que desear. Por ejemplo, después del primer censo rea-

lizado en el Perú en 1876, pasarían sesenta y cuatro años hasta el siguiente, en 

1940. El primer censo republicano de México tuvo que esperar casi hasta el 

siglo xx, siendo fi nalmente realizado en 1895. Una excepción a este registro 

tardío y esporádico fue Chile: en 1835 fue el primer país de América Latina 

en organizar un censo relativamente moderno (que indicó que su población 

había llegado a poco más de un millón de habitantes). Otro caso fue el de Ve-

nezuela, donde el primer censo de 1873, que encontró una población de 

1 700 000, fue seguido de mediciones poblacionales que se realizaron con 

cierta regularidad durante el siglo xx (hacia 1926 había casi tres millones de 

venezolanos).

El interés médico por los censos se conjugó con su adhesión a una co-

rriente de pensamiento francesa que fue casi una religión: el positivismo. Los 

10 Ana María Barreto Constantín, Salud, enfermedad y muerte en tiempos de Urquiza (Entre Ríos, siglo xix). 
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médicos tuvieron un rol central en la recepción del positivismo francés en 

América Latina, que en muchos países fue una verdadera ideología estatal. 

Entre las fi las de los positivistas latinoamericanos estaban fi guras de la clase 

dirigente liberal y de nuevos grupos profesionales como los médicos, los inge-

nieros y ofi ciales de las fuerzas armadas modernizadas. La conexión entre la 

medicina y el positivismo era sólida y metafórica. El creador e ideólogo del 

positivismo, el fi lósofo francés con estudios de medicina Auguste Comte 

(1798-1857), creía que la ciencia era la forma superior del saber para socieda-

des que previamente habían ascendido de etapas religiosas y metafísicas, que 

el médico era una especie de sacerdote y la sociedad un organismo que podía 

y debía ser tratado y curado por especialistas. Un caso de adhesión fervorosa 

al positivismo fue el de Gabino Barreda (1818-1881), un estudiante de medi-

cina mexicano que introdujo los textos de Comte por primera vez a su país 

luego de asistir a la serie de conferencias que dio el maestro en París en 1850. 

La Asociación Metodófi la Gabino Barreda (sociedad de acólitos de Barreda) 

fue una de las primeras y más ardientes defensoras del positivismo mexicano. 

La popularidad del positivismo entre 1870 y 1900 se vio reforzada por los lo-

gros espectaculares de la bacteriología médica y la inmunología. De igual 

modo, la nueva generación de galenos que respaldó tal modernismo médico 

aspiró a que este fl amante saber científi co fuera capaz de regular la condición 

del cuerpo político, mediante la identifi cación de sus patógenos ocultos, el 

establecimiento de medidas profi lácticas y el dictado de los tratamientos e in-

tervenciones que fuesen necesarias. Además, en lugar de revoluciones, la no-

ción positivista del “orden y progreso” —que fue el lema de la bandera repu-

blicana de Brasil de fi nes del siglo xix— estaba de acuerdo con el objetivo de 

la élite dominante; ésta sostenía que la modernización de la sociedad debía 

estar dirigida por las élites profesionales, tecnocráticas y empresariales que 

orientasen al resto de la comunidad. Distinguidos médicos higienistas mexi-

canos como Eduardo Liceaga, Porfi rio Parra y Domingo Orvañanos fueron 

miembros del círculo de “científi cos” de Porfi rio Díaz, es decir, expertos posi-

tivistas que sirvieron en el gabinete durante sus 25 años de gobierno dictato-

rial.11 En Chile, y en la mayoría de los países de la región, una generación di-

námica de médicos positivistas tuvo un papel crucial en los parlamentos y 

gabinetes ministeriales de fi nes del siglo xix y comienzos del xx.

Para Brasil existen innovadores estudios de casos regionales, como el de 

Beatriz Weber sobre la recepción y desarrollo del positivismo entre los médi-

11 Paul Ross, “Mexico’s Superior Health Council and the American Public Health Association: Th e Transna-

tional Archive of Porfi rian Public Health, 1887-1910”. 
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cos de zonas que no vivían en las capitales.12 Según Weber, un proceso dife-

rente del de Rio de Janeiro ocurrió en Rio Grande do Sul, donde llegó a haber 

muchos positivistas gracias al regreso de brasileños que habían estudiado con 

el mismísimo Comte y a las infl uencias de este fi lósofo entre los militares e 

ingenieros brasileños, que dieron fi n al Imperio e inauguraron la república en 

1889. Weber desmiente la percepción lineal y triunfalista de la llegada del po-

sitivismo y lo muestra como un proceso con tensiones, incertezas, confl ictos e 

intentos de hegemonía médica contestados por saberes “científi cos” locales. 

Es decir, los positivistas aprendieron en algunas ciudades a encontrar mayor 

resistencia y coexistieron con otro tipo de conocimientos populares, forman-

do explicaciones y prácticas de sanación ambiguos y contradictorios. Con ello 

se acomodaron a una correlación de fuerzas entre diferentes practicantes y a 

las expectativas de los pacientes que no tenían interés en la coherencia de los 

tratamientos.

En casi toda América Latina, la infl uencia del positivismo y del liberalis-

mo en la segunda mitad del siglo xix contribuyó a la elaboración de códigos 

de salud y al desarrollo de nuevas corporaciones médicas y de medicina esta-

tal, consideradas parte de los mecanismos para fomentar “el orden y el pro-

greso”. Una representación de médicos en los gobiernos nacionales de la épo-

ca es uno de los aspectos de la medicina latinoamericana que la diferencia de 

la estadunidense. El pionero de la salud pública argentina, Guillermo Rawson 

(1821-1890), fue uno de esos “doctores políticos”. Él fue miembro del Parla-

mento y ministro del Interior en la presidencia de Bartolomé Mitre, quien le 

dio prioridad a los censos de población. Rawson promovió las estadísticas vi-

tales y fue una fi gura central en el censo de 1869, que tuvo en cuenta a toda la 

población del país y registró aproximadamente 1 800 000 habitantes, con poco 

menos de 200 000 habitantes en Buenos Aires. Es interesante señalar que 

cuando Rawson se retiró de la política volvió a la enseñanza universitaria, 

siendo el primer catedrático de higiene pública en Argentina (y probablemen-

te en América Latina) entre los años 1873-1883.

Los médicos contribuyeron así a crear una cultura urbana en torno a la 

noción de higiene, y establecieron cátedras e instituciones relacionadas con 

ello en las facultades de medicina. Aunque no existe una sola defi nición de 

higiene, el término esencialmente se refería a las ideas y prácticas de limpieza 

individual y urbana que ayudaban a mantener la salud y a proteger el bienes-

12 Beatriz Teixeira Weber, As artes de curar: medicina, religião, magia e positivismo na República Rio-Gran-

dense; y de la misma autora: “Positivismo e ciência médica no Rio Grande do Sul: a Faculdade de Medicina de 

Porto Alegre”.
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tar social y económico del país. El nombre proviene de la diosa griega Higía, 

quien, según René Dubos, había enfatizado la prevención por encima del tra-

tamiento (a diferencia de Esculapio, el dios de los médicos, para el cual la cu-

ración era lo más importante).13 Sin embargo, la invocación a la higiene en 

Latinoamérica era compleja, pues se mezclaba con infl uencias del darwinis-

mo social, el evolucionismo y el positivismo; para muchos de sus partidarios 

era complementaria —y de ninguna manera una alternativa— al cuidado mé-

dico individual. La sociedad, especialmente la urbana, era vista por los docto-

res como un cuerpo social que los expertos tenían que proteger, controlar y 

curar. Ello estaba vinculado a la propagación de arquetipos ideales y morali-

zadores de un cuerpo saludable, patriótico y en camino a construir una ciu-

dadanía moderna y con claras delimitaciones entre sus miembros de los roles 

de género y de respeto al estatus social establecido. Dichas funciones implica-

ban que las mujeres, junto con las autoridades y los profesionales, promovie-

sen la medicalización de la vida cotidiana y que los pobres diesen por sentado 

que sus estilos de vida eran los principales causantes de sus dolencias.

Frecuentemente, el higienismo explicaba varios problemas sociales con 

argumentos científi cos en que sólo se señalaba la responsabilidad de los esti-

los de vida de los pobres. Algunos consideraban la pobreza como la causa 

social de la enfermedad; entonces culpaban de su suerte a los sucios y perezo-

sos, exaltando la responsabilidad individual y la limpieza del hogar. Es decir, 

las enfermedades de la clase trabajadora se explicaban en función de sus hábi-

tos perversos y antihigiénicos, así como por la veleidad de sus vidas privadas, 

visibles en la suciedad de sus viviendas, el alcoholismo, las enfermedades ve-

néreas e incluso en la salud mental.

El hacinamiento, las viviendas insalubres y la precarización de las condi-

ciones de trabajo que llegaron con la expansión urbana y la incipiente indus-

trialización alimentaron los ideales de intervención sanitaria en los barrios 

pobres y en las ciudades en general. Los alcaldes, prefectos y planifi cadores 

encontraron motivos para imitar lo hecho en las ciudades europeas. El mode-

lo fue implementado por el prefecto de la capital francesa Georges-Eugène 

Haussmann, quien, con el apoyo de Napoleón III, rehízo París a mediados del 

siglo xix. El historiador Jaime L. Benchimol estudió una de las adaptaciones 

latinoamericanas de dicho modelo; ésta la llevó adelante a comienzos del si-

glo xx el ingeniero y prefecto de Rio de Janeiro, Francisco Pereira Passos.14 

13 René J. Dubos, El espejismo de la salud: utopías, progreso y cambio biológico. 
14 Jaime L. Benchimol, Pereira Passos: um Haussmann tropical: a renovação urbana da cidade do Rio de Ja-

neiro no inicio do século xx. 
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Según Benchimol, Pereira Passos puede ser bien considerado como un “Hauss-

mann tropical”, pues impuso reformas drásticas que contaron con el apoyo 

del presidente de la república Rodrigues Alves (quien también apoyó las re-

formas de Oswaldo Cruz en salud pública, como veremos más adelante). Pe-

reira Passos reglamentó el tránsito peatonal y vehicular, y destruyó la mayoría 

de los callejones y las calles estrechas o cortiços del centro —en una iniciativa 

que popularmente se llamó “bota abaixo”— para construir amplias aveni-

das que imitaban los bulevares parisinos. 

Estos cambios urbanos, que se repitieron en varias ciudades, crearon las 

condiciones culturales y políticas para el surgimiento de servicios sanita rios 

estatales de alcance nacional, que estuvieron bajo la jurisdicción de diferen-

tes ministerios o secretarías que formaban parte de los gabinetes de gobier-

no. Tales cambios ocurrieron en países con un sistema político federal, como 

Brasil y México, pero también en repúblicas como el Perú, que tenían un tipo 

de gobierno “unitario”. En ambos casos, la ciudad capital —donde residían 

di chos servicios sanitarios— tenía una presencia hegemónica a pesar de que 

en los países de sistema federal era más frecuente encontrar otra ciudad 

que rivalizase en desarrollo económico con la capital. Los servicios sanitarios 

contribuyeron a la consolidación del poder y la legitimidad de las élites profe-

sionales, que querían extender la autoridad del gobierno a todo el territorio 

nacional que formalmente —pero no efectivamente— estaba bajo la juris-

dicción estatal. Ésta era una antigua aspiración que se remontaba al siglo xviii, 

que a fi nes de la centuria decimonónica parecía cobrar vida: la intervención 

estatal coercitiva en la vida cotidiana de las familias, la cuidadosa protec-

ción médica de las actividades vinculadas a las economías de exportación y 

el derecho de la autoridad pública de aislar a las personas enfermas en nom-

bre de la protección de los sanos.

Otros asuntos aparentemente menos públicos, como el control de la pros-

titución, también fueron medicalizados con visitas regulares a los burdeles 

para registrar y examinar a las trabajadoras sexuales. Ellas eran fotografi adas, 

registradas y recibían carnés sanitarios, además de algo de educación sexual 

(esto último también se hacía con los jóvenes varones y los soldados en los 

cuarteles). Esta educación presentaba a las mujeres como responsables de in-

citar la libido masculina, y a los hombres como las víctimas de enfermedades 

que eran conocidas con el estigmatizante nombre de “venéreas”. Por otro lado, 

en relación con las prácticas familiares, hubo una mayor intervención médi-

ca en la salud materno-infantil con el objetivo de reducir la alta mortalidad 

entre los niños. Ello se manifestó, por ejemplo, en el establecimiento de las ya 
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mencionadas clínicas de la Gota de Leche, en el desarrollo de la pediatría y en 

la formación de expertos clínicos en maternidad neonatal, así como en la crea-

ción de hospitales especializados para niños. Dichos programas se combina-

ban con la modernización y construcción de sistemas de agua y alcantarillado 

en las ciudades, en el entendido de que eran infraestructuras necesarias para 

mejorar la esperanza de vida y disminuir la mortalidad infantil en la pobla-

ción urbana. Todo eso era presentado como parte de la obligación del Estado 

de brindar servicios de salud pública y de mejorar los sistemas urbanos de 

desagüe y agua potable, implementando nuevas técnicas. Como veremos más 

adelante, los tecnócratas sanitarios aprovecharon las oportunidades presenta-

das por la sensación de emergencia derivada de las epidemias y consiguieron 

ampliar su intervención en la sociedad. Este marco ofreció una justifi cación 

tanto para centralizar aún más las actividades sanitarias como para crear ins-

tituciones estables de investigación médica.

La implementación de instituciones sanitarias nacionales se remonta en 

algunos países a mediados del siglo xix. El Consejo Superior de Salubridad 

de México, por ejemplo, se estableció en el Distrito Federal de la capital en 

1840 y fue, formalmente, la máxima autoridad sanitaria del país durante los 

siguientes 75 años.15 Cabe destacar que su autoridad y recursos se fortalecie-

ron en las décadas fi nales del siglo xix, cuando contó con el decidido apoyo 

del dictador Porfi rio Díaz, quien le concedió autoridad sobre las autoridades 

sanitarias provinciales y portuarias. El Consejo tuvo, además, un líder médico 

batallador y respetado por sus colegas, el doctor Eduardo Liceaga, quien lo 

dirigió por más de 30 años, desde 1884 hasta 1910.16 Es importante mencio-

nar que Liceaga fue sobrino de Casimiro Liceaga, el primer director de la re-

novada Escuela de Medicina creada en la década de 1830 en la Ciudad de Mé-

xico, que ambiciosamente decidió adoptar el programa de estudios de la 

Escuela de Medicina de París. Uno de los logros del joven Eduardo Liceaga 

fue haber escrito y difundido el Código de la Salud de 1891, una de las prime-

ras leyes de su tipo en la región, que posteriormente fue replicado por otros 

estados mexicanos. El Código autorizaba al Consejo a hacerse cargo de la po-

lítica sanitaria a escala nacional; supervisar la higiene de los mercados y los 

mataderos públicos; nombrar a los delegados sanitarios en los estados, las ca-

pitales de los estados, los puertos y las ciudades fronterizas; e imponer multas 

a quienes no cumpliesen con las resoluciones del Consejo. 

15 Fernando Martínez Cortés y Xóchitl Martínez Barbosa, El Consejo Superior de Salubridad, rector de la sa-

lud pública en México. 
16 Fernando Martínez Cortés, La medicina científi ca y el siglo xix mexicano. 
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Uno de los aspectos más destacados de Liceaga fue que, después de visitar 

algunas ciudades europeas para estudiar la construcción de un sistema de 

agua potable y alcantarillado, trató de eliminar completamente del suelo y del 

subsuelo de la capital de México los pantanos y canales que existían desde el 

periodo precolombino y se habían perpetuado en la etapa colonial. Para ello 

lanzó un importante programa con el fi n de transformar el alcantarillado, 

aprovisionar de agua, pavimentar calles e implementar un sistema adecuado 

para eliminar los desechos humanos y la basura. Logró su objetivo justifi cán-

dolo con argumentos miasmáticos acerca de la necesidad de suprimir las ma-

terias fétidas causantes de enfermedades. Se ha culpado a sus esfuerzos por 

los problemas ecológicos que enfrenta la Ciudad de México desde entonces, 

mas es importante entender su decisión como parte de los argumentos médi-

cos y políticos de la época. Entonces, además de los pantanos, las principales 

calles de la ciudad tenían tanques de agua descubiertos y atarjeas que eran 

percibidos como fuente de epidemias; carretas precarias que recogían con 

irregularidad los desechos durante la noche; cadáveres de animales abando-

nados en las calles y acueductos notorios e inseguros, que llevaban agua hacia 

donde los cargadores la distribuían a las casas privadas. Otra característica 

importante de Liceaga fue que mantuvo relaciones cercanas con sus pares es-

tadunidenses, convirtiéndose en miembro corresponsal y posteriormente en 

presidente de la Asociación Americana de Salud Pública. Más aún, organizó 

dos reuniones de esta asociación en la Ciudad de México (en 1892 y 1906). Su 

estrella política cayó en el contexto del derrocamiento de Díaz y las vicisitu-

des por las que pasaron varios funcionarios del Estado durante los inicios de 

la Revolución mexicana de 1910 (aunque mantuvo su puesto hasta 1914). 

Además, buena parte de los trabajadores sanitarios estatales por él contrata-

dos, mal que bien, mantuvieron su infl uencia política y se adaptaron al nuevo 

contexto nacional. A partir de la Constitución revolucionaria de 1917, el Con-

sejo se transformó en el Departamento de Salud Pública que dependía de la 

presidencia de la República y mantuvo cierta continuidad con el trabajo reali-

zado hasta entonces.

Un discurso contrahegemónico surgió en México con el libro de Alberto 

Pani, La higiene en México (1916). El autor, quien inicialmente estudió medi-

cina pero se graduó en la Escuela de Ingeniería y ocupó altos cargos políticos 

en el Estado mexicano posrevolucionario, en la subsecretaría de Instrucción 

Pública, se burló de los logros de los higienistas porfi ristas. Según Pani, estos 

doctores habían creado una imagen ideal de la higiene urbana con el propósi-

to de realzar el prestigio internacional de México e indirectamente celebrar al 
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dictador Díaz. Sin embargo, para Pani la ciudad capital todavía exhibía mu-

chas necesidades y era una de las áreas urbanas más insalubres del mundo. 

Asimismo, el autor subrayaba el abandono de la salud pública en las provin-

cias, y demandaba reformas radicales para crear un servicio sanitario real-

mente nacional, así como hacer de la educación pública un mecanismo efi caz 

para que los ciudadanos adopten un estilo de vida moral e higiénico.

En Argentina se creó un Departamento Nacional de Higiene en 1880. 

Aunque se reestructuró muchas veces durante los años siguientes, recibió el 

respaldo de la autoridad estatal y remplazó a un desvencijado Consejo de la 

Provincia de Buenos Aires que databa de mediados del siglo xix. Estaba for-

mado principalmente por médicos, discípulos de Rawson, que le dieron una 

proyección nacional a su trabajo y alcanzaron un prestigio continental. Entre 

ellos se encontraban José María Ramos Mejía, Eduardo Wilde, José Penna y 

Emilio R. Coni. Algunos formaban parte de un prominente cuadro liberal de 

intelectuales y médicos conocidos en Argentina como la “generación de la dé-

cada de 1880”. Varios destacaron en sus especialidades y en las cátedras uni-

versitarias. Ramos Mejía (1849-1914) creó el Departamento de Neurología en 

el Hospital San Roque de Buenos Aires en 1885, y poco después dio inicio a la 

nueva disciplina de neurología en la Facultad de Medicina de la Universidad 

de Buenos Aires. Penna (1855-1919) fue desde 1884 profesor de patología en 

esa facultad y unos nueve años después se hizo cargo de la entonces novísima 

cátedra de Clínica de Enfermedades Infecciosas. Coni (1855-1928) provenía 

de una familia francesa y era uno de los más conocidos nacional e internacio-

nalmente gracias a que fue autor de numerosos trabajos y artículos publi-

cados en revistas académicas y periódicos. Fue un pionero en el uso de la es-

tadística médica, que sería uno de los pilares de la epidemiología en salud 

pública. En 1897, Coni fue nombrado miembro corresponsal extranjero de la 

Academia de Medicina de París y luego publicó una autobiografía rica en in-

formaciones para la historia de la salud titulada Memorias de un médico higie-

nista; allí revelaba el surgimiento de una nueva identidad profesional en la 

salud pública al confesar que hacia el fi nal de su carrera podía concluir que, 

más que un “médico de enfermos”, había sido un “médico de ciudades y de 

pueblos”.17 No fue menos importante para su reputación que su esposa haya 

sido la periodista y feminista francesa Gabriela Laperrière de Coni (1866-

1907). Ambos cumplieron un papel crucial al demostrar los lazos estrechos 

entre el crecimiento de la población y la sanidad; igualmente hicieron del tér-

17 Emilio R. Coni, Memorias de un médico higienista, contribución a la historia de la higiene pública y social 

argentina (1867-1917), p. xix.
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mino “profi laxis” un componente esencial de la higiene urbana y crearon ins-

tituciones como la Liga contra la Tuberculosis fundada en 1901, las cuales tu-

vieron como modelo instituciones similares en Europa y los Estados Unidos. 

Durante una época, cuando la normativa de la seguridad laboral estaba en 

pañales en una de las ciudades más industrializadas de América Latina, am-

bos advertían que los productos químicos nocivos que se utilizaban en la ma-

yoría de industrias de Buenos Aires perjudicarían la salud de sus trabajado-

res. Gran parte del trabajo de Emilio Coni se conoció por las revistas que 

editaba: Revista Médico-Quirúrgica, Semana Médica y Revista Médica-Quirúr-

gica. En 1883 ayudó a establecer la Asistencia Pública en la ciudad de Buenos 

Aires, un organismo que regulaba la salud urbana y la vida hospitalaria. Sin 

embargo, sus planes para crear un sistema nacional sanitario no fueron apo-

yados por los líderes políticos argentinos, quienes los consideraban muy am-

biciosos. Eduardo Wilde (1844-1913) estudió medicina en Buenos Aires y 

como profesor universitario modernizó la enseñanza de la medicina forense 

y la toxicología, convirtiéndose en director de Salud Pública bajo la presiden-

cia de Domingo F. Sarmiento, y más tarde ministro de Justicia y Educación, 

responsable de la aprobación de leyes para la educación pública obligatoria y 

laica gratuita. Un ejemplo dramático de cómo las epidemias crearon auras 

profesionales fue que Wilde trató a pacientes de cólera como estudiante de 

medicina durante el brote epidémico de 1867, siendo testigo en el proceso 

de la muerte de su padre, víctima de la enfermedad.

El estímulo de las epidemias

Las epidemias pueden ser episodios trágicos de muerte, enfermedad y des-

trucción comercial, pero también han sido oportunidades históricas para la 

creación y extensión de los servicios médicos, al igual que para reforzar 

la autoridad de las organizaciones sanitarias ofi ciales. Algo de ello ocurrió en la 

región desde mediados del siglo xix; entonces, las epidemias de cólera y fi e-

bre amarilla empezaron a llegar regularmente a América Latina desde Europa 

o el Caribe y, para fi nes de ese siglo, ya eran endémicas, constituyéndose en 

desencadenantes de decisiones políticas para el saneamiento urbano y para la 

construcción de la autoridad médica en la región. Inicialmente, estas enfer-

medades tomaron desprevenidos a los profesionales médicos, quienes duran-

te la segunda mitad de la centuria decimonónica fueron mucho más hábiles 

para articular una respuesta efi ciente, lo que elevó su prestigio. Dichas epi-
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demias estallaron en varias partes del mundo por una mezcla del progreso y 

del deterioro de las condiciones de vida. Entre los factores del progreso esta-

ban los efectos de la Revolución Industrial en Europa, que intensifi có el co-

mercio marítimo, el crecimiento urbano (siempre sobrevenido más rápida-

mente que la creación de la infraestructura sanitaria), y los medios de 

comunicación más veloces y masivos como los trenes y los barcos a vapor. 

Estos últimos llevaban a miles de viajeros (entre ellos enfermos asintomáti-

cos) de una parte del mundo a otra. Las repúblicas hispanoamericanas y el 

Imperio brasileño eran parte del proceso, impulsando la exportación de ma-

terias primas a los mercados europeos como el principal motor de su desarro-

llo económico. Al mismo tiempo, en parte por este comercio, los distintos paí-

ses de la región atrajeron inmigrantes y sus ciudades y puertos crecieron 

cobijando elegantes mansiones que coexistían al lado de tugurios y callejones 

carentes de recursos sanitarios. 

Primero llegó el cólera, una enfermedad de síntomas dramáticos: dia-

rrea y vómitos incontrolados que deshidrataban a los enfermos y podían 

matarlos en horas. Es fácil imaginar el temor que generó este nuevo pade-

cimiento en la región, fácilmente transmisible y para el cual no existía una 

terapia efectiva. El cólera había sido endémico en la India desde el siglo xvi, 

y sólo después de 1817, cuando la colonización británica se intensifi có y se 

enlazó con el tráfi co comercial, militar y de pasajeros, es que la enferme-

dad empezó a aterrorizar Europa con una serie de pandemias (o epidemias 

globales). Éstas afectaron también a Canadá, los Estados Unidos, México y 

América Central y del Sur. Brotes epidémicos recurrentes se produjeron en 

las Américas en 1848-1850, 1854-1857, 1865-1867 y 1873-1874. Casi en to-

das partes, la primera respuesta fue la huida de los lugares afectados. Al mis-

mo tiempo, abundaron las procesiones religiosas, los rezos y las curas mila-

grosas, al igual que la quema con fuego de las pertenencias de los enfermos 

o de los casos sospechosos, junto con las prohibiciones de bailes y reunio-

nes públicas. El cólera llegó a la Argentina con brotes intensos en 1886 y 1894, 

en un contexto donde había varios confl ictos políticos y militares que impli-

caban la movilización de tropas y su asentamiento en precarias condicio-

nes de salud. Estos factores, sumados al crecimiento de las ciudades sin in-

fraestructura sanitaria y al incremento de comercio marítimo sin medidas 

sanitarias efectivas, creaban las condiciones ideales para las epidemias de có-

lera. Muchas medidas de entonces fueron insufi cientes para detener la enfer-

medad, que se volvió un fenómeno regular en las zonas más pobres de las 

ciudades. 
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La segunda pandemia de cólera (la primera no había alcanzado al hemis-

ferio occidental) apareció en la década de 1830 y llegó al continente america-

no, que, fuera de los brotes epidémicos de la conquista, no tenía mayor expe-

riencia con epidemias devastadoras. En 1833 y otra vez en 1848, la enfermedad 

afectó a diversas ciudades mexicanas, donde sembró el pánico, la segregación 

y abandono de los enfermos, así como una gran mortandad (afectó a casi un 

tercio de la población de la capital del país).18 En los veranos de 1849 y 1850, 

epidemias feroces desgarraron las ciudades de Rio de Janeiro y Salvador, lle-

gando hasta Belén en la Amazonía brasileña, que hasta entonces se pensaba 

que estaba libre del cólera. Una tesis de medicina elaborada por João José da 

Silva se preguntaba si la enfermedad era contagiosa y denunciaba que la epi-

demia prefería a las “clases menos favorecidas”. Como Da Silva, los médicos de 

entonces explicaron la mayor mortalidad entre los pobres y los esclavos como 

producto, además del clima húmedo y de las dietas de mala calidad, de las 

costumbres antihigiénicas, el abuso del alcohol y las viviendas insalubres. Se-

gún un estudio elaborado por Kodama, Salgado Pimenta, Bastos y Bellido, los 

profesionales médicos brasileños se quejaban de que los enfermos solamente 

recurrieran a ellos cuando estaban desahuciados y de que en general prefi -

rieran la automedicación o la ayuda de curanderos, o los consejos de amas de 

casa y vecinos.19

La enfermedad aterrorizó a la población y arruinó el comercio y la agri-

cultura brasileños. En ese tiempo, además de la Junta Central de Higiene Pú-

blica creada por el gobierno imperial, existían dos escuelas de medicina: la 

de Rio de Janeiro y la de Bahía (juntas graduaban a menos de un centenar de 

médicos al año en un país de aproximadamente ocho millones de habitantes). 

Ambos centros de estudio trataron de responder de una manera ordenada a 

las crisis sanitarias, pero no siempre pudieron conseguir que el Estado, la Igle-

sia y las autoridades se pusieran de acuerdo en apoyar a los médicos. En Gua-

temala, una Junta Central de Sanidad, formada por médicos y auspiciada por 

el gobierno, publicó una serie de folletos desde la década de 1830 entre los 

que estaba Instrucció n para precaver, conocer y combatir el có lera mó rbus de 

1850. Publicaciones parecidas se sucederían en el resto del siglo en diferentes 

países, tratando de prevenir y controlar la enfermedad así como de educar al 

público sobre la misma. 

18 Lilia V. Oliver, Un verano mortal: análisis demográfi co y social de una epidemia de cólera: Guadalajara, 

1833. 
19 Kaori Kodama, Tânia Salgado Pimenta, Francisco Inácio Bastos y Jaime Gregorio Bellido, “Mortalidade 

escrava durante a epidemia de cólera no Rio de Janeiro (1855-1856): uma análise preliminar”. 
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En 1867 el cólera llegó con furia a Buenos Aires, en donde se creó un pa-

trón en que la enfermedad volvía casi cada diez años. Durante el brote epidé-

mico de 1867-1868 en Córdoba, Argentina, las autoridades municipales ex-

hortaron a la población a que cuidara de su propia salud en los términos 

inspirados por la noción hipocrática de mantener un equilibrio en el estilo de 

vida. En una amalgama de recomendaciones para la templanza individual y 

las preocupaciones miasmáticas, la municipalidad de una ciudad provincial 

argentina elaboró el siguiente texto acerca de la epidemia del cólera:

Consejos al pueblo: medidas higiénicas:

El mayor aseo en las personas, vestidos y habitaciones.

El abrigo especialmente en el vientre y pies.

Ejercicio moderado al aire libre, a pie, a caballo, o en carruaje evitando la insola-

ción excesiva, frío, la humedad y la fatiga.

La habitación en piezas espaciosas, bien ventiladas y secas…

La alimentación frugal a horas regulares, prefi riéndose las carnes frescas, los 

huevos pasados por agua y blandos, el pan, el vino, el caldo, el café…

La abstención absoluta de las frutas y de todos los remedios que no sean prescri-

tos por un médico…

Sueño a la hora de costumbre, sufi ciente para reparar fuerzas pero no muy pro-

longado.

Tranquilidad de espíritu, en cuanto que las pasiones deprimentes y el miedo a 

enfermarse predisponen a la epidemia…

Las personas que observen regularidad y templanza en todos los actos de su vida 

serán respetadas por la enfermedad.20

A pesar de que tales ideas podían rastrearse desde la época colonial, es 

interesante señalar que las nuevas teorías europeas sobre estas dolencias fue-

ron conocidas en la región. Entre éstas se incluían el trabajo del médico inglés 

John Snow: On the Mode of Communication of Cholera [“Sobre el modo de 

comunicación del cólera”] de 1855, que argumentaba que el agua contamina-

da por los residuos fecales de los enfermos infectaba a las personas sanas que 

la bebían; asimismo, el trabajo del investigador médico alemán, Robert Koch, 

quien en 1884 descubrió en la India la bacteria causante del cólera, hallazgo 

que fue comentado —como el de Snow— en las revistas médicas latinoameri-

canas. A fi nes del siglo xix, los médicos latinoamericanos estaban al tanto de 

20 En Adrián Carbonetti, Historias de enfermedad en Córdoba desde la colonia hasta el siglo xx, pp. 29-30. 
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la medicina europea y muchos de ellos creían —como sus colegas del viejo 

continente— en el carácter contagioso del cólera y en la importancia del des-

cubrimiento bacteriológico. Por ejemplo, en relación con la epidemia que ata-

có Chile, el médico Eleodoro Bourgeois publicó, durante 1888 en Santiago, el 

trabajo Estudio sobre profi laxis del cólera basada en las condiciones biológicas 

del bacilo. Algo similar ocurrió en Montevideo, donde se publicaron en 1886, 

traducidas del alemán, las Instrucciones sobre el cólera, redactadas por el Con-

sejo Superior de Sanidad Austriaco. Muchos profesionales comprendieron que 

la pureza del agua potable ayudaba a prevenir la enfermedad, y que las cua-

rentenas y el aislamiento en los hospitales eran necesarios. Ellos también pro-

pusieron la urgencia de promover la higiene, los baños y el uso del jabón; 

además, se enfrentaron a algunas medidas sanitarias que fueron un anatema 

para los intereses comerciales, como las cuarentenas y la supervisión de los 

productos que eran comercializados. Sin embargo, esto no fue óbice para que 

se transgredieran los derechos de los enfermos en nombre de los sanos —por 

ejemplo, en los aislamientos forzosos o la incineración de sus pertenencias— 

y se tolerase el renacimiento de las procesiones religiosas.

Las epidemias también fueron una ocasión para reconfi gurar una dolen-

cia como una “enfermedad nueva”. En la primera mitad del siglo xix, los tér-

minos “cólera morbus” o “cólera nostrus”, denominaciones imprecisas que se 

aplicaban a diversas enfermedades cuyo principal síntoma era la diarrea, em-

pezaron a ser utilizados con las primeras epidemias de cólera. En cambio, 

muchos de los médicos latinoamericanos que suscribieron el nuevo paradig-

ma bacteriológico consolidado por el descubrimiento de Koch a fi nes del si-

glo xix estaban convencidos de que este hallazgo había identifi cado una en-

fermedad diferente llamada “cólera asiática”. Empero, esto no llegó a ser un 

obstáculo para combinar ideas médicas antiguas y modernas, y así llegar al 

término “cólera morbus asiático” que fue usado a fi nes del siglo xix.

Muchos médicos pensaban que el cólera diezmaría la “escasa” población 

de sus países (donde la tasa de mortalidad superaba a la de nacimiento). Más 

aún, era percibido como un golpe a las estructuras económica y social. Según 

una historiadora, en Santiago de Chile a fi nes de la década de 1880, el cólera 

fue sentido como una catástrofe social, un “terremoto de la conciencia”, que 

forzó a la élite a tratar de resolver algunos de los problemas más agudos de las 

condiciones de vida miserables en las que vivía la mayoría de la población.21 

El cólera dio lugar a conferencias, códigos marítimos sanitarios, cuarentenas, 

21 María Angélica Illanes, “En el nombre del Pueblo, del Estado y de la Ciencia”: historia social de la salud 

pública, Chile, 1880-1973. 
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la clausura de puertos y la construcción de lugares de aislamiento para los 

enfermos —o sospechosos de serlo—, que fueron a veces más rígidas que las 

acciones tomadas en Europa. Estas medidas eran realizadas por galenos y con-

solidaban la autoridad médica en el ámbito político. Las medidas relacio nadas 

con el comercio marítimo iban desde cerrar temporalmente y por completo 

los puertos —ello sobre la base del supuesto de que el contagio lo propagaban 

personas infectadas— hasta un énfasis en el saneamiento interno de las ciu-

dades, anclado en la creencia de que las condiciones de vida y un medio am-

biente deteriorado local habían dado lugar a la infección. Ambas perspectivas 

cristalizaban las dos visiones que se irían perfi lando en la región: es decir, la 

cultura de la sobrevivencia y la salud en la adversidad; la primera enfatizaba 

medidas autoritarias de control, mientras que la segunda resaltaba la impor-

tancia de modifi car las condiciones locales de pobreza, porque eran la causa 

última de la enfermedad. 

Además del sufrimiento causado por el cólera en casi todos los países de 

la América continental, aparecieron con intensidad durante el siglo antepasa-

do las epidemias de fi ebre amarilla (desde el siglo xvii ésta era considerada 

una dolencia típica del Caribe). Los primeros centros urbanos afectados fue-

ron ciudades tropicales y subtropicales como Nueva Orleans y La Habana, y 

aún en el siglo xviii lo fueron otras ciudades ubicadas al norte del continente 

como Veracruz y Filadelfi a. Lo cierto es que, hasta mediados del siglo xix, la 

fi ebre amarilla era considerada endémica, típica y hasta originaria de las cos-

tas del Caribe (esto último era una diferencia respecto del cólera que llegó des-

de Europa). Las islas del Caribe sufrieron epidemias frecuentes que crearon 

una precaria inmunidad entre los residentes, debido a que muchos de ellos 

habían sobrevivido a la enfermedad durante su infancia. Los médicos de los Es-

tados Unidos culpaban a esta región de las epidemias que se producían al sur 

de este país, como la de 1878 que mató a más de 13 000 personas en el valle del 

Misisipi. Contrariamente a una creencia difundida entre los historiadores, en 

esa época existían algunos médicos que criticaban la presunta inmunidad in-

nata a la fi ebre amarilla de los esclavos negros; un supuesto en el que se daba 

por sentado que el Caribe era seguro para ellos (esta conjetura era parte de un 

discurso ofi cial para legitimar la tenencia de esclavos). 

Por otro lado, la fi ebre amarilla no siempre parecía una entidad clínica 

fácilmente reconocible. Mónica García ha estudiado cómo, hasta fi nes del si-

glo xix, la fi ebre amarilla no era considerada una enfermedad diferente en 

Colombia, y probablemente haya sido confundida con la malaria aguda, por-

que ambas tenían en común el síntoma clínico de la fi ebre. Inclusive algunos 
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galenos creían —como sus pares europeos de la época— que la malaria y la 

fi ebre amarilla eran variantes de una sola enfermedad. Según la investigación 

de García, luego de una serie de brotes epidémicos de las “fi ebres”, que pare-

cían ser de fi ebre amarilla y que ocurrían en lugares de climas “templados”, 

usualmente libres de esta enfermedad, los médicos colombianos recurrieron a 

los nuevos avances en la bacteriología europea; así, establecieron que la fi ebre 

amarilla debía ser una prioridad en la agenda política del país, y propusieron 

que era causada por un microorganismo y transmitida por un vector.22 Aunque 

los médicos colombianos no pudieron identifi car el microorganismo ni el 

vector, sus intereses en estas fi ebres refl ejaban la importancia que iba cobran-

do la bacteriología europea para explicar las enfermedades infecciosas en la 

región.

Hacia fi nales del siglo xix, el cólera y la fi ebre amarilla se convirtieron en 

prioridades políticas, porque atacaron los puertos e interrumpieron el comer-

cio internacional. La fi ebre amarilla, además, creó una atmósfera de pánico y 

angustia debido a sus violentos síntomas, como escalofríos, fi ebres altas, pu-

pilas dilatadas, lengua roja, aliento fétido, hemorragia nasal, coloración ama-

rillenta de la piel y, en los casos más graves, vómito de un líquido negro (san-

gre coagulada; lo que le dio su temido nombre de “vómito negro”). Se estima 

que las grandes epidemias en áreas de América Latina —sin incluir el Cari-

be— tuvieron tasas de mortalidad de alrededor de 20% de la población. Quizá 

lo peor para muchas de las víctimas fue que, en esa época, nadie tenía ningu-

na idea clara de qué era lo que producía la enfermedad o cómo podía ser con-

trolada. Los médicos recurrían a la promoción de la higiene y el saneamiento 

ambiental —que sí podía tener un efecto benefi cioso—, al igual que a reme-

dios, purgantes y sangrías que generalmente eran irrelevantes en el curso de la 

enfermedad, sobre todo si era producida por una infección.

En Brasil, las epidemias de fi ebre amarilla se presentaron antes que el có-

lera. En 1849-1850 llegó la fi ebre amarilla a Rio de Janeiro y solamente en 

1855 —como se ha mencionado antes— se manifestó el cólera con furia, cau-

sando miles de muertes en Belén, Salvador, Rio de Janeiro y otras ciudades del 

Imperio. Las pésimas condiciones en que se conservaba y consumía agua para 

uso doméstico creaban el ambiente ideal para que se criaran los mosquitos 

que transmitían la enfermedad. La epidemia de fi ebre de 1849-1850 afectó a 

casi un tercio de los residentes de Rio de Janeiro, dando la impresión de que 

los inmigrantes extranjeros eran más susceptibles que los nativos, especial-

22 Claudia Mónica García, Las “fi ebres del Magdalena”: medicina y sociedad en la construcción de una noción 

médica colombiana, 1859-1886. 
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mente brasileños de origen africano, quienes experimentaban síntomas me-

nos intensos y se presumía —equivocadamente— que podían transmitir la 

enfermedad al resto de la población. Esta sospecha fue resultado del prejuicio, 

ya que muchos esclavos venían de zonas de África infectadas por la fi ebre 

amarilla y tenían síntomas más leves en las Américas, pues habían adquirido 

la inmunidad cuando eran niños. Médicos brasileños y de Europa continental 

se unieron al clamor del intento de Gran Bretaña de presionar al gobierno de 

Brasil para que la trata de esclavos llegase a un fi nal legal (lo que ocurrió en 

1850), temiendo que se estuvieran importando individuos de una “raza” por-

tadora del germen de la fi ebre amarilla. Ésta fue una tarea difícil, ya que la 

agricultura en plantaciones trabajadas por esclavos era la base económica del 

Imperio brasileño (la esclavitud recién se abolió efectivamente en 1888). Asi-

mismo, las autoridades comenzaron a pensar que la única manera de fortale-

cer a la población nativa era a través de una masiva inmigración europea que 

también constituiría una fuerza laboral ideal, pues remplazaría a los esclavos 

en caso de que ocurriera la emancipación. José Pereira Rego, quien no estaba en 

desacuerdo con estas ideas, fue el autor de un folleto publicado en 1850 y dis-

tribuido por el gobierno imperial de Brasil: Consejos para las familias sobre el 

comportamiento que deben seguir durante una epidemia. Esta publicación ayu-

dó a que su autor construyera una reputación como un profesional enterado y 

dedicado, que asistió a los necesitados durante las epidemias, y en 1863 asu-

mió la dirección de la principal agencia sanitaria del país, puesto que conser-

vó por casi veinte años. 

En Argentina, cuando el modo de contagio era aún desconocido, la fi ebre 

amarilla atacó la ciudad de Buenos Aires los años 1852, 1858, 1870 y 1871. La 

última epidemia fue trágica, produciendo pánico, el abandono de la ciudad, 

la paralización de los negocios, la proliferación de medicinas “mágicas”, así 

como la masiva mortandad entre los pobres durante la primera mitad del año; 

así, en total murieron más de 10 000 personas, alrededor del 8% de la pobla-

ción de la ciudad. El Hospital Italiano, creado en 1854, llegó a constituirse 

como un nosocomio casi totalmente dedicado a los enfermos. También refor-

zó estigmas, como la noción de que los orígenes de la enfermedad estaban en 

la sangrienta guerra contra Paraguay, en la que estaban enfrascados Argenti-

na, Brasil y Uruguay (1865-1870), o que los vectores eran inmigrantes extran-

jeros provenientes de Brasil y Paraguay que habían peleado en esta guerra. 

También se especulaba acerca de que la enfermedad había eliminado a una 

buena parte de la ya escasa población afroargentina. La epidemia pasó a la 

historia gracias a un dramático lienzo pintado por el artista uruguayo Juan 
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Manuel Blanes; éste retrató a una madre muerta sobre el piso de su modesta 

casa, un bebé de pocos meses buscando en vano mamar del pecho de su pro-

genitora, y a unos doctores que irrumpen en la escena, al mismo tiempo que 

se dan cuenta de que llegan demasiado tarde. Empero, no todo fue tragedia 

en este evento epidémico. La epidemia argentina de 1871 infl uyó en una serie 

de decisiones sanitarias y políticas, que se tomaron en todo el continente para 

modernizar la sanidad marítima.23 De igual manera, desde las epidemias de 

mediados del siglo xix se comenzó a implementar con mayor rigor un anhelo 

de las postrimerías del periodo colonial: los entierros en el exterior de las igle-

sias y en las afueras de las ciudades.

Dos terribles epidemias golpearon la ciudad de Lima, una a principios de 

la década de 1850 y otra en 1868, que también afectó a otras ciudades de la 

costa peruana. La enfermedad llegó primero al puerto del Callao, y, según 

rumores de la época, el origen estaba en inmigrantes de Brasil que arribaron 

por mar, mientras que otros culpaban a los trabajadores chinos contratados 

(el Perú promovió la inmigración asiática en condiciones de semiesclavitud 

después de abolir la esclavitud de los afrodescendientes en 1854). Además del 

estigma, común en otros países afectados, el brote epidémico de 1868 atacó 

aproximadamente a 10 000 limeños —casi el 10% de la población urbana— y 

ocasionó la muerte de 4 000 personas. Ello provocó una enérgica respuesta de 

Manuel Pardo, entonces presidente de la Benefi cencia de Lima, una organi-

zación público-privada de caridad. Más adelante, Pardo fue elegido alcalde de 

la ciudad y desplegó una activa labor para paliar los daños de la epidemia: 

visitó a los enfermos, inspeccionó las ambulancias, modernizó las postas mé-

dicas, creó lugares de aislamiento y estableció sistemas para la inmediata se-

pultura de las personas fallecidas. La muerte de su hijo durante la epidemia y 

sus enérgicas intervenciones sanitarias (incluyendo algunas controversiales, 

como ordenar disparar pólvora con un cañón para purifi car la atmósfera) 

acrecentaron su prestigio. Su popularidad se fortaleció hasta el punto de con-

vertirse en el primer presidente civil electo de la República peruana, que hasta 

entonces había sido gobernada por militares. Entre sus planes, relacionados 

con la mejora de las respuestas a las epidemias, estuvieron acelerar un proyec-

to pendiente para extender la red de canales de agua y desagüe subterráneos 

con cañerías de plomo en Lima y la construcción del Hospital Nacional Dos 

de Mayo en las afueras de la ciudad, inspirado en el modelo de hospitales 

franceses (se inauguró en 1875).

23 Laura Sacchetti y Mario Rovere, La salud pública en las relaciones internacionales: Cañones, mercancías y 

mosquitos.
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Una característica que impregnó los esfuerzos por profesionalizar la me-

dicina en el contexto de las enfermedades endémicas y epidémicas fue que los 

médicos buscaron glorifi car a un personaje como símbolo del servicio desin-

teresado a la comunidad. Ello estuvo asociado a un proceso de creación de 

patologías, geografías médicas y héroes médicos nacionales que legitimaran 

estas actividades profesionales en términos locales y globales. No sólo se tra-

taba de mostrar que ellos poseían un conocimiento especializado sobre la sa-

lud y la enfermedad, sino también de convencer al público de que los practi-

cantes médicos con formación universitaria eran moralmente superiores. 

Nada era mejor para esto que asociarse con valores derivados del progreso y 

la modernidad —anhelos sanitarios y del país— y con las élites a las que los 

médicos querían pertenecer. Como consecuencia, a lo largo de los siglos xix 

y xx una serie de personalidades, de enfermedades y de instituciones se pu-

sieron de moda en un imaginario heroico y de identidades nacionales en 

construcción.

Ello se hizo evidente en el Perú, donde los estudiantes de medicina, jun-

to con algunos profesores de la Facultad de Medicina de la Universidad de 

San Marcos, crearon una tradición alrededor de la memoria del “mártir” 

Daniel A. Carrión: un estudiante de origen humilde que a fi nes de 1885 se 

inoculó con la sangre de un paciente enfermo de la verruga peruana —un 

tipo es pecial de verruga considerada por años exclusiva de los Andes— para 

describir los síntomas clínicos que precedían a la erupción, los cuales casi 

no habían sido estudiados hasta ese momento. Desgraciadamente, Carrión 

murió antes de que le brotaran las verrugas, a consecuencia de fi ebres ex-

tremadamente altas, sin llegar a tener la atención médica adecuada, que él 

mismo rechazó para poder describir sus síntomas. Sus defensores pasaron 

inmediatamente a argumentar que la verruga y las fi ebres de las que había 

muerto Carrión eran una única enfermedad, que tenía primero una fase fe-

bril y luego podía tener una culminación fatal, o una posterior fase de erup-

ción, es decir, cuando aparecían las verrugas. La autoexperiencia fatal de 

Carrión llegó a ser considerada por los galenos peruanos como el descubri-

miento de una nueva realidad clínica, aunque no se sabía nada de su etiología 

o modo de transmisión. Ello ocurrió a pesar de que inicialmente algunos 

médicos cuestionaron el método de autoinoculación, porque las condicio-

nes en las que llevó a cabo su “experimento” estaban algo alejadas de las con-

venciones de la época (en Europa era común la experimentación con seres 

humanos, pero se seguían métodos de supervisión y registro algo más rigu-

rosos).
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Poco después de su muerte, el 5 de octubre de 1885, se empezó a venerar 

su memoria en un “Día nacional de la medicina” (que aún hoy se celebra). 

También comenzaron a develar bustos de Carrión en hospitales y plazas, y, 

algunos años después, una importante asociación médica tomó su nombre. 

A fi nes del siglo xix, Ernesto Odriozola, una de las autoridades clínicas del 

Perú, publicó el primer libro peruano en francés: La Maladie de Carrion, don-

de destacaba la fi gura del héroe nacional de la medicina y explicaba la coinci-

dencia de los factores clínicos y geográfi cos de su padecimiento (creía que la 

enfermedad estaba confi nada a los Andes, en altitudes entre los 800 y 2 500 

metros sobre el nivel del mar), además de sistematizar la autoinoculación y 

proponer que la enfermedad llevara el nombre del joven médico héroe. El 

asunto no quedó allí, y tanto peruanos como extranjeros siguieron discutien-

do el origen de la enfermedad, hasta que en la década de 1930 se llegó a un 

acuerdo defi nitivo sobre la etiología, el vector y el nombre de la misma, que 

continuó llamándose “la enfermedad de Carrión”.

Como veremos en el capítulo iv, algo parecido ocurrió en Brasil a princi-

pios del siglo xx con el mal de Chagas, y con otras personalidades y enferme-

dades que acrecentaron el panteón médico latinoamericano. Parte de este 

proceso fue también la elaboración de las primeras geografías médicas regio-

nales y nacionales, que incluyeron mapas en colores y gráfi cos de la distribu-

ción de la mortalidad y morbilidad, sugiriendo que las fronteras de la civili-

zación se podían encontrar combinando los datos étnicos, epidemiológicos, 

geográfi cos y sociales. Trabajos ejemplares de este tipo incluyen el texto sobre 

la malaria en Argentina de Eliseo Cantón, titulado El paludismo y su geografía 

médica en la República Argentina (1891), y el Ensayo de geografía médica y 

climatología de la República Mexicana (1899) de Domingo de Orvañanos. El 

género se extendió hasta el siglo xx y tuvo como sus exponentes centrales el 

libro Geografía médica y patológica de Colombia: contribución al estudio de las 

enfermedades intertropicales de Luis Cuervo (1915), así como el texto ofi cial 

de Sebastián Lorente y Raúl Flores Córdova: Estudios sobre geografía médica y 

patología del Perú (1925). Es interesante destacar que, en el sur de Colombia, 

Luis Patiño Camargo (1871-1978), profesor de medicina clínica de enferme-

dades tropicales en la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional, en 

1939 identifi có la enfermedad de Carrión o verruga peruana en su país (ya 

en ese entonces conocida como la bartonelosis, por la bacteria que la produ-

cía, que había sido descubierta por el microbiólogo peruano Alberto Barton a 

comienzos del siglo xx). Aparentemente, la enfermedad pasó desapercibida 

en Colombia durante muchos años hasta que Patiño Camargo llamó la aten-
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ción sobre su importancia; casi al mismo tiempo, el médico Juan Montalván 

registró un brote de la enfermedad en un destacamento militar de Loja, en el 

Ecuador. 

Según Diana Obregón, el caso de la lepra en Colombia fue relevante para 

crear vínculos entre los procesos de construcción del Estado, el nacionalismo 

y el reconocimiento científi co internacional.24 Los profesionales estaban fami-

liarizados con los progresos médicos realizados desde el descubrimiento por 

Gerhard Hansen del bacilo Mycobacterium leprae en 1873. A fi nes del siglo 

xx, los galenos colombianos sobredimensionaron la presencia y amenaza de 

la lepra en su país, por lo que exageraron con frecuencia el número de vícti-

mas y promovieron la segregación obligatoria en áreas cerradas y custodiadas 

(como se hacía en otras partes del mundo). Su objetivo era minimizar la per-

cepción de que la enfermedad era un asunto de caridad cristiana y construir 

la imagen de la lepra como un obstáculo para la civilización con la fi nalidad 

de formar parte de los líderes del progreso de su país. Finalmente, el gobierno 

aprobó medidas compulsorias de segregación a pesar de que los dolientes y 

sus familiares se resistían a ellas. Sus objetivos fueron empoderar a la autori-

dad médica y reforzar el papel de los médicos en el Estado colombiano, así 

como su prestigio internacional en una época en la que las instituciones tradi-

cionales de asistencia no podían hacerse cargo de los leprosos. Recién en 1961 

terminó el aislamiento obligatorio en los leprosorios colombianos y en épocas 

cercanas ocurrió lo mismo en buena parte de los países de la región.

Surgimiento de los laboratorios

Durante el salto al siglo xx, en las ambiciosas élites médicas de América Latina 

fueron característicos dos procesos entrelazados: por un lado, la búsqueda de 

enfermedades patrióticas y de iconografía médica con el fi n de legitimarse so-

cial y políticamente, y, por el otro, el deseo de obtener la aprobación de las 

élites médicas de los países industrializados, orbitando alrededor de famosos 

centros de investigación clínica y de laboratorios de Europa. Ningún proceso 

se excluía mutuamente. Ello fue evidente con el surgimiento de la bacteriolo-

gía médica, especialmente como era practicada durante las últimas décadas 

del siglo xix en los laboratorios del francés Louis Pasteur y del alemán Robert 

Koch. Varios latinoamericanos abrazaron la disciplina con entusiasmo y con 

24 Diana Obregón, Batallas contra la lepra: Estado, medicina y ciencia en Colombia. 
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la certeza, ya probada en Europa, de poder demostrar un dominio en las nue-

vas metodologías y hacer descubrimientos originales. Los investigadores euro-

peos estaban entonces deslumbrando al mundo científi co con descubrimien-

tos sobre los microorganismos responsables de enfermedades como el ántrax, 

la tuberculosis y el cólera, al igual que por la creación de vacunas y antitoxinas 

que pudieran curar enfermedades tan temidas y mortales como la rabia y la 

dift eria. Los médicos latinoamericanos estuvieron entre los “caza dores de mi-

crobios” de esta heroica época de la medicina, compitiendo en algunos casos 

por alcanzar la gloria del descubrimiento del “germen” responsable de enfer-

medades infecciosas. Sus esfuerzos fueron favorecidos por autoridades políti-

cas ilustradas como Pedro II, emperador de Brasil, un naturalista amateur que 

se escribía con científi cos y otros intelectuales extranjeros como Louis Agassiz 

y Louis Pasteur. Al mismo tiempo, la bacteriología se convirtió en una de las 

disciplinas centrales de la educación médica y rápidamente se adap taron nue-

vos procedimientos clínicos como la asepsia y la transfusión de sangre.

Como en Francia y Alemania (a diferencia de los Estados Unidos y Gran 

Bretaña), en América Latina la bacteriología se asoció bastante rápido con or-

ganizaciones estatales y fue parte del orden de prioridades nacionales de mo-

dernización. Las experiencias bacteriológicas, especialmente en el área de pa-

tologías tropicales, ayudaron a formar comunidades médicas latinoamericanas 

versadas en el nuevo vocabulario científi co y mantuvieron contacto regular 

con la ciencia europea; especialmente la que se hacía en París. Ello, com bina-

do con la inversión en este tipo de investigación médica hecha por los gobier-

nos locales y la recepción en comunidades médicas de los investigadores eu-

ropeos que se animasen a venir. Hicieron de varios países latinoamericanos 

destinos codiciados para investigadores franceses, españoles, estadunidenses, 

alemanes y británicos. A ellos les ofrecían infraestructura, una mínima capa-

cidad técnica, aliados locales e infl uencia política, además de abundante mate-

rial clínico y patológico para estudiar y tratar de controlar las enfermedades 

infecciosas. Algunos de estos investigadores extranjeros dirigieron expedicio-

nes que du raron un tiempo relativamente breve, pero otros se quedaron traba-

jando en América Latina por algunos años. La experiencia “tropical” foránea 

servía para acrecentar su prestigio, más aún si sus resultados de investigación 

eran útiles. Los franceses, y en menor medida los británicos, adoptaron medi-

das para institucionalizar una bacteriología transcolonial; así, los galos crea-

ron la famosa red de los Institutos Pasteur de ultramar, que trataron de emular 

el modelo parisino. De esta manera, durante las décadas de 1880 y 1890 se es-

tablecieron una serie de laboratorios bacteriológicos, técnicamente análogos y 
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culturalmente receptivos, a través de los cuales circularon personajes de diver-

sas nacionalidades, tejiendo lazos, debates o enemistades entre ellos.

Entre los que lograron mayor notoriedad están João Batista de Lacerda, 

un antropólogo y fi siólogo de Rio de Janeiro, quien en 1883 declaró que un 

“hongo polimórfi co” secretaba la toxina causante de la fi ebre amarilla. Los 

bacteriólogos Domingos José Freire, en Rio de Janeiro, y Manuel Carmona y 

Valle, en la Ciudad de México, descubrieron, cada uno de manera indepen-

diente, microorganismos a los que atribuyeron el origen patógeno de la fi ebre 

amarilla. Muy probablemente detrás de estos esfuerzos estuvo el deseo oculto 

de conquistar la prioridad de un descubrimiento científi co importante y pasar 

a ser parte del selecto grupo de las celebridades médicas mundiales. A prin-

cipios de la década de 1880, cada uno produjo una vacuna alegando que ha-

bían utilizado métodos pasteurianos; éstas llegaron a ser aceptadas por las 

autoridades de sus países y, en el caso de Freire, por algunos expertos france-

ses. Sus vacunaciones aparentemente mostraron resultados positivos —o al 

menos así los registraron sus autores—, por lo que llamaron la atención del 

público, así como de las élites políticas y médicas de Europa y los Estados 

Unidos. Freire produjo una vacuna que fue administrada a miles de personas, 

recibiendo inicialmente algunas reseñas favorables. La vacuna de Carmona y 

Valle fue ávidamente buscada por las personas afectadas por la fi ebre ama-

rilla, y fue distribuida comercialmente por toda la cuenca del Caribe hasta 

Colombia. Su reputación internacional provocó que el presidente de los Esta-

dos Unidos nombrara una comisión especial dirigida por George Sternberg, 

para que visitara sus laboratorios y probara las afi rmaciones de estos científi -

cos. Sin embargo, el prestigio de ambos decayó a fi nes de la década de 1880, 

cuando una bacteriología más estricta demostró que no había base científi ca 

en sus afi rmaciones. Benchimol ha demostrado, en un estudio sobre Freire, 

que a pesar de su fracaso científi co llegó a ser muy popular en Rio de Janeiro y 

contribuyó a construir una reputación internacional y una infraestructura 

mé dica local que sostendría las investigaciones más ambiciosas que estaban 

por llegar.25

Muchos laboratorios de bacteriología surgieron y se mantuvieron por un 

buen tiempo, no sólo debido al apoyo del gobierno y la legitimidad médica, 

sino también por la autoridad de algún pionero o su carisma, que formaba un 

grupo de discípulos; como Freire en Rio de Janeiro. Uno de los primeros cen-

tros de investigación bacteriológica, cuyo nombre compartía con la revista que 

25 Jaime L. Benchimol, Domingos José Freire e os primordios da bacteriologia no Brasil.

Cueto_Medicina y salud publica_Imprenta_KRZ.indd   110 10/05/24   11:49



 MEDICINAS NACIONALES Y ESTADOS SANITARIOS 111

publicaba y trascendió el patrón de la hegemonía de un individuo carismático 

al promover un trabajo más colectivo, fue el Laboratorio Histo-bacteriológico 

e Instituto Anti-rábico de la Crónica Médico-Quirúrgica de La Habana. Fun-

dado entre 1885 y 1887 por un equipo de investigadores médicos de la ca-

pital cubana, fue fi nanciado con recursos económicos provenientes del comer-

cio del azúcar de la propiedad de la familia del oft almólogo Juan Santos 

Fernández. El laboratorio cultivó vínculos con el círculo íntimo de Louis Pas-

teur, envió a sus miembros a los laboratorios del Instituto Pasteur en París y a 

fi nes de la década de 1880 se había convertido en un destacado centro mundial 

de investigación de la fi ebre amarilla. Es importante anotar que, aun cuando 

cundía el interés en las enfermedades que afectaban a los seres humanos, for-

malmente se tenía como prioridad estudiar las enfermedades que afectaban al 

ganado y los cultivos agrícolas. Combinando un impecable pedigrí pasteu-

riano e instalaciones de última generación con un acceso privilegiado a ma-

terial patológico relevante (debido a la naturaleza endémica de la fi ebre ama-

rilla en La Habana), el laboratorio fue escenario de intensas y productivas 

discusiones sobre las afi rmaciones de los cazadores de microbios, quienes 

competían sosteniendo que habían encontrado el germen que daba origen a la 

fi ebre amarilla. 

Entre 1887 y 1889, Sternberg y el microbiólogo francés Paul Gibier pasa-

ron una temporada en los laboratorios de La Habana junto con Carlos Finlay 

y Diego Tamayo, del Instituto. Utilizando métodos bacteriológicos avanzados, 

estos investigadores pusieron a prueba los gérmenes de Freire y de Carmona y 

Valle, así como otras ideas propuestas por Finlay, Sternberg y Gibier. El resul-

tado no produjo ninguna certeza defi nitiva, porque se descartaron todas las 

afi rmaciones que estaban en competencia y aparecieron nuevas pistas para 

futuras investigaciones. Este trabajo realizado en Cuba permitió que en los 

círculos médicos internacionales se reconociese el liderazgo de los especialis-

tas de la fi ebre amarilla en La Habana. Sus experiencias, sus instalaciones, sus 

conocimientos clínicos y las condiciones epidemiológicas en las que trabaja-

ban les ayudaron a consolidar este liderazgo a comienzos del siglo xx. De esta 

manera, muchos expertos pensaban que La Habana sería el lugar donde se 

encontraría la solución al rompecabezas de la fi ebre amarilla; es decir, en don-

de se establecería su origen y su modo de transmisión. Inspirado en su expe-

riencia cubana en un centro de investigación pasteuriano, Gibier, quien había 

investigado en el instituto de La Habana por casi un año, fundaría en 1890 el 

Instituto Pasteur de Nueva York, uno de los primeros laboratorios de investi-

gación médica privados de Estados Unidos. Mientras tanto, Sternberg se con-
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vertiría en cirujano general del Ejército de los Estados Unidos, responsable 

de la creación de los Laboratorios Médicos del Ejército en 1893 y del envío de 

dos equipos de bacteriólogos a La Habana —ocupada por los Estados Unidos 

en 1899-1900 durante la secuela de la Guerra hispano-americana— para bus-

car la causa de la fi ebre amarilla. 

La precocidad de Cuba se generalizó en el resto de América Latina, donde 

médicos y científi cos de las principales ciudades estuvieron prestos a recono-

cer a la bacteriología como una disciplina capaz de ayudar a controlar epide-

mias, producir sueros y vacunas y profesionalizar los sistemas sanitarios. Uno 

de los desencadenantes locales para la creación, difusión y continuidad de las 

instituciones bacteriológicas fue, además de la fi ebre amarilla, la llegada de la 

peste bubónica a las ciudades de las Américas. El origen de esa pandemia 

empezó en Hong Kong, en 1894, y la enfermedad llegó a esta región con las 

pulgas de las ratas que se escondían en los productos transportados por los 

navíos comerciales. La picadura de los insectos transmitía un patógeno deno-

minado Yersinia pestis, y, después de una epizootia entre los roedores (es de-

cir, una mortandad de ratas infectadas), las pulgas sobrevivientes buscaban el 

calor de otros mamíferos, como los seres humanos. La enfermedad era desco-

nocida en las Américas y muy temida por su rápida diseminación, así como 

por sus síntomas dramáticos: entre ellos la boca seca, los ojos hinchados, 

abundante fi ebre y la aparición e infl amación de los nódulos linfáticos, que 

adquirían el tamaño de huevos de paloma y aparecían en el cuello, la ingle y 

las axilas. De una manera similar al pánico provocado por el cólera en el siglo 

xix, el terror con respecto a la peste bubónica se alimentó no sólo por ser una 

enfermedad nueva, sino también por su difusión rápida; así, llegó a ser estig-

matizada por el hecho de ser “asiática” y evocar la memoria de sus estragos en 

Europa durante la Edad Media. 

La peste, que se propagó con el comercio internacional y la navegación a 

vapor, atacó con especial ensañamiento al barrio chino de San Francisco en 

1900 y 1907. Casi al mismo tiempo pasó por Nueva Orleans (Estados Uni-

dos), Asunción (Paraguay), Rosario (Argentina) y Santos (Brasil) en 1899. 

También se ensañó con Montevideo (Uruguay) en 1901, Iquique (Chile) en 

1903, Lima (Perú) en 1904 y La Habana (Cuba) en 1912, entre otras ciudades. 

Con excepción de Ecuador y Perú, no tuvo un impacto signifi cativo sobre la 

mortalidad general en dichos países, pero sirvió —a pesar de sus trágicos es-

tragos— para acelerar en la mayoría de las ciudades la implementación de las 

propuestas de los higienistas. Sus esfuerzos dieron frutos después de 1930, 

cuando la peste pudo ser controlada en las Américas, en parte gracias a deci-
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siones gubernamentales más efectivas, como el control sanitario de los dese-

chos y la construcción de edifi cios con bases de concreto, que impedían a los 

roedores construir sus guaridas, aunque no se eliminó por completo la infec-

ción, pues la peste se extendió y encontró un reservorio en las ardillas, mar-

motas y ratas silvestres. 

Los años de la peste bubónica en América Latina hicieron más visibles las 

defi ciencias sanitarias de sus ciudades. Los centros urbanos y los puertos en la 

costa, con sus basurales, viviendas mal construidas y depósitos de mercancías 

no supervisados adecuadamente, eran ideales para albergar ratas. Los roedo-

res podían procrearse fácilmente en medio de sistemas precarios de alcantari-

llado, tugurios construidos con materiales donde podían encontrar abrigo y 

donde sus ocupantes vivían hacinados en pavorosas condiciones de insalubri-

dad. Ello sumado a la persistencia de prácticas antihigiénicas, como defecar 

en áreas públicas y acumular la basura en las calles, confi ando en el apetito de 

los perros, los burros y otros animales callejeros para limpiar la suciedad, ha-

cía de la ciudad promedio un paraíso para las ratas. Algo empezó a cambiar 

durante la década de 1920 con el uso del concreto y el asfalto en construccio-

nes y calles, así como las mejoras en la disposición de la basura. En 1930, una 

efectiva campaña que provino de la Ofi cina Sanitaria Panamericana envió ex-

pertos estadunidenses a varios países de la región donde crearon agencias na-

cionales contra la peste; estos profesionales capacitaron a personal especiali-

zado y organizaron la producción de trampas con veneno (a base de arsénico 

y harina), que mataron a las ratas (una medida con efectos perjudiciales reite-

rados fue la oferta realizada por muchas autoridades municipales de pagar 

algunos centavos por las ratas capturadas, ya que llevó a muchos pobres a 

criar clandestinamente los roedores para después venderlos). Durante la dé-

cada de 1940 reapareció esporádicamente la peste, pero ya entonces se empe-

zó a utilizar el más efectivo insecticida ddt (dicloro difenil tricloroetano) 

como el método de control preferido.

La bacteriología experimentó un desarrollo considerable no solamente 

por su habilidad para revolucionar la educación y la investigación médica, 

sino también por la promesa de que liberaría a los países de las principales 

enfermedades contagiosas, creando expertos y métodos para su diagnóstico 

y control. Jóvenes latinoamericanos, generalmente entrenados en el Institu-

to Pasteur de París y familiarizados con las redes internacionales de investi-

gadores, establecieron laboratorios para la producción de sueros y vacunas 

(especialmente contra la peste bubónica y la viruela) en muchas de las prin-

cipales ciudades del continente. En México existía desde 1905 un Instituto 
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Bacteriológico Nacional para producir sueros y vacunas con la fi nalidad de 

combatir y prevenir enfermedades.26 Varias ciudades empezaron a exigir cer-

tifi cados de vacunación de la viruela para el trabajo y la escuela; además, se 

aprobaron leyes que obligaban a todos los funcionarios del Estado a denun-

ciar casos de enfermedades transmisibles. Asimismo, las principales ciudades 

crearon laboratorios municipales, donde se preparaban las vacunas y contra-

taron a bacteriólogos extranjeros. Todo ello generalizó la producción de la 

vacuna para la viruela en terneras, lo que resolvió el problema enfrentado 

durante el siglo xix, que consistía en mantener el fl uido fresco transmitién-

dolo de brazo en brazo (como lo hicieron en la expedición española ya rese-

ñada). El nuevo método de producción permitía una menor contaminación 

del fl uido con otras enfermedades transportadas en la sangre, como la sífi lis y 

la malaria. Sin embargo, como ha demostrado Karina Ramacciotti, para el 

servicio sanitario argentino de la primera mitad del siglo xix la creación de 

una norma legal no garantizaba su aplicación efectiva, aunque su reiteración 

fue útil para sostener el crecimiento del personal y los presupuestos sanita-

rios.27

Los defensores de la bacteriología hicieron su propia lectura de la histo-

ria de la medicina. Para ellos, antes de Pasteur y Koch, habían predominado 

ideas equivocadas y oscuras sobre el origen de las enfermedades infecciosas. 

Es decir, muchos de los nuevos partidarios de estos científi cos querían esta-

blecer una frontera entre ellos y las generaciones anteriores. No obstante, 

estudios recien tes sugieren que esta frontera fue muy difusa y porosa. Un es-

tudio reciente de Malaquias sobre la Gazeta Médica da Bahía (publicada 

desde mediados del siglo xix hasta comienzos de la década de 1930) sugiere 

que existió una recepción favorable desde el primer momento en que la 

bacteriología euro pea asomó en América, a pesar de que no existiese un 

consenso uniforme entre los médicos.28 Asimismo, las dudas y las mezclas 

de la bacteriología con ideas aparentemente contradictorias fueron comu-

nes. Existían profesionales que de fendían ideas ambivalentes acerca del nue-

vo paradigma científi co venido de Europa y algunos que hasta llegaron a cri-

ticarlo. La crítica más generalizada —que tuvo correlatos europeos— fue que 

la bacteriología simplifi caba la etiología de las enfermedades transmisibles, 

adjudicaba un carácter contagioso a muchas enfermedades que, se suponía, 

26 Consuelo Cuevas Cardona, “Ciencia de punta en el Instituto Bacteriológico Nacional (1905-1921)”.
27 Karina Ramacciotti, La política sanitaria del peronismo. 
28 Anderson Gonçalves Malaquias, “O micróbio protagonista: notas sobre a divulgação da bacteriologia na 

Gazeta Médica da Bahia, século xix”.
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eran hereditarias, minimizaba la importancia de los factores ligados al me-

dio ambiente y favorecía que los galenos exagerasen en la prescripción de sue-

ros, vacunas y nuevos remedios cuya efi cacia no había sido plenamente pro-

bada.

No obstante estas dudas, los defensores de la bacteriología convencieron a 

la mayoría de sus practicantes y establecieron una hegemonía entre la élite 

médica de las capitales de los países de la región. Ello también ocurrió gracias 

al apoyo gubernamental a la creación de laboratorios y cátedras en bacterio-

logía en las principales facultades de medicina, así como por la contratación 

de expertos extranjeros. Todo esto fue parte de un proceso más general de 

institucionalización de la salud pública, que hizo suyos los estudios y las he-

rramientas de la bacteriología. Desde 1879 existía una Junta Nacional de Sa-

nidad en la Argentina, que poco después pasó a formar parte de un Departa-

mento Nacional de Higiene, el cual tuvo una partida regular en el presupuesto 

nacional. En Colombia hubo una Junta Central de Higiene desde 1886, que 

con el paso del tiempo editó una Revista. Sociedades y publicaciones médicas 

e higiénicas vinculadas a la bacteriología surgieron también en ciudades como 

Medellín, Cali y Bucaramanga. En la ciudad de São Paulo, el clínico y científi -

co Adolfo Lutz, que fue nombrado director del Instituto Bacteriológico en 

1893 (puesto en que se mantuvo hasta 1908), organizó la producción de vacu-

nas y sueros contra la viruela y la peste. Él también desarrolló un ambicioso, 

versátil y original programa de investigaciones sobre entomología médica, 

helmintología, parasitología y estudios de veterinaria. Continuó con este tra-

bajo después de 1908 cuando se reubicó en el Instituto Oswaldo Cruz. 

En 1904 el médico argentino Carlos Malbrán (1862-1940), quien se había 

graduado con una celebrada tesis sobre el cólera en 1887 y había pasado una 

temporada en los centros de investigación bacteriológica de Alemania, llegó a 

ser profesor de bacteriología en la Facultad de Medicina de Buenos Aires y 

presidente del Departamento Nacional de Higiene en 1909. Es interesante 

anotar que éste fue otro caso de un médico político. Entre 1910 y 1919, Mal-

brán fue electo senador y como tal pudo promover leyes en favor de la salud 

pública. Entre sus principales decisiones estuvo la creación, en 1916, de un 

Instituto Bacteriológico, formado sobre la base de la sección de bacteriología 

del Departamento Nacional de Higiene, que estuvo bajo la dirección del mi-

crobiólogo austriaco Rodolfo Kraus, formado en la Universidad de Praga y de 

renombre internacional. El Instituto se dedicó a la investigación microbioló-

gica y a la producción de sueros y vacunas (en 1941 tomó el nombre de Mal-

brán). El modelo inicial para este y otros laboratorios tendía a provenir de 
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instituciones europeas, y su consolidación fue un dedicado proceso más que 

un determinado acontecimiento.

Kraus había sentado las bases de la investigación bacteriológica en Argen-

tina y el uso de los métodos europeos para preparar sueros y vacunas.29 Él fue 

uno de los “científi cos contratados” europeos, que fueron empleados en va-

rios países latinoamericanos a principios del siglo xx, y que ayudaron con la 

creación y consolidación de los laboratorios bacteriológicos, recibiendo a 

cambio un buen sueldo y los recursos necesarios para su trabajo. Las autori-

dades políticas no sólo esperaban que el trabajo de los científi cos extranjeros 

tuviera impacto en el saneamiento urbano, sino que fuese un medio de presti-

gio y legitimación de la élite profesional local. En 1923 Kraus trabajaría en el 

Instituto Butantan en São Paulo y posteriormente en Santiago de Chile antes 

de retirarse a su país de origen.

Otro caso de un centro bacteriológico en las Américas que reclutó a un 

distinguido investigador de Europa ocurrió en el Uruguay, donde el italiano 

Giuseppe Sanarelli, quien también se formó en el Instituto Pasteur, viajó a 

Montevideo en 1895 para encargarse del Instituto de Higiene Experimental. 

Sanarelli dirigió investigaciones sobre una variedad de temas, incluida la fi e-

bre amarilla, creyendo —erróneamente— que había aislado su causa en el Ba-

cillus icteroides (los estudios de Walter Reed en La Habana tuvieron como uno 

de sus objetivos verifi car los descubrimientos de Sanarelli). Independiente-

mente de su error, cuando llegó Sanarelli a Uruguay el Consejo Nacional de 

Higiene adquirió mayor solidez, lo cual serviría como base para la creación 

del Ministerio de Salud del país en 1934. 

Otra enfermedad epidémica de principios del siglo xx, que generó un in-

tento —infructuoso— de tener una respuesta efectiva de los bacteriólogos, 

fue la “gripe española”. Los primeros casos de la gripe en las Américas fueron 

probablemente registrados en Brasil en septiembre de 1918, con el regreso de 

un grupo de soldados brasileños destacado en Dakar, Senegal, enviados a pe-

lear en la primera Guerra Mundial. Otro origen posible parecen ser los pasa-

jeros asintomáticos pero infectados que arribaban a los principales puertos 

del noreste brasileño. La pandemia difundida rápidamente a escala global fue 

un episodio traumático en Brasil, cuando contó entre sus miles de víctimas al 

respetado político Rodrigues Alves. 

Las élites latinoamericanas, especialmente los médicos, tuvieron que enfren-

tar y contrarrestar, entre fi nes del siglo xix y comienzos del siglo xx, el reno-

29 Juliana Manzoni Cavalcanti, “Rudolf Kraus em busca do ‘ouro da ciência’: a diversidade tropical e a elabo-

ração de novas terapêuticas, 1913-1923”.
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vado prejuicio generalizado en el mundo en el sentido de que los climas hú-

medos y cálidos eran el ambiente donde se creaban o intensifi caban las 

enfermedades infecciosas. Ello afectaba a las ciudades y los puertos ubicados 

en ambientes tropicales y semitropicales de las Américas, considerados in-

trínsecamente insalubres. El recrudecimiento de este estigma se debió en par-

te a la bacteriología, pero sobre todo a nuevas escuelas e instituciones especia-

lizadas en medicina tropical instaladas en los países europeos; una medicina 

pensada muchas veces para las colonias generalmente ubicadas entre los tró-

picos de Cáncer y Capricornio. Las escuelas de medicina tropical más cono-

cidas fueron la de Liverpool y la de Londres (creadas en 1898 y 1899, respecti-

vamente). El término “medicina tropical” adquirió mayor fortaleza para 

denominar a una especialidad médica auspiciada por los gobiernos imperia-

les europeos y —en menor medida— el estadunidense. El hecho de ser impe-

rios y de que se pudiesen solucionar algunos enigmas científi cos típicos de los 

trópicos fueron razones médicas y políticas que explican por qué las autorida-

des coloniales de Inglaterra, Francia y Bélgica apoyaban la medicina tropical. 

Se esperaba que estas investigaciones asegurasen y elevasen la productividad 

de las colonias transatlánticas, al igual que protegiesen tanto el comercio marí-

timo como a los colonizadores, junto con la fuerza de trabajo local, y que ello 

se asociase a una imagen altruista de los europeos.

La medicina tropical fue algo diferente en Alemania, un país que sólo 

tuvo unas pocas colonias en África a principios del siglo xx. Los científi cos 

alemanes del Instituto de Medicina Tropical de Hamburgo crearon en 1920, 

con un título en español, la Revista Médica de Hamburgo, una publicación 

dedicada a la difusión de la ciencia médica y de los productos farmacéuticos 

alemanes entre los doctores latinoamericanos y españoles. Los especialistas 

en medicina tropical alemanes cultivaron un sentido de horizontalidad en sus 

contactos con las élites científi cas médicas de Latinoamérica, algo consonante 

con el objetivo de extender la infl uencia de la medicina de su país, que empe-

zaba a despuntar por sus investigaciones, tratamientos y producción de medi-

camentos (hasta la segunda Guerra Mundial fue el principal competidor de 

los Estados Unidos en medicina). Los objetivos del sutil imperialismo médico 

alemán entraron en competencia con fi nes imperialistas, o de infl uencia glo-

bal, de médicos franceses y estadunidenses. Una indicación del relativo éxito 

de los alemanes, de su capacidad de cooptar al talento de la región y de la cir-

culación del conocimiento fue la carrera del patólogo brasileño Henrique da 

Rocha Lima (1879-1956). Entrenado en Alemania, Rocha Lima estuvo entre 

los creadores y el primer grupo de investigadores del Instituto Cruz en Rio de 
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Janeiro.30 Más tarde emigró a Hamburgo, donde trabajó entre 1909 y 1927 en 

el Instituto de Enfermedades Marítimas y Tropicales; se volvió una fi gura muy 

destacada en la medicina tropical alemana. Esto ocurrió cuando Bayer y otras 

compañías farmacéuticas germanas tenían una fuerte presencia en Latinoa-

mérica, publicando anuncios en revistas de medicina y química de la región e 

incluso en periódicos de Brasil. Rocha Lima mantuvo estrechos vínculos con 

su país de origen (él también fue codescubridor de la Rickettsia prowazekii, la 

causa etiológica de la fi ebre tifoidea, y apoyó la germanización —en lugar del 

afrancesamiento o la norteamericanización— como el ideal que debía alcan-

zarse en la investigación médica latinoamericana). A pesar de su controver-

sial aceptación de un premio del gobierno de Adolf Hitler en los años treinta, 

adquirió notoriedad en São Paulo cuando regresó a su país de origen y parti-

cipó en la fundación de la Escuela Paulista de Medicina.

Los científi cos latinoamericanos colaboraron cercanamente con investi-

gaciones de la medicina tropical y llegaron a establecer cátedras de la especia-

lidad en sus escuelas de medicina, aun cuando muchos de ellos se resistieran 

a ser identifi cados como meros médicos tropicales, algo que, consideraban, 

tenía una connotación colonial o imperialista. Entre las colaboraciones estu-

vieron, por ejemplo, diferentes trabajos conjuntos para elucidar la etiología 

de la fi ebre amarilla y publicaciones en revistas como el Bulletin de la Société de 

pathologie exotique, que empezó a aparecer en París desde 1907 gracias al aus-

picio del Instituto Pasteur. La bacteriología y la medicina tropical revolucio-

naron la investigación, pero también revivieron antiguos prejuicios, que se 

articularon por primera vez en el siglo xviii, acerca del insalubre estado de 

los climas húmedos y cálidos (un estereotipo recurrente que frecuentemente 

implicaba que no se podía producir ciencia de calidad en países en desarro-

llo). Los galenos latinoamericanos tuvieron que enfrentarse a renovados este-

reotipos europeos, los cuales suponían que las ciudades con atmósferas tropi-

cales eran intrínsecamente insalubres en las Américas, y que los brotes 

epidémicos se debían, esencialmente, al clima y no a la falta de saneamiento y 

las malas condiciones de vida. Para demostrar que se podían controlar las en-

fermedades y los vectores, así como hacer saludables las ciudades ubicadas 

entre los trópicos, los latinoamericanos organizaron sistemas de limpieza y de 

control de las infecciones. Así, se estandarizaron la sanidad marítima, la reco-

lección de la basura, la ventilación de las viviendas, la creación de espacios 

públicos abiertos y la educación higiénica. De igual manera, se ejerció el con-

30 André Felipe Cândido da Silva, “Um brasileiro no Reich de Guilherme II: Henrique da Rocha Lima, as 

relações Brasil-Alemanha e o Instituto Oswaldo Cruz, 1901-1909”.
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trol de los mendigos por motivos médicos y los servicios municipales de ins-

pección de alimentos fueron medicalizados. 

Popularización de la medicina

Los antropólogos han tendido a fetichizar los fenómenos y sistemas médicos 

populares como formas de “otredad”. Les han adjudicado muchas veces una 

especie de identidad premoderna. Al mismo tiempo, les han reconocido un 

potencial radical para desestabilizar la ortodoxia médica y las formas cultura-

les “normales”, es decir, dominantes. Los movimientos de curación vincula-

dos con culturas africanas, como el candomblé de Brasil y la santería de Cuba, 

son ejemplos de la persistencia de creencias y prácticas de curaciones alterna-

tivas que se ajustan a estas características desestabilizantes. Así lo demuestran 

las manifestaciones de Rio de Janeiro en 1904 contra las vacunas para la vi-

ruela que el gobierno quiso implementar; la oposición a la sanidad ofi cial y las 

curaciones populares podían fácilmente convertirse en el pararrayos para la 

sublevación, sobre todo si el origen étnico y la clase subordinada coincidían 

con creencias médicas populares o con líderes sanadores religiosos. Ello era 

particularmente cierto en una época en que el Estado moderno practicaba la 

intervención médica en el contexto del desplazamiento de personas en nom-

bre de la modernización. Sólo tres años antes de los disturbios en Rio de Ja-

neiro, el carismático rebelde Antonio Conselheiro —cuyo liderazgo místico 

estuvo asociado a poderes milagrosos de curación— había humillado al ejér-

cito del Estado brasileño a pesar de la derrota de los rebeldes. En México, Te-

resita la sanadora religiosa, la Santa de Cábora, había sido guía espiritual de 

muchas personas en Tomochí, en el estado de Chihuahua, en su resistencia a 

la modernización de Porfi rio Díaz. La curación popular de tipo carismáti-

co-místico fue siempre un canal potencialmente volátil para la insatisfacción 

popular, pero también un instrumento de oposición a los cambios radicales 

impuestos por la modernidad liberal. En tal sentido, las autoridades eran mu-

chas veces ambivalentes en relación con su desaprobación de las prácticas de 

sanar alternativas, y se cuidaban de crear la impresión de una sistemática re-

presión de las prácticas y creencias médicas populares.

Las corrientes más dinámicas en la medicina popular, durante la segunda 

mitad del siglo xix, no se dieron solamente gracias a las prácticas populares 

de curación “tradicionales” de los nativos americanos o de origen africano. 

Fenómenos como el espiritualismo mexicano, el espiritismo brasileño y la 
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santería cubana fueron, de diversas maneras, también estimulados por algu-

nas creencias alternativas de Occidente, que cuestionaban el materialismo ra-

dical de las formas dominantes del pensamiento científi co. Estas ideas trata-

ron de acoger otras maneras de pensar en un esfuerzo por canalizar y hacer 

confl uir la ciencia con las fuerzas del espíritu y de la fe. Muchos se inspiraron 

directa o indirectamente por Hippolyte Rivail (1804-1869), un ingeniero 

francés que adquirió fama como sanador espiritista bajo el nombre de Allan 

Kardec. Sus trabajos y los de sus seguidores combinaban una creencia en la 

ciencia y el progreso con el misticismo y la seguridad en la infl uencia decisiva 

del magnetismo y los fenómenos paranormales, así como un esfuerzo por 

controlar racionalmente las fuerzas curativas espirituales y las sobrenaturales. 

Ellos tuvieron una especial infl uencia en Latinoamérica a partir de la década 

de 1850, con una notable presencia en Brasil, Cuba, Puerto Rico y otros paí-

ses. En México, por ejemplo, uno de los principales libros de Kardec, El evan-

gelio según el espiritismo: explicación de las máximas morales de Jesucristo, su 

concordancia con el espiritismo y su aplicación a las diversas posiciones de la 

vida, fue publicado en 1872. Esta tradición se extendería hasta el siglo xx, 

llegándose a realizar en 1953 el Tercer Congreso Espiritista Panamericano en 

La Habana, y posteriormente inspiraría a una serie de médiums que interven-

drían sobre las ideas espirituales y de salud de la población.

El espiritismo tuvo una clara infl uencia en el surgimiento de la santería en 

Cuba, a pesar de que la naturaleza precisa de esta interacción con la cultura de 

curación yoruba haya demostrado ser difícil de reconstruir históricamente. 

La santería incorporó prácticas de curación africanas tradicionales como un 

movimiento semiclandestino que fue tomando forma durante los confl ictivos 

años de las guerras cubanas por la independencia (1868-1878, 1879 y 1895-

1898). En esos años la santería se desarrolló a veces en los cabildos que orga-

nizaban la vida afrocubana a fi nes del siglo xix, actuando en alguna asocia-

ción con miembros de la Iglesia católica y con sociedades de ayuda mutua, 

clubes sociales y centros de vida espiritual. Sus partidarios a veces tenían que 

recurrir a la clandestinidad, debido a la persecución de las autoridades políti-

cas y religiosas, temerosas de cualquier organización cívica, especialmente si 

era de los trabajadores “de color”, y de cualquier heterodoxia como las que se 

encontraban en este caso de catolicismo popular.

La santería se consolidaría después de la independencia cubana, que fue 

alcanzada fi nalmente en 1902. La nueva élite política criolla, temerosa de que 

los cubanos afrodescendientes utilizaran sus nuevos derechos ciudadanos 

para organizarse políticamente según sus ascendencias etnorraciales, aprobó 
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una serie de leyes y promovió campañas educativas para hacer que las prácti-

cas culturales y sanitarias afrocubanas fueran ilegales. Una vez más, la sante-

ría fue obligada a pasar a la clandestinidad. Entonces, desde su cristalización a 

fi nes del siglo xix, la santería fue forzada a actuar como un vehículo de las 

prácticas curativas disidentes, en estrecha relación con expresiones de la cul-

tura y la política afrocubana. Los orígenes del candomblé comparten ciertas 

similitudes, incluyendo la infl uencia del espiritismo en Brasil después de 1850, 

y una combinación de las tradiciones curativas yoruba y del catolicismo po-

pular que los antiguos esclavos transformaron en un sistema de creencias que 

incluían la salud. Este sistema exploraba las posibilidades de sus seguidores 

de volver a África, en la época de la independencia de Brasil a fi nes del siglo 

xix. Contrariamente a las versiones más ortodoxas de la ciencia médica occi-

dental, que buscaban secularizar la naturaleza y la sociedad, el candomblé sa-

cralizaba las plantas, las hierbas medicinales, la danza y la música. Sin em-

bargo, lejos de ser prácticas tradicionales desconectadas de las corrientes 

modernistas, tanto el candomblé como la santería se forjaron como cosmolo-

gías al ternativas, híbridas, donde se refl ejaban indirectamente el racionalismo 

científi co popular, el republicanismo urbano y el fi n de la esclavitud que abría 

la posibilidad a todos de ser ciudadanos y actores en la construcción de la 

nación.31 

Lo mismo se podría decir del espiritualismo mexicano, otra práctica reli-

giosa popular con un componente curativo que tuvo su origen en la turbu-

lenta década de 1860, cuando el país estuvo sacudido por la guerra civil y la 

ocupación de las fuerzas imperiales francesas. A diferencia de la santería y el 

candomblé, el espiritualismo mexicano fue un movimiento sectario más cer-

cano al anticatolicismo, que fundó templos y estuvo organizado con una je-

rarquía no fi ja. La tradición popular identifi ca al fundador como el padre 

Elías, un sacerdote católico renegado, nacido de madre otomí y padre mesti-

zo, que desarrolló los postulados originales del espiritualismo en la década de 

1860, en el contexto de la reforma más marcada y radical del Estado liberal 

latinoamericano, cuya campaña agresiva en contra de la Iglesia católica aco-

gió el desarrollo de religiones “modernistas” (verbi gratia, el protestantismo). 

Como fenómeno urbano, el espiritualismo fl oreció en la década de 1920 des-

pués de la Revolución mexicana, un periodo de desplazamientos dramáticos y 

de novedosa experimentación modernista. Entre sus características más nota-

31 Véase la biografi a escrita por João José Reis, Domingos Sodré, um sacerdote africano: escravidão e candom-

blé na Bahia do século xix. 
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bles encontramos que los templos estaban encabezados por mujeres, y las cu-

randeras eran las que presidían las prácticas curativas.

Los curanderos “tradicionales”, que restablecían la salud a través de la 

herbolaria, las purgas y los remedios secretos, no escaseaban en la mayoría de 

la región. Hasta bien entrado el siglo xx, los nacimientos en su mayoría eran 

atendidos por parteras, muchas veces llamadas despectivamente “empíricas”, 

que podían invocar rituales antiguos y utilizar métodos científi cos modernos. 

Ellas eran por lo general mujeres de mediana edad, casadas o viudas y que te-

nían dos virtudes esenciales: eran respetadas en su comunidad y, por haber 

sido madres, tenían un conocimiento sensorial de lo que estaban tratando. Al 

mismo tiempo, las parteras mitigaban los malestares y los dolores de la gravi-

dez, el parto y el puerperio con hierbas y masajes, daban consejos anticon-

ceptivos, podían realizar intervenciones abortivas, eventualmente realizaban 

peritajes legales para confi rmar si una mujer era o no virgen, y, progresiva-

mente, fueron adquiriendo conocimiento y entrenamiento formal en sus inter-

acciones con la medicina occidental. En el caso de las parteras, este conoci-

miento podía provenir de libros de texto sobre obstetricia o clases ocasionales 

impartidas por médicos o parteras tituladas, muchas de ellas extranjeras. Este 

último fue el caso de Benita Paulina Fessel, la esposa de un médico inmigran-

te francés, quien a fi nes de la década de 1820 trabajó en el primer hospital de 

maternidad de Lima, que ella misma ayudó a crear, y publicó algunos libros 

como un Curso elemental de partostática en 1827. Era frecuente que las parte-

ras participaran, junto a los médicos, en los partos difíciles. Ya sea en centros 

regionales distantes o en los barrios populares de las ciudades capitales, las 

menos discretas entre ellas fueron desafi adas por médicos de su jurisdicción, 

quienes argüían que eran no califi cadas, sucias, ignorantes e indiferentes a la 

asepsia, causantes de la mortalidad materna e infantil y que practicaban ile-

galmente la medicina. Sin embargo, a pesar de los prejuicios y las acusaciones, 

encontraron espacio para trabajar. Además, la mayoría de practicantes médi-

cos titulados toleraron e, incluso, confi aron en parteras y curanderos que ellos 

consideraban competentes, mientras que los farmacéuticos establecían acuer-

dos informales con curanderos populares y respetaban sus recetas médicas. 

A principios del siglo xx, muchos Estados se asociaron con hospitales y con 

los profesionales médicos para promover la capacitación y certifi cación de 

mujeres jóvenes en obstetricia; ello con la fi nalidad de proveer de personal al 

sistema, pequeño pero en expansión, de clínicas públicas de maternidad en 

las grandes ciudades o, en algunos casos, para llevar el trabajo de las parteras 

a pueblos rurales donde no había médicos. La profesionalización de la farma-
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cia también fue funcional a la institucionalización de la medicina, así como lo 

fue la colaboración con curanderos especializados en huesos rotos. Según Vega 

y Ortega existía una cooperación entre los profesionales y los farmacéuticos, 

que se produjo en el hilo conductor que empezara con la fundación de la Aca-

demia Farmacéutica de México en 1838, su reorganización en 1871 como la 

Sociedad Farmacéutica Mexicana y el establecimiento del Instituto Médico 

Nacional en 1888. Estas organizaciones recibieron apoyo del Estado y contri-

buyeron a que se formara un catálogo de medicamentos usados en el territo-

rio nacional.32

Durante el siglo xix, las experiencias de curación religiosa híbrida no se 

limitaron a la medicina popular indígena o de raigambre africana. Los médi-

cos y herbolarios chinos aparecieron en muchos países latinoamericanos ha-

cia mediados de ese siglo trayendo consigo las ideas y tratamientos de la me-

dicina asiática. Ellos llegaron a establecer boticas para atender al público e 

hicieron propaganda de sus curaciones en los periódicos, trascendiendo su 

propia comunidad étnica por su efi cacia, por los bajos costos que implicaban 

sus tratamientos y por su número, que era signifi cativo en las ciudades. Mu-

chos habían llegado junto con la inmigración de trabajadores asiáticos con-

tratados en condiciones de semiesclavitud, en un esfuerzo por superar la es-

casez de trabajadores producida por la abolición de la esclavitud de origen 

africano en algunos países (por ejemplo, al Perú arribaron cerca de cien mil 

trabajadores chinos contratados, despectivamente llamados “culíes”, después 

de la abolición de la esclavitud en 1854). Los médicos chinos, que como mu-

chos de sus coterráneos llegaron primero a las haciendas para después trasla-

darse a las ciudades, se convirtieron en rivales y competidores de los médicos 

profesionales, quienes, furiosos, los acusaban de no tener un título universita-

rio válido. Sin embargo, por mucho tiempo los nuevos practicantes fueron 

populares hasta entre miembros de las élites, y solamente en 1930 la medicina 

china fue declarada ilegal en el Perú.

Gracias a los médicos chinos y otros practicantes de la medicina popular 

y doméstica, ejercida principalmente por las amas de casa, podía sentirse la 

presencia de esta medicina híbrida hasta fi nes del siglo xx. Una de las razones 

de su popularidad era que los ungüentos elaborados con sustancias naturales 

y las plantas medicinales eran menos invasivos (la excepción sería la acupun-

tura de la medicina china) que los métodos clínicos occidentales, los cuales 

recurrían a intervenciones agresivas, como altas dosis de medicamentos que 

32 Rodrigo Vega y Ortega, “Los estudios farmacéuticos en el Segundo Imperio a través de la Gaceta Médica 

de México”.
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producían efectos colaterales (malestares físicos, inyecciones, sangrías, incur-

siones en el interior del cuerpo y amputaciones de miembros). Asimismo, los 

médicos populares asociaban con mayor naturalidad el bienestar físico con la 

tranquilidad espiritual y religiosa. En varios países, sacerdotes y curanderos 

legos crearon un culto alrededor de su trabajo, que era percibido como una 

mezcla de la medicina occidental y la tradicional; de esta forma se crearon 

lugares de peregrinación donde se amontonaban réplicas de brazos, piernas, 

manos, pies, cabezas y tórax en madera, plástico, cera, así como cartas deposi-

tadas por los que estaban convencidos de que la recuperación de dolores y 

accidentes fatales sería posible gracias a la intervención de santos populares. 

En Brasil, este tipo de curación religiosa puede rastrearse hasta mediados 

del siglo xix y demuestra cómo la curación puede ser una fuente de resistencia 

popular a los cambios políticos y económicos impuestos desde arriba. Un caso 

importante fue el del monje o “santo” João María de Santo Agostinho (?-1912), 

el exsoldado Miguel Lucena de Boaventura, que se estableció en el pueblo su-

reño de Taquaruçu, Santa Catarina. Su temprana reputación derivó de pode-

res curativos que incluían la resurrección de una joven mujer, la recuperación 

de la esposa de un poderoso coronel de una enfermedad declarada incurable 

por los médicos y sus famosas recetas escritas en cuadernos. Su conocimiento 

práctico fue una habilidad inusual en esta zona rural, y lo ayudó a establecer 

una “farmacia del pueblo” para las hierbas, semillas y raíces que administraba, 

junto con una oración especial en sus consultas diarias. Es interesante señalar 

que él utilizó el mismo nombre, João María, que dos anteriores curanderos 

religiosos de la región. El primero nació en el Piamonte, Italia, en fecha desco no-

cida; fue un predicador asceta, itinerante, que organizó procesiones, constru-

yó capillas, bautizó niños, bendijo ganado y atendió a los enfermos preparan-

do sus famosas infusiones en varios estados e, incluso, en otro país, Uruguay, 

aunque trabajó principalmente en Santa Catarina, donde murió en 1870. El 

segundo, un médico lego reconocido como monje, también llamado João Ma-

ría (?-1908), probablemente de origen francés o sirio, trabajó en el estado de 

Santa Catarina y decía ser una reencarnación del primer João María. Vivía de la 

limosna, se enfrentó a la oposición del catolicismo formal, creía que la en-

fermedad podía ser un medio de penitencia para los dolientes y una oportu-

nidad de santidad para quienes los atendían. Se le adjudica la siguiente máxi-

ma: “Aquel que no sabe leer el libro de la naturaleza es un ignorante ante los 

ojos de Dios”. Esta afi rmación sugiere un respeto por la naturaleza y el medio 

ambiente combinados con una espiritualidad que fue crucial para captar la 

atención de los campesinos. Él también vinculó sus curaciones con la política, 
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expresando el resentimiento de muchos campesinos y explicando que las epi-

demias, hambrunas y guerras eran castigos divinos por la proclamación de la 

República brasileña en 1889 (que sustituyó al Imperio), lo que denominó como 

algo “diabólico”. El tercer João María, mencionado al principio, que aducía ser 

la reencarnación del primero, también fue el líder religioso de las guerrillas 

que lucharon en la “Guerra do Contestado” (1912-1916); ésta fue una rebe-

lión infructuosa que enfrentó a pequeños agricultores y colonos (caboclos) ex-

pulsados de sus tierras contra grandes terratenientes y compañías privadas en 

los estados sureños de Paraná y Santa Catarina. Su temprana muerte en la 

guerra inspiró una esperanza mesiánica entre sus seguidores, que esperaban 

que su líder volviera con un ejército invencible. Ello también tuvo eco en la 

resistencia popular rural derivada de un sentimiento de creciente marginali-

zación como consecuencia de los cambios políticos, ambientales y de propie-

dad impuestos por el gobierno federal y por poderosos intereses privados. El 

episodio fue otra oportunidad para que las fuerzas urbanas —entre las cuales 

estaba la medicina occidental practicada por las élites profesionales— se mo-

dernizaran y se ubicaran como una fuerza de progreso en un confl icto entre 

civilización y barbarie.

En México, José de Jesús Fidencio Constantino Sintora, conocido como Niño 

Fidencio (1898-1938), fue el centro de curaciones milagrosas y estuvo indirec-

tamente vinculado con la política.33 Su apodo de “Niño” hacía referencia a su 

voz aguda, su túnica blanca o su personalidad infantil, o quizá a todo lo ante-

rior. Aunque la Iglesia católica no lo haya reconocido como santo, se sabe que 

fue discípulo informal de un sacerdote-agricultor alemán, quien sabía algo de 

medicina y le enseñó cómo trabajar con plantas medicinales y tratar las do-

lencias más comunes. Su labor de sanación comenzó allá por 1921 en el pue-

blo de Espinazo, Nuevo León, al noreste de México. Logró afi nar su capacidad 

de persuasión y demostrar sus poderes en público (por ejemplo, dejaba que 

los periodistas fotografi aran su trabajo). Se hizo famoso por extraer tumores 

sin anestesia y sin dolor, desarrolló sus propias infusiones y pomadas especia-

les y bañaba a sus seguidores en pozas de barro. Hacia fi nes de la década de 

1920, las autoridades médicas y católicas trataron de limitar sus funciones, 

alegando que, como no estaba ordenado de sacerdote, era ilegal que adminis-

trara los sacramentos de la Iglesia. Sin embargo, las autoridades locales y na-

cionales decidieron tolerar su práctica. Miles de visitantes de todo México y 

del sur de los Estados Unidos fueron en peregrinación a ver a Fidencio. Entre 

33 Dore Gardner, Niño Fidencio: A Heart Th rown Open.
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ellos se encontraba el presidente mexicano Plutarco Elías Calles, a quien el 

Niño se encargó de mostrarlo vistiendo una túnica blanca, igual que otros 

dolientes, como una manera en la que indirectamente se le rebajaba su inves-

tidura. Es interesante mencionar que ese mismo presidente fue el líder de la 

guerra contra los cristeros —un confl icto armado que ocurrió en la segunda 

mitad de la década de 1920— que enfrentó a los católicos resilientes con las 

leyes dictadas por Elías Calles, las cuales restringían la participación de la 

Iglesia. Fidencio organizó a sus devotos y discípulos de ambos sexos (las mu-

jeres eran llamadas esclavas) como asistentes en su trabajo de curación. Des-

pués de su muerte a una temprana edad (cuarenta años), se consolidó su fama 

y surgió un culto que perdura hasta hoy, con miles de personas rezándole al 

Niño Fidencio para que cure sus males.

Reconfiguración de la medicina tropical

La medicina basada en la religión antes descrita coexistió en las Américas con 

una especialidad médica novedosa y reluciente diseñada en Europa, la medi-

cina tropical que, como se ha explicado antes, empezaba a tomar una nueva 

forma. En Inglaterra, su lugar de origen, y en otros imperios europeos conti-

nentales, la medicina tropical fue considerada una estrategia para proteger a 

los colonizadores y realizar investigaciones científi cas en enfermedades infec-

ciosas consideradas extrañas a los países industrializados. En esta región sería 

un medio para entrelazar los devenires de la ciencia médica, la salud pública y 

la reforma política. El control de la fi ebre amarilla en La Habana a principios 

del siglo xx fue uno de los episodios más importantes en la historia moderna 

de la medicina tropical por una serie de razones. Produjo una unión entre la 

ciencia y la higiene con dramáticos efectos, librando a una ciudad importante 

de una enfermedad que había sido mortal y endémica durante más de un si-

glo; al hacerlo, legitimó la transición del paradigma miasmático al modelo 

bacteriológico que debían seguir los médicos, además de confi rmar la impor-

tancia de los insectos como transmisores de ciertas enfermedades. El control 

de los mosquitos estuvo acompañado de la creación de infraestructura sanita-

ria, así como de un modelo militar para imponer la autoridad sanitaria y de 

una cultura de la higiene. Inclusive se planteó la posibilidad de erradicar la 

enfermedad, un ideal que iría a revivir en diferentes momentos del siglo xx. 

El triunfo de La Habana ocurrió cuando Estados Unidos, el nuevo poder im-

perial, estaba ocupando la isla y recurría a la nueva medicina tropical como 
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una herramienta de su imperio informal que, sobre todo, estaba basado en 

su infl uencia económica más que en la administración directa de territorios 

coloniales. El triunfo sobre la fi ebre amarilla fue apropiado como un logro de 

la ciencia de los Estados Unidos, algo que no fue aceptado por los cubanos. 

Casi de inmediato se produjo una reacción nacionalista de los isleños y de 

otros latinoamericanos, quienes afi rmaban que las ideas detrás del descubri-

miento habían sido principalmente las de Carlos Finlay (1833-1915), un mé-

dico cubano.

Educado en el Jeff erson Medical College de Filadelfi a, Finlay practicó la 

medicina general y la oft almología en La Habana desde la década de 1860, 

con estadías cortas en París y en los Estados Unidos. Fue miembro de la Co-

misión mixta hispano-estadunidense en 1879 para el estudio de la fi ebre ama-

rilla. Allí trabajó al lado del joven médico del ejército estadunidense, George 

Sternberg. El interés de los Estados Unidos en la enfermedad se hizo urgente 

tras la devastadora epidemia en Nueva Orleans del año anterior. Durante los 

dos años siguientes, Finlay estudió la epidemiología de la enfermedad, espe-

cialmente sus fronteras y características climatológicas, su concentración en 

las ciudades y su habilidad para saltar distancias desde un epicentro endémi-

co a otro; así determinó que una especie de mosquito en particular, el Culex 

(también conocido como Stegomyia fasciata, luego como Aedes aegypti), era 

el responsable de la transmisión de la enfermedad. Ésta no fue una idea popu-

lar debido al consenso médico del siglo xix, que sostenía que la fi ebre era 

producida por miasmas —aguas fétidas como las del puerto de La Habana, 

donde se vertían las aguas negras de la ciudad—. La principal contribución de 

Finlay fue identifi car la especie específi ca asociada con la fi ebre: un mosquito 

que habitaba cerca de las viviendas de las personas y que se reproducía espe-

cialmente en recipientes artifi ciales de agua (a diferencia de los mosquitos 

que causan la malaria, que prefi eren los lagos y riachuelos). El médico cubano 

presentó su hipótesis en la Conferencia Sanitaria Internacional de 1881 en 

Washington, D. C., y un año después en la Academia de Ciencias Médicas de 

La Habana. En el mismo año publicó: “El mosquito considerado hipotética-

mente como agente transmisor de la fi ebre amarilla” en la revista de la Acade-

mia de la Lengua Española de La Habana, y cinco años después publicó una 

versión modifi cada en inglés, en el American Journal of the Medical Sciences. 

Las ideas de Finlay fueron recibidas con escepticismo por una comunidad 

médica internacional que cuestionó la falta de rigor en sus experimentos rea-

lizados con voluntarios, afectados sólo por una forma leve de la enfermedad, 

y que, sin decirlo explícitamente, dudaba que un descubrimiento original pu-
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diera provenir de un médico del Caribe. En Cuba, en la década de 1880, entre los 

enemigos de Finlay se encontraban los directores del Instituto Histo-Bacte-

riológico, quienes trataban de reivindicar sus descubrimientos en el campo de 

la fi ebre amarilla y estaban convencidos de que su causa era una bacteria. 

Nancy Stepan ha argumentado que la enfermedad sólo se convirtió en una 

prioridad científi ca y política para los Estados Unidos cuando amenazó al 

ejército estadunidense, cuyos soldados morían más de fi ebre amarilla que de 

las balas enemigas durante la Guerra hispano-estadunidense (1898-1902).34 

Esto es verdad hasta cierto punto. Antes de la guerra sí existió interés científi -

co y sanitario en los Estados Unidos respecto al desarrollo de la fi ebre amari-

lla en el Caribe. A fi nes de la década de 1880, el presidente estadunidense en-

cargó a Sternberg organizar una segunda expedición a La Habana, cuando 

parecía que se habían encontrado la causa bacteriana y la vacuna contra la 

fi ebre amarilla; es decir, cuando las vacunas de Freire y Carmona, quienes 

afi rmaban haber aislado el germen, estaban ganando aceptación internacio-

nal. En ese momento, el mismo Finlay había saltado a la palestra bacteriológi-

ca, alegando haber encontrado un organismo microscópico en la sangre de 

los pacientes de fi ebre amarilla que también estaba presente en los mosquitos. 

Durante los azarosos ocho meses que pasó en La Habana entre 1888 y 1889, 

Sternberg utilizó métodos bacteriológicos especializados y un riguroso razo-

namiento científi co, llegando a demostrar que ninguno de los descubrimien-

tos en competencia era válido (y, para su decepción, tampoco pudo probar 

que su propio germen era la causa de la dolencia). 

Cuando los Estados Unidos ocuparon Cuba en 1898, Sternberg había as-

cendido al puesto de cirujano general del ejército, y otro médico de su país, 

Leonard Wood, llegó a ser gobernador militar de toda la isla durante la ocu-

pación estadunidense (1900-1902). Para estudiar un brote epidémico en San-

tiago, Wood estableció un Consejo de Fiebre Amarilla que incluyó a distin-

guidos médicos locales expertos en la enfermedad, como Finlay y Diego 

Tamayo, quienes estaban colaborando con las fuerzas de ocupación de los Es-

tados Unidos (suponiendo que Cuba pronto ganaría su independencia). En-

tonces Sternberg, por su lado, decidió enviar una comisión de investigadores 

médicos militares bajo la dirección del mayor Walter Reed (1851-1902), un 

joven bacteriólogo de la Escuela Médica Militar. En la misma época, el go-

bierno de ocupación estadunidense, a cargo de Wood, había llevado a cabo 

un año de trabajo de desinfección de gran envergadura; éste, además de cos-

34 Nancy Stepan, “Th e Interplay between Socio-Economic Factors and Medical Science: Yellow Fever Re-

search, Cuba and the United States”. 
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toso, fue inefi caz porque estaba basado en las hipótesis miasmáticas acerca 

del origen de la fi ebre amarilla. Así, las calles y los patios de La Habana se 

limpiaron, y se utilizó maquinaria industrial para bombear millones de galo-

nes de un desinfectante en el desagüe del puerto de La Habana. Todas estas 

medidas fueron en vano: las epidemias de fi ebre amarilla de 1899 y 1900 estu-

vieron entre las peores registradas en la isla.35

Según la versión estadunidense de lo ocurrido, Reed tuvo un papel deci-

sivo en la resolución del enigma etiológico de la fi ebre amarilla. Las impli-

caciones de su trabajo fueron seguidas por el mayor William Gorgas, ofi cial 

en jefe de Salud Pública de La Habana. Ambos, y sobre todo Reed, demos-

traron que los argumentos sobre los mosquitos se sostenían empíricamente 

gracias a experimentos acerca de la transmisión de la enfermedad. Además, 

Reed publicó sus resultados en inglés (un idioma que estaba remplazando 

rápidamente al francés como el nuevo latín de la medicina), y los presentó 

en reuniones académicas en los Estados Unidos, en un contexto favorable 

para la investigación bacteriológica y la nueva medicina tropical. Reed identi-

fi có al mosquito Aedes aegypti como el transmisor de la fi ebre amarilla, de-

mostrando que la ropa, los vómitos y las deyecciones de las víctimas de esta 

fi ebre no contagiaban la enfermedad; él había conducido experimentos con 

voluntarios para demostrarlo, por lo que también se evidenció que la teoría 

dominante hasta ese momento, que sostenía la propagación por “fómites”, 

material contaminado o fl uidos corporales de pacientes con fi ebre amarilla, 

estaba errada.

El ingenioso experimento implicó la separación de los voluntarios en dos 

grupos. Un grupo pasaría la noche en una habitación sin mosquitos, pero con 

sábanas, trajes y excretas de víctimas de la fi ebre amarilla, mientras que el otro 

grupo de personas sanas dormiría en una habitación solamente con mosqui-

tos que ya habían picado a pacientes de fi ebre amarilla. La mayoría de los vo-

luntarios del primer grupo se conservaron sanos (aunque asqueados), mien-

tras que en el segundo grupo ocurrió un signifi cativo número de casos de 

fi ebre amarilla. En el transcurso de estos experimentos, uno de los asistentes 

de Reed, Jesse Lazear, murió después de que lo picara un mosquito infectado. 

Con ello, el equipo de Reed fue proyectado como heroico e irrefutable. El epi-

sodio fue inmortalizado en una serie de retratos clásicos de la conquista de la 

fi ebre amarilla, donde Lazear aparece como el protagonista sugiriendo su 

condición de mártir de la ciencia. 

35 Mariola Espinosa, Epidemic Invasions: Yellow Fever and the Limits of Cuban Independence, 1878-1930.

Cueto_Medicina y salud publica_Imprenta_KRZ.indd   129 10/05/24   11:49



130 MEDICINAS NACIONALES Y ESTADOS SANITARIOS

Siguiendo estos postulados —y para sorpresa de todos, incluido él mis-

mo—, Gorgas libró a La Habana de la enfermedad en un verano; ello fue po-

sible porque se concentró en la destrucción de la larva del Aedes en los reci-

pientes de agua para uso doméstico, donde los mosquitos ponían sus huevos. 

Es importante destacar que, por las dudas, el mismo Gorgas utilizó paralela-

mente un sistema de fumigación y lavado de calles. El trabajo contra las larvas 

bajó los costos y simplifi có la obra sanitaria. Su éxito produjo como efecto el 

que empezara a ser replicado en otras regiones y ciudades de las Américas. 

Respaldados por el prestigio y la experiencia de La Habana, el general Gorgas 

y el Servicio de Salud Pública de los Estados Unidos completaron la construc-

ción del Canal de Panamá en 1914; esto gracias a que llegaron a controlar 

la fi ebre amarilla y la malaria en una vasta zona que amenazaba la salud de la 

mayoría de los trabajadores antillanos, que hicieron posible el proyecto.36 Se 

confi rmó, de esta manera, el poder del imperialismo de los Estados Unidos, 

porque el canal nunca se habría construido sin el respaldo estadunidense 

para que Panamá se separase de Colombia en 1903. El impacto económico 

del canal fue inmediato, pero también lo fue el ejemplo del trabajo sanitario 

allí realizado que, junto con un modelo militar para imponer la autoridad sa-

nitaria y la experiencia cubana, inspiraron a la salud internacional. 

La versión alternativa de cómo sucedieron los acontecimientos es que los 

especialistas de los Estados Unidos ignoraron el trabajo de Finlay por años, 

hasta que, al no tener más opciones, éste convenció al equipo de Reed para 

que pusiera a prueba su teoría del mosquito. Recientemente, algunos investi-

gadores han llamado la atención sobre una carta en la que se indica que otro 

experto estadunidense en fi ebre amarilla, Henry Carter, convenció al equipo 

de Reed para que le diera una segunda mirada a la hipótesis del mosquito de 

Finlay. Como consecuencia de sus observaciones durante una epidemia en 

Florida, Carter sugirió que tenía que transcurrir un tiempo específi co medido 

en días entre el primer caso de fi ebre y el segundo. Carter estaba haciendo 

una analogía con otras enfermedades transmitidas por mosquitos, en las que 

otros investigadores, como el británico Ross, mostraron que el parásito de la 

malaria debía completar su ciclo de vida en el mosquito antes de ser transmi-

tido a una nueva víctima. Es decir, según Carter —que a la postre tuvo ra-

zón— era posible y necesario que el microorganismo de la fi ebre amarilla tu-

viese que permanecer en el mosquito antes de volver a ser infeccioso en otro 

ser humano a través de la picadura del vector. De cualquier modo, gran parte 

36 Alexandra M. Stern, “Th e Public Health Service in the Panama Canal: A Forgotten Chapter of U.S. Public 

Health”.
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de la comunidad intelectual de América Latina defendió inmediatamente a 

Finlay, incluyendo sus antiguos rivales de La Habana, quienes afi rmaban que 

Reed había tratado de minimizar la contribución de aquél en el descubri-

miento. Aunque en siete ocasiones, entre 1905 y 1915, el cubano fue nomina-

do para el Premio Nobel, su candidatura no tuvo éxito. 

Lo que queda en claro es que, para septiembre de 1901, La Habana se ha-

bía librado de la fi ebre amarilla luego de sufrir epidemias de la enfermedad 

durante cada verano desde mediados del siglo xix. De esta manera, La Haba-

na dejó de ser considerada un foco de infección para el Caribe y la costa sur 

de los Estados Unidos. Finlay fue nombrado director de una Comisión de 

Higiene y miembro del Consejo Nacional de Salud después de que los Estados 

Unidos retirasen, temporalmente, sus fuerzas de ocupación de la isla. El pri-

mer gobierno cubano independiente nombró a Finlay en el cargo de salud 

cubano más importante, donde trabajó hasta 1909 al lado de Juan Guiteras en 

campañas contra la tuberculosis, el tétano, la malaria y la viruela. 

Juan —o a veces John— Guiteras (1852-1925) se convirtió en una pieza 

clave para los Estados Unidos en la región. Había estudiado medicina en la 

Universidad de Pensilvania, trabajó en un hospital de Filadelfi a, enseñó en las 

universidades de Charleston y Pensilvania, y luego fue reclutado por el Servi-

cio de Hospitales de la Marina (que precedió al Servicio de Salud Pública de 

los Estados Unidos). Como muchos profesionales cubanos, hablaba español e 

inglés con fl uidez y conocía con detalle los síntomas clínicos de la fi ebre. Gra-

cias a estos atributos y a sus talentos, publicó un trabajo en el Th erapeutic 

Gazette, en Medical News of Philadelphia y en la revista ofi cial de la Academia 

de las Ciencias de La Habana. Hacia el año 1900 volvió a su patria, donde en-

señó patología y un nuevo curso llamado “Patología Intertropical” en la Uni-

versidad de La Habana. Al año siguiente fue nombrado director del Hospital 

de Las Ánimas, donde los militares estadunidenses habían realizado sus estu-

dios sobre la fi ebre amarilla. Ocupó el cargo por veinte años hasta que el go-

bierno lo nombró, brevemente, ministro de Higiene y Salud. 

Los programas de control del mosquito inspirados en el ejemplo cubano 

se llevaron a cabo posteriormente en México, Panamá, Rio de Janeiro, São 

Paulo y Nueva Orleans, entre otras ciudades de la región. Los médicos locales 

—al menos las élites de la profesión— se convencieron de que la fi ebre era 

transmitida de una persona enferma a una sana a través del mosquito Aedes 

aegypti, y organizaron exitosas campañas de control. Uno de los primeros fue 

Emilio Ribas (1862-1925) en el estado productor de café de São Paulo, quien a 

fi nes del siglo xix ya estaba al tanto de las ideas de Finlay, porque habían sido 
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expuestas en una revista brasileña. Es decir, Ribas llegó a implementar este 

programa antes del trabajo de la comisión médica militar estadunidense en 

La Habana, aunque nunca tuvo la difusión del de Reed. Ribas había sido di-

rector del servicio de salud del estado desde 1898, defendiendo las atribucio-

nes de su ofi cina en contra de las intromisiones del poder federal. Su labor 

para identifi car y controlar una serie de enfermedades infecciosas estuvo aso-

ciada a la creación de un instituto especializado en la producción de vacunas 

y sueros, y posteriormente del famoso Instituto Butantan, fundado en 1901, 

donde se desarrollaron, además de sueros contra la peste bubónica, antídotos 

para los venenos de la mordedura de serpiente. En este centro destacaría otro 

científi co brasileño: Vital Brazil (1865-1950), formado en la Facultad de Me-

dicina de Rio de Janeiro, quien hizo de sus estudios sobre los ofi dios —un 

tema relativamente nuevo en la medicina mundial— una referencia científi ca 

internacional, y respondió al popular temor a las serpientes en un país con 

una extraordinaria población de estos animales. El trabajo de Ribas sobre la 

fi ebre amarilla reprodujo la experiencia de La Habana, pero curiosamente fue 

realizado en una ciudad donde la enfermedad no era endémica. Reclutó vo-

luntarios —en su mayoría inmigrantes italianos pobres—, quienes se some-

tieron a la picadura de mosquitos infectados, mientras otros fueron aislados 

en una habitación cerrada con la ropa y excretas de víctimas de la fi ebre ama-

rilla. Un informe escrito por una comisión médica independiente certifi có los 

resultados como una confi rmación de los obtenidos en Cuba. 

Los éxitos regionales en la lucha contra la fi ebre amarilla llevaron a los 

expertos a pensar que se podía erradicar la enfermedad. Este optimismo fue 

el origen de la “teoría de los centros clave”, que suponía que la enfermedad 

atacaba sólo a los seres humanos, produciendo inmunidad en quienes sobre-

vivían, y que la infección era transmitida únicamente por el mosquito Aedes 

aegypti. De acuerdo con este planteamiento, la enfermedad era endémica ex-

clusivamente en los puertos y en las grandes ciudades costeras (los “centros 

clave”), que siempre habían tenido un importante número de residentes no 

inmunes debido a la afl uencia de inmigrantes y visitantes, así como a un cre-

cimiento demográfi co natural. Según esta teoría, los pequeños asentamientos 

no podían mantener un nivel de endemismo y siempre eran infectados desde 

afuera. Las implicancias prácticas de ello eran que la fi ebre desaparecería si se 

llevaban a cabo rigurosas campañas contra los mosquitos en los centros clave. 

Los primeros métodos para combatir los mosquitos incluyeron la fumiga-

ción, la cubierta de los recipientes de agua con mallas metálicas, el aislamien-

to de los enfermos, la creación de cuarentenas y cordones sanitarios que aisla-
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ban a las ciudades infectadas y, a veces, la destrucción y reconstrucción de 

ciertos lugares. Algunos de estos métodos eran costosos, complejos e incier-

tos (la fumigación, por ejemplo, consistía en la incineración de sulfuro en una 

caja que era colocada durante horas en un inmueble sellado con telas). Es de-

cir, sólo los países más poderosos podían aplicar estos métodos. Algo comple-

mentario fue la idea de que los logros de La Habana y Panamá habían sido 

producto de la disciplina y de los signifi cativos recursos fi nancieros y huma-

nos del ejército estadunidense, y de que los mismos serían difíciles de conse-

guir en las Américas. A pesar de ello, hacia 1910 la teoría se generalizó entre 

los especialistas, el énfasis en la fumigación se fue dejando de lado y las cam-

pañas se concentraron en la destrucción de las larvas en los recipientes de 

agua domésticos. Se pensaba que si la presencia de las larvas caía a 2% en los 

recipientes analizados, la fi ebre desaparecería.

Oswaldo Cruz

Gracias a los avances convergentes de la ciencia médica y de la sanidad urbana, 

la autoridad y la práctica sanitaria ofi cial se institucionalizaron en la América 

Latina de comienzos del siglo xx. Este fenómeno ocurrió frecuentemente 

asociado a campañas específi cas contra una enfermedad, las cuales legitimaron 

el apoyo político y justifi caron la inversión económica en nuevas organizacio-

nes formadas para la investigación básica y aplicada. Ello era importante por-

que las élites latinoamericanas, desde el periodo de la Ilustración colonial, con-

sideraban que la ciencia y la tecnología merecían tener el apoyo del poder si 

podían tener fi nes utilitarios. Además de la campaña de Ribas en São Paulo 

inspirada en Cuba, estuvo la de Oswaldo Cruz (1872-1917) en Rio de Janei-

ro. Cruz era hijo de un médico y siguió estudios de medicina en Rio de Janeiro. 

Su investigación de posgrado en el Instituto Pasteur lo había convertido en un 

experto en microbiología y en el trabajo de laboratorio. Cuando volvió a Bra-

sil en 1899, formó parte de una comisión federal —junto con Adolfo Lutz, 

Vital Brazil y Emilio Ribas, destacadas fi guras de la ciencia nacional— para 

investigar la epidemia que había asediado al puerto de Santos y que llegó a ser 

identifi cada como peste bubónica. Su conclusión contradecía las opiniones 

entre los comerciantes y los médicos locales que, en el fondo, temían que el 

reconocimiento de la peste perjudicara el tráfi co marítimo. Pocos años después, 

el episodio convenció al gobierno de la necesidad de crear un instituto para la 

producción de suero contra la peste, y Cruz fue invitado a participar convir-
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tiéndose en director del proyecto (originalmente llamado Instituto Soroterá-

pico Federal). El centro se construyó en la hacienda Manguinhos en las afue-

ras de Rio de Janeiro, y fue inaugurado el año 1900 (sólo en 1920 asumió las 

funciones del Instituto Municipal que producía la vacuna contra la viruela).37 

Es importante notar que en los esfuerzos de Cruz participaron investigado-

res europeos y los estadunidenses estaban atentos a ellos. Por ejemplo, desde 

1901 estuvo en Rio de Janeiro una misión de expertos franceses del Instituto 

Pasteur que incluía a respetados investigadores como el microbiólogo Paul-

Louis Simon, quien a fi nes del siglo xix había establecido el rol de las pulgas 

de las ratas en la transmisión de la peste bubónica a seres humanos. Simon 

trabajó por algunos años en un hospital brasileño, confi rmando el descubri-

miento del mosquito transmisor de la fi ebre identifi cado en La Habana y jus-

tifi cando las medidas que debían tomarse contra éste. De igual manera, en 1904 

investigadores del Instituto de Medicina Tropical de Hamburgo trabajaron por 

unos meses en Rio de Janeiro con el mismo objetivo de reconfi rmar los des-

cubrimientos sobre el mosquito de la fi ebre amarilla.

El trabajo de Cruz fue el principio de un ambicioso programa de capacita-

ción, investigación y elaboración de productos biológicos. Desde 1903, Cruz 

fue director general de Salud Pública, una unidad dentro del Ministerio de 

Justicia, y, con el apoyo del presidente republicano liberal, Francisco de Paula 

Rodrigues Alves (quien también apoyaba la modernización urbana con el al-

calde Pereira Passos), empezó a encargarse de la fi ebre amarilla, la viruela y la 

peste bubónica. Cruz formó un servicio especial de profi laxis de la fi ebre 

amarilla basado en las ideas y métodos aplicados contra el Aedes aegypti en La 

Habana, pero, a diferencia del esfuerzo anterior, atacó no sólo a las larvas, 

sino también a los mosquitos adultos (para las autoridades y la población bra-

sileña, la fumigación era un símbolo de intervención efi caz en la salud públi-

ca). El resultado fue una notable disminución de la morbilidad y mortalidad 

en los casos de fi ebre amarilla, el fortalecimiento de la autoridad sanitaria y la 

recuperación del prestigio de la capital como un lugar saludable. La otra cam-

paña que forjaría el mito de Cruz fue la batalla de 1904 contra la viruela. 

Cruz decidió que la vacunación contra la viruela fuese obligatoria, y ello 

produjo violentas protestas del público en contra de las milicias de Rio de Ja-

neiro; este episodio duró sólo una semana, pero se grabó en el recuerdo como 

la Revolta da Vaccina, en 1904. Para algunos estudiosos, ésta fue más que una 

reacción contra la intervención médica compulsiva, fue también el estallido 

37 Jaime L. Benchimol, “Origens e evolução do Instituto Oswaldo Cruz no periodo 1899-1937”.
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de protestas sociales reprimidas en contra de la nueva república y de las fi gu-

ras modernizadoras que la encarnaban, como el presidente Rodrigues Alves, 

Passos y Cruz.38 Los historiadores de la salud han encontrado un enfrenta-

miento entre diferentes conceptos de enfermedad (incluyendo el creer que la 

viruela era la divinidad africana Omolu, una creencia profundamente arrai-

gada en la población afrobrasileña), y un ejemplo clásico de la confrontación 

entre el naciente derecho estatal a intervenir en los cuerpos de los individuos 

y en sus viviendas para proteger a los sanos, versus la resistencia de los indivi-

duos y las comunidades por mantener su privacidad y sus prácticas domésti-

cas informales sobre el cuidado de los enfermos. El gobierno federal decretó 

un estado de sitio y suspendió temporalmente la vacunación, pero pocos años 

después la volvió a hacer obligatoria, después de una campaña educativa que 

ayudó a crear un público más receptivo. Como resultado, la modernización 

sanitaria y la vacunación que buscaba Cruz terminaron triunfando en el me-

diano plazo.

En 1909, debido a una ley que prohibía ejercer simultáneamente más 

de un cargo público, Oswaldo Cruz decidió renunciar al puesto de director de 

Salud Pública y sólo se quedó como director del instituto de investigación, don-

de trabajó hasta poco antes de su muerte. En Manguinhos, Cruz adaptó el 

sistema del Instituto Pasteur a Brasil, creando un organismo que llevara a cabo 

investigación, publicara trabajos académicos en su revista Memorias (editada 

desde 1909), entrenara investigadores y desarrollara productos biológicos 

para la venta (que pudieran ayudar al instituto a conseguir una cierta inde-

pendencia de los fondos federales). En un breve periodo de tiempo, un grupo 

de jóvenes y entusiastas discípulos de Cruz tuvieron la capacidad de emular e 

inclusive aventajar al maestro, volviéndose expertos en una serie de enferme-

dades como la malaria, fi lariosis, beriberi, anquilostomiasis, esquistosomiasis 

y leishmaniasis, combinando la salud pública con la medicina tropical, la bac-

teriología, la entomología, la parasitología y la histología.

El mayor reconocimiento a Cruz llegó de Berlín, donde en 1907 participó 

en el Congreso Internacional de Higiene y Demografía con muestras anató-

micas, colecciones entomológicas, ejemplos de sueros y vacunas preparadas 

por su instituto, así como fotografías que lograron que Brasil ganara la Meda-

lla de Oro del simposio. Éste era el honor más importante del Congreso y un 

logro inusual para un investigador de América Latina. Al regresar a su país 

fue recibido como un héroe nacional, surgiendo un mito según el cual “Brasil 

38 Nicolau Sevcenko, A revolta da vacina: mentes insanas em corpos rebeldes.
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tenía su Pasteur” y era posible hacer ciencia del primer mundo en un país po-

bre en vías de desarrollo. Un indicador de su popularidad fue que en 1913 fue 

elegido como miembro de la prestigiosa Academia Brasileña de Letras, rom-

piendo con la costumbre de que sólo los intelectuales con méritos literarios 

debían pertenecer a esta institución. En 1908 se le cambió de nombre al insti-

tuto que él dirigía, y en su honor se le empezó a llamar Instituto Oswaldo 

Cruz. Después de la revolución de 1930, encabezada por Getúlio Vargas, el 

instituto pasó a formar parte del nuevo Ministerio de Educación y Salud, per-

diendo autonomía en el proceso. Pero esto es parte de una historia que será 

examinada más adelante en este libro. 

En resumen, hacia 1900 cada país latinoamericano había desarrollado y 

registrado un rico complejo de personas e instituciones en medicina, investi-

gación médica y salud, cuyos principales puntos de apoyo eran las municipa-

lidades y el Estado. El ámbito de la medicina ofi cial se volvió más complejo y 

surgieron ambiciosos centros de investigación científi ca con conexiones inte r-

nacionales, higienistas especializados en epidemiología, educación o en polí-

ticas de salud, legisladores médicos, diarios y revistas de publicación regular y 

asociaciones médicas nacionales. Al mismo tiempo, la red de trabajadores 

profesionales de la salud llegaba a regiones rurales remotas y pueblos fronte-

rizos. También se realizaron los primeros congresos médicos, como el que se 

llevó a cabo en 1890, en Cuba, con el nombre de “Congreso Médico de la Isla”, 

sin poder invocar el término “nacional” en su título, ya que la isla se encontra-

ba entonces bajo el dominio español (en 1914 se realizaría el Primer Congre-

so Médico Nacional en La Habana). La medicina popular y los tratamientos 

alternativos también fueron cada vez más reconocidos como recursos esen-

ciales de los pacientes y una expresión de la diversidad de culturas nacionales 

(en la mayoría de países latinoamericanos, médicos populares aparecieron 

durante la segunda mitad del siglo xix en la literatura costumbrista). Sus 

practicantes desarrollaron con éxito estrategias de supervivencia en un con-

texto en el que sus ideas y prácticas parecían la antítesis de la tendencia orto-

doxa, difundida desde las escuelas de medicina y los organismos sanitarios 

del Estado.

No cabe duda de que a menudo los Estados liberales de la época percibie-

ron las corrientes de curación popular como una amenaza, especialmente cuan-

do coincidían con una etnicidad, clase y religión subordinada, y más aún 

cuando eran promovidas por líderes carismáticos que reivindicaban un cono-

cimiento especializado no ortodoxo. Sin embargo, las nuevas formas cultura-

les como el curanderismo, el espiritualismo, el espiritismo, la santería y el 
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candomblé eran culturas de curación cuyo surgimiento, coherencia y des-

arrollo habrían sido imposibles al margen de las mismas fuerzas homogeneiza-

doras del nacionalismo; ello unido al crecimiento de las ciudades, el contacto 

más frecuente con la ciencia y la cultura europeas y la sistematización formal 

del conocimiento, que impulsó la medicina ofi cial y la investigación médica. 

Si estas formas culturales heterodoxas de sanación asumieron una presencia 

mayor y, aparentemente, más radical en las sociedades latinoamericanas que 

lo acostumbrado por las medicinas alternativas en Europa o Norteamérica, 

sin duda ello tuvo algo que ver con la pluralidad étnica de muchas sociedades 

latinoamericanas, así como con el contradictorio y ambiguo impacto de los 

débiles sistemas médicos y sanitarios ofi ciales. Aunque el poder de dichos sis-

temas ofi ciales no fuera nada despreciable y su visibilidad fuese mayor que la 

de cualquier otro, lo que constituyó su aspiración (y generalmente consiguie-

ron) fue alcanzar una hegemonía en las ideas y prácticas del cuerpo y la salud 

en los centros urbanos; es decir, no formar un monopolio. De esta forma tu-

vieron que seguir tolerando, y algunos hasta encontraron funcional —como 

se había hecho en el periodo colonial—, la presencia de la medicina popular 

entre las clases subalternas. Cuanto más observan los historiadores de la sa-

lud, tanto en el ámbito ofi cial como popular, descubren que no había fronte-

ras claras entre estos sistemas y que lo popular no puede ser desdeñado como 

algo mimético o derivativo. En cambio, la medicina latinoamericana de ini-

cios del siglo xx en todas sus formas aparece más auténtica y original, con 

capacidad de mezclar diferentes elementos y apoyarse en los Estados naciona-

les, las clases sociales o los grupos étnicos. De esta manera se dio un proceso 

en que se llegó a cobijar con naturalidad tanto la hegemonía biomédica como 

formas alternativas y complementarias de las medicinas populares. 
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III. CREANDO LA SALUD NACIONAL 
E INTERNACIONAL

Durante el siglo xx, América Latina adquirió una justifi cada reputación 

como un lugar donde existían doctores y servicios sanitarios en las ciudades, 

pero en cambio éstos eran escasos o pobres en zonas rurales. Al mismo tiem-

po, investigaciones recientes destacan la importancia de Iberoamérica en la 

organización de un primer sistema internacional de salud para el mundo. 

Estas dos historias se entrelazaron y el vínculo entre ellas tuvo lugar bajo los 

auspicios de una importante organización fi lantrópica estadunidense: la Fun-

dación Rockefeller. Esta institución llegó a ser parte de un lineamiento sanita-

rio informal de la política exterior de los Estados Unidos. Por ejemplo, la Fun-

dación sólo intervenía cuando era invitada por los gobiernos y siempre junto 

con las agencias nacionales de salud. La Rockefeller eligió la lucha contra una 

dolencia rural difundida, la anquilostomiasis, como puerta de entrada a los 

sistemas sanitarios de muchos países. Centrales a estos sistemas fueron los in-

tentos de abordar asuntos específi cos del saneamiento y extender los servicios 

más allá de las zonas urbanas, como parte de la modernización de los Esta-

dos, así como debido a un interés en la prosperidad y seguridad sanitaria del 

hemisferio occidental. Estos sistemas nacionales de salud, en diversos grados, 

procuraron incorporar nuevos sectores a la vida política, como aquellos que 

vivían en zonas periurbanas o fuera de las ciudades, y al mismo tiempo esta-

blecer contactos internacionales que pudieran solventar los crecientes gastos 

sanitarios. Si bien en esta época la mayor parte del mundo no occidental se 

encontraba bajo el dominio colonial de las potencias europeas —o inclusive 

bajo la informal égida imperial de los Estados Unidos—, los Estados naciona-

les de América Latina tuvieron un rol protagónico y no imitaron los ejemplos 

estadunidenses (como antes no habían simplemente imitado los franceses) y 

generaron algo único y diferente. Sus interacciones con otros países occiden-

tales, y en especial con los Estados Unidos, proporcionaría el primer modelo 

para el surgimiento de un aparato de salud plenamente “internacional” —o 

multilateral—, que se estableció en la era posterior a la segunda Guerra Mun-

dial. A pesar de la creciente infl uencia de los Estados Unidos en la región, los 

profesionales médicos entrenados en universidades, junto con los líderes de la 
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clase trabajadora, los políticos y las élites, se esforzaron por forjar sus propios 

recursos de poder en la sociedad latinoamericana pos colonial. 

Este precoz sistema de salud internacional creado en América Latina entre 

1910 y 1950 fue, sin lugar a dudas, una pieza del rompecabezas de la creciente 

hegemonía de los Estados Unidos, no sólo en la región, sino también en el 

escenario mundial más amplio. Esta característica fue cuajando entre las dos 

guerras mundiales y se consolidó más claramente durante la segunda Guerra 

Mundial, cuando la salud hemisférica se organizó para participar protegien-

do a la población de posibles sabotajes de las potencias del eje o de la amena-

za de que sus simpatizantes locales recurriesen a usar armas biológicas. El es-

quema se reprodujo una vez más durante la Guerra Fría, cuando la salud del 

hemisferio occidental fue considerada una herramienta para contener al ene-

migo comunista, tanto a una escala global como dentro de cada Estado- 

nación. A pesar de las motivaciones sanitarias y políticas estadunidenses, los 

actores y las organizaciones médicas y de salud pública de América Latina 

adaptaron la ayuda exterior, para desarrollar sus organismos estatales y no 

ofi ciales de salud. Estas colectividades empezaron a diversifi car sus intereses y 

ampliar su ámbito de acción con nuevas intervenciones, como programas de 

salud rural sostenidos y no efímeros, así como de protección a los trabajado-

res, las mujeres y los niños que habitaban en los centros urbanos. Las institu-

ciones médicas de la región también recibieron apoyo de la Fundación Rocke-

feller, al igual que de algunas organizaciones europeas, no sólo a través de 

Francia y Alemania, sino también de las primeras agencias internacionales 

de salud que establecieron sus cuarteles generales en Europa, durante las dé-

cadas de 1920 y 1930.1 Asimismo, las instituciones latinoamericanas utiliza-

ron los recursos, el prestigio y la legitimidad de la Fundación Rockefeller, y de 

las agencias multilaterales, para impulsar planes de acción considerados de-

masiado progresistas o muy costosos por las oligarquías locales; de esa forma 

pudieron construir programas de salud pública más activos y estructurados, 

así como establecer un diálogo horizontal con sus pares europeos y de estadu-

nidenses. Los programas de la Fundación en América Latina y el Caribe fue-

ron un espacio de encuentro para un complejo elenco de personalidades de 

proyección local, nacional y mundial; éstas eran producto de instituciones y 

estilos médicos nacionales, y de una adaptación creativa de las infl uencias euro-

peas y estadunidenses. 

1 Paul Weindling, “As origens da participação da América Latina na Organização de Saúde da Liga das 

Nações, 1920 a 1940”.
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Paralelamente, se comenzaron a realizar los encuentros de profesionales 

de la región. En 1901 se reunió, en Santiago de Chile, el Primer Congreso Mé-

dico Latinoamericano, el cual fue presidido por un doctor argentino. En el 

mismo año se celebró en Montevideo el Segundo Congreso Científi co Lati-

noamericano, en el que participaron muchos galenos. Estos foros, a los que 

muchas veces asistían las esposas, daban la misma importancia a las comu-

nicaciones científi cas y a las actividades sociales, como banquetes y visitas a 

institutos de investigación, que fueron funcionales para crear lazos de amis-

tad y complicidad entre los doctores del continente. A continuación, sucedió 

el Segundo Congreso Médico Latinoamericano en Buenos Aires, en 1904; el 

Tercer Congreso Científi co Latinoamericano fue en Rio de Janeiro, en 1905; 

y en esa misma ciudad fue el Tercer Encuentro Médico Latinoamericano en 

1909. El Quinto Congreso Médico Latinoamericano se produjo en Lima, 

en 1913, el cual se propuso organizar cátedras de medicina tropical en todos 

los países. Ya para entonces, por infl uencia de los Estados Unidos, tanto los con-

gresos científi cos como médicos del continente cambiaron su nombre de “la-

tinoamericanos” a “panamericanos”. Con ello se incentivó la participación de 

estadunidenses y caribeños en estos foros profesionales.

No es coincidencia que los Estados latinoamericanos, liderados por Brasil, 

contribuyeran a hacer realidad la Organización Mundial de la Salud al fi nal de 

la segunda Guerra Mundial, o que un brasileño, Marcolino Candau, se convir-

tiera en su segundo director general en 1953. Los derechos sociales y de salud 

se defi nieron como esenciales y universales dentro de este sistema internacio-

nal de reciente formación. Así, también tenían entre sus principales defensores 

a latinoamericanos y europeos, en sintonía con las nuevas leyes de seguridad 

social y de protección médica para los trabajadores enfermos, que muchos Es-

tados de América Latina y Europa habían puesto en marcha entre las décadas 

de 1920 y 1940. La infl uencia del sistema internacional de salud alentado por 

los Estados Unidos en América Latina fue evidente, por las campañas llevadas 

a cabo en la región después de 1910 y que estaban dirigidas a la erradicación 

de enfermedades —como la anquilostomiasis, la fi ebre amarilla y la malaria—. 

Como consecuencia del acuerdo consensuado que alcanzaron en el renglón 

científi co e institucional Estados Unidos y América Latina, y que a menudo 

estuvo cargado de tensiones, se produjeron problemas en la continuidad de los 

programas sanitarios. Las energías parecían decrecer cuando los objetivos ini-

cialmente propuestos, después de unos años, daban la impresión de ser excesi-

vamente ambiciosos, y los programas fueron víctimas de presupuestos insufi -

cientes, además de cambios de liderazgo político, que variaban las prioridades.
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Algunas de las carreras más importantes de la historia de la salud interna-

cional se forjaron en esta red; por ejemplo, desde la del brasileño Carlos Cha-

gas, descubridor de una enfermedad con su nombre, hasta la de Marcolino 

Candau. Asimismo está Roberto Franco, uno de los primeros defensores de la 

medicina tropical en Colombia, y Arnoldo Gabaldón, que hizo estudios de 

posgrado en Alemania y los Estados Unidos, y erradicó la malaria en buena 

parte de Venezuela. Por el lado de los Estados Unidos, destacó la carrera de 

Fred L. Soper, director de la Organización Panamericana de la Salud, desde 1947 

hasta 1959. Su labor en la Ofi cina Sanitaria Panamericana (rebautizada como 

Organización Panamericana de la Salud en 1958, en adelante conocida como la 

ops) fue antecedida por más de veinte años de trabajo en el ámbito de la salud 

pública para la Fundación Rockefeller en Paraguay y Brasil; ello lo ayudó a 

convertirse en el líder mundial de las campañas de erradicación de enferme-

dades infecciosas, como la malaria. Sus convicciones se vieron reforzadas du-

rante la segunda Guerra Mundial, cuando trabajó como integrante de la Co-

misión del Ejército de los Estados Unidos contra el Tifus, en operaciones de 

desparasitación en África del Norte y el sur de Italia; así, se convirtió en uno 

de los pocos expertos que conocían un nuevo prodigio médico: el insecti-

cida ddt.

En síntesis, ya no se puede argumentar, tal como lo hicieron los historia-

dores alguna vez, que los Estados Unidos impusieron un modelo biomédico 

en América Latina como parte de un proyecto imperial, o sostener que los la-

tinoamericanos fueron capaces simplemente de resistir algunos elementos del 

modelo. En cambio, la historia de la salud pública nacional e internacional en 

América Latina y el Caribe, durante la primera parte del siglo xx, debe ser 

entendida como una solución negociada de carácter recíprocamente creativo 

entre diversos actores locales, nacionales e imperiales, tanto estatales como 

no estatales. Además, a principios del siglo pasado, la medicina latinoameri-

cana fue una participante activa en la circulación internacional de personas, 

ideas y productos biológicos, que fue esencial para la validación de la medici-

na occidental moderna. Y, a pesar de las asimetrías internas y globales, varios 

médicos líderes de la región fueron protagonistas de este proceso.

La Fundación Rockefeller y sus actores

La “norteamericanización” de la medicina en la región fue un proceso en el 

que intervino una organización fi lantrópica privada, que creía tener la misión 
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de difundir la medicina occidental en todo el mundo. La Fundación Rocke-

feller, fundada en 1914, tuvo sus orígenes en una familia de Nueva York, la 

cual poseía una de las fortunas más grandes del mundo, amasada mediante el 

control, casi total, de la industria petrolera de los Estados Unidos y de buena 

parte del mundo. Los objetivos de la Fundación refl ejaron las expectativas de 

muchos gobernantes de la época, quienes confi aban en que la ciencia y la me-

dicina occidental podían ser armas civilizadoras en todo el planeta. Durante 

la primera mitad del siglo xx, un postulado de la organización fue que la po-

breza y el atraso se debían principalmente a las dolencias infecciosas, que no 

sólo causaban la muerte y enfermedades, sino que además minaban la pro-

ductividad y la expectativa de vida.2 Tal como lo hizo en muchos ámbitos de 

la actividad en salud pública, la Fundación Rockefeller tuvo un papel especial 

en la implementación de programas experimentales en América Latina, los 

cuales estuvieron enfocados en objetivos específi cos que, se esperaba, tuvie-

ran un efecto de demostración, para más adelante proyectarlos a otras partes 

del mundo. Pese a su claro impulso misionero, los directores de la Fundación 

creían que, enseñando cómo controlar la enfermedad con la tecnología mo-

derna, lograban hacer algo permanente —es decir, fi lantrópico— en lugar de 

simplemente aliviar un problema, como era típico en una noción de caridad 

más antigua. Ellos esperaban que el liderazgo local, el cual ayudarían a formar, 

tuviera continuidad, y que los acuerdos con los países anfi triones siempre in-

cluyeran disposiciones para que el Estado local asumiera, progresivamente, la 

carga fi nanciera y las operaciones administrativas, aunque con frecuencia 

esto no ocurrió en la práctica. La motivación misionera era más clara entre 

los funcionarios de campo de la Rockefeller, quienes muchas veces no duda-

ron en trabajar codo a codo con los médicos locales y creyeron que, indepen-

dientemente de las prioridades de las ofi cinas centrales de la Fundación, esta-

ban creando sistemas médicos nacionales modernos. 

El ideal de la Rockefeller fue construir élites profesionales que tomaran 

decisiones racionales (“científi cas”) que, en el largo plazo, encajaran con el 

interés del capitalismo global. No se puede interpretar que la Fundación haya 

sido una mera promotora o propagandista de los intereses económicos de la 

familia Rockefeller, o de los intereses corporativos de los Estados Unidos, ya 

que esta fi lantropía actuaba en muchos países distintos, donde había poca in-

versión de esta familia, o de los Estados Unidos. Más bien, su planteamiento 

refl ejó el surgimiento de una concepción global de cambio y modernización. 

2 Marcos Cueto (coord.), Missionaries of Science: Th e Rockefeller Foundation and Latin America. 
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Esta concepción conllevaba una lectura de la historia de la medicina estadu-

nidense, la cual sostenía que el progreso era lineal desde el primitivismo a la 

modernidad, como sucedió con la evolución de los practicantes empíricos e 

informales, convertidos en doctores ligados a sólidas instituciones (como se 

suponía que lo sería en los sistemas médicos del mundo). Es decir, la medici-

na occidental era el ápice de este progreso, y el cambio era introducido por las 

élites imbuidas por los valores culturales y científi cos de naciones modernas. 

Igualmente, se esperaba que los funcionarios de la Rockefeller estimularan el 

progreso, realizando cambios desde afuera de las sociedades menos desarro-

lladas. Según esta interpretación, Estados Unidos, a principios del siglo xx, 

estaba haciendo por América Latina lo que la medicina y las universidades 

alemanas habían hecho, a mediados del siglo xix, por los estudiantes de me-

dicina de los Estados Unidos, que se fueron a Europa en busca de modelos 

más modernos. Algunos de los primeros informes escritos por miembros de 

la Fundación Rockefeller registran su mala impresión sobre la enseñanza y la 

práctica médicas en América Latina y cómo éstas se parecían a las que habían 

existido en los Estados Unidos durante la primera mitad del siglo xix. De he-

cho, el personal de la Fundación, que estableció programas en América Lati-

na, era un subproducto de una época reformista en la formación médica que 

intentó ser difundida en la región. El nuevo modelo de formación médica 

que surgió en los Estados Unidos estaba inspirado en las escuelas de élite (ce-

lebradas en un informe de 1910 por el educador Abraham Flexner). Este mode-

lo se caracterizó por una enseñanza que enfatizaba las disciplinas biomédicas 

(el saneamiento ambiental, por ejemplo), y contaba con profesores contrata-

dos a tiempo completo y con dedicación exclusiva, quienes lograban familia-

ridad con los estudiantes y seguían sus investigaciones realizadas en laborato-

rios, así como el control de los hospitales donde predominase la clínica. Los 

funcionarios de campo de la Rockefeller, incluyendo a personas como Soper y 

Lewis W. Hackett, a menudo eran reclutados en las universidades de élite, es-

pecialmente Harvard y Johns Hopkins. A pesar de la retórica sobre el relativo 

rezago de América Latina, y el hecho de que no hubiera una reforma compa-

rable en la región —como la reforma estadunidense inspirada por Flexner—, 

políticos y profesores médicos latinoamericanos intentaron tomar medidas 

similares. Ello incluía que los estudiantes de medicina más prometedores tu-

vieran becas en el exterior (a menudo en Estados Unidos), y que se moderni-

zasen los laboratorios de enseñanza en bacteriología, fi siología y parasitolo-

gía. En algunos casos, gracias al apoyo estadunidense, se crearon bases 

institucionales donde los jóvenes más brillantes pudieran adquirir equipos y 
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materiales de laboratorio, y dedicarse a la investigación. Estas experiencias 

crearon una sinergia entre la Fundación, los expertos estadunidenses y los 

médicos y sanitarios latinoamericanos.

En el estilo de la Fundación Rockefeller también había algo de paternalis-

mo y un sutil prejuicio social, racial y de género, aunque estas aprensiones no 

fueron introducidas por la Fundación en América Latina y el Caribe. Por 

ejemplo, se daba por supuesto que cualquiera que hiciera una donación o di-

señara un programa de salud sabía lo que era mejor para quien recibía la ayu-

da. De igual manera, los hombres de las clases altas, o medias altas, eran los 

mejores candidatos para las becas de la Fundación. Por lo general, hubo poca 

consideración por la participación de la comunidad en la toma de decisiones, 

aunque, en la práctica, los actores locales hicieron que se cambiaran elemen-

tos en el programa original diseñado en la sede de las ofi cinas de Nueva York 

de la Rockefeller. Los destinatarios de los programas eran concebidos no sólo 

como personas pasivas que aceptaban la superioridad de las técnicas impor-

tadas, sino también como víctimas de enfermedades que explicaban su atraso. 

De igual manera, se daba por sentado que las mujeres no eran buenos candi-

datos para liderar cambios médicos y sanitarios (con excepción de la enfer-

mería, que la Rockefeller sí llegó a apoyar).

Así fue como la anquilostomiasis tuvo un papel tan importante en los pri-

meros programas de la Fundación Rockefeller. Ésta era una enfermedad en-

démica de las zonas rurales del trópico y subtrópico; tenía como uno de los 

síntomas clínicos más visibles la anemia (conocida con una variedad de nom-

bres populares como cansancio y opilação), y por ello la dolencia estaba aso-

ciada a la “fatiga” o “pereza”. Por ello se podía hacer una fácil conexión entre 

esta enfermedad, el desgano y el atraso. La expectativa era que si podía curarse 

a los campesinos de esta enfermedad entonces se convertirían en trabajadores 

productivos y sus sociedades progresarían. La Fundación inicialmente buscó 

difundir en América Latina los logros y los métodos aplicados por Cuba y 

Panamá descritos en el capítulo anterior, combinándolos con programas en 

las campañas de prevención y curación de la anquilostomiasis, que antes ha-

bía llevado adelante en el sur de los Estados Unidos. Los programas sanita-

rios, especialmente en el ámbito rural, fueron a veces temidos erróneamente 

como un preludio al servicio militar obligatorio; asimismo, los católicos se 

preocuparon de que los proyectos de la Fundación tuvieran como fi n último 

la evangelización, o la población rural podía creer, equivocadamente también, 

que las campañas contra la anquilostomiasis estuvieran dirigidas a promover 

el uso regular de un aceite medicinal vinculado a la Standard Oil. Por otro la do, 
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es importante señalar que estas campañas constituyeron los primeros contac-

tos de la medicina ofi cial con las comunidades rurales, más habituadas a los 

cuidados domésticos y de los curanderos. En tal sentido, los gobiernos na cio-

nales, que en la primera mitad del siglo xx no llegaban con la intensidad su-

fi ciente a las zonas rurales, se apoyaron en la Fundación para ampliar su labor. 

Antes de que la Fundación se embarcase en una operación global, la fi -

lantropía de la familia Rockefeller había tenido una primera experiencia en 

programas contra la anquilostomiasis en el sur de los Estados Unidos desde 

1909. La motivación para hacerlo estuvo vinculada a los prometedores descu-

brimientos realizados en Puerto Rico por médicos militares estadunidenses, 

dirigidos por Bailey Ashford (1873-1934), cuando los Estados Unidos asu-

mieron el control de aquella isla en 1898 (al mismo tiempo que intervenían 

en Cuba). La Rockefeller también sabía que, desde fi nes del siglo xix, algunos 

médicos de América Latina y el Caribe estaban realizando investigaciones so-

bre la anquilostomiasis. Brasil era el país líder, sus tropicalistas ya en 1866 

habían hecho algunos de los primeros descubrimientos mundiales sobre la 

enfermedad, y, a mediados de la década de 1880, fue el centro líder en estu-

dios innovadores en anquilostomiasis, gracias el parasitólogo Adolfo Lutz, de 

quien ya hablamos en la parte fi nal del capítulo anterior. En algunos países, la 

enfermedad había sido analizada y tratada sistemáticamente. Costa Rica em-

pezó una campaña a escala nacional respaldada por el Estado en 1907. Casi 

desde la misma época, la unidad médica de la Ofi cina Colonial Británica ha-

bía estudiado y tratado, aunque desordenadamente, la anquilostomiasis entre 

los trabajadores que provenían del sudeste asiático y laboraban en las planta-

ciones del Caribe británico. De una manera parecida, médicos en Guatemala, 

El Salvador, Brasil y Colombia también habían organizado operaciones de 

tratamiento generalizado. Estos casos de precedencia periférica tienen pareci-

do con la disputa entre Reed y Finlay por el descubrimiento de la forma de 

transmisión de la fi ebre amarilla, y son parte de un patrón en la historia de la 

medicina de las Américas en que las disputas por la prioridad científi ca están 

teñidas de nacionalismo y antiimperialismo.

La Junta Internacional de la Salud de la Fundación (posteriormente Divi-

sión y de allí en adelante conocida con las siglas ihd por International Health 

Division) empezó a trabajar en Centroamérica y el Caribe desde 1914; enton-

ces comenzó a probar y mejorar métodos que más adelante serían caracterís-

ticos de su infl uencia en el resto del mundo. La Junta se convirtió en la unidad 

más poderosa de la Rockefeller y, en la práctica, gozaba de una relativa auto-

nomía en cuanto a presupuesto y personal dentro de la organización. Así, la 

Cueto_Medicina y salud publica_Imprenta_KRZ.indd   145 10/05/24   11:50



146 CREANDO LA SALUD NACIONAL E INTERNACIONAL

Fundación empezaba su trabajo con el gobierno de un país latinoamericano 

que estuviera dispuesto a tener un programa para tratar la anquilostomiasis. 

De igual manera, se buscaba establecer buenas relaciones con las élites loca-

les, con la expectativa de que sería más fácil lograr la adopción del enfoque de 

la Fundación. Además, era importante asegurar el convencimiento de las po-

blaciones rurales, porque se trataba de una enfermedad que atacaba a las per-

sonas que caminaban sin zapatos (la larva entraba al cuerpo a través de la piel, 

por entre los dedos de los pies). A los habitantes del campo, que generalmente 

tenían anquilostomiasis en algún grado de infección, se esperaba convencer-

los de la importancia de eliminar la enfermedad. Para ello se recurría a char-

las y demostraciones prácticas, que magnifi caban muestras de heces donde se 

encontraban los anquilostomas. Un gran número de personas del campo expe-

rimentaron el resultado de una investigación científi ca y participaron en el ri-

tual de un examen médico moderno, en el que el tratamiento consistía en la 

administración de un fármaco relativamente efi caz. La introducción a una vida 

moderna y la esperanza de hacerlos plenamente ciudadanos también llegaron 

con lecciones básicas de higiene, desde el uso de letrinas para evitar la propa-

gación de los huevos del anquilostoma en la tierra hasta la importancia de la-

var regularmente el cuerpo. Sin embargo, las campañas no implicaban nece-

sariamente una presencia signifi cativa de personal estadunidense. Si bien la 

mayor parte de los recursos provenía de Nueva York, generalmente los pro-

gramas tenían un solo funcionario estadunidense, que se esforzaba en mante-

ner cierta distancia de las delegaciones diplomáticas de los Estados Unidos. 

Así, era el responsable de reclutar a otros médicos nacionales, junto con los 

trabajadores locales de salud. La manera más fácil de hacerlo fue incorporan-

do científi cos, médicos profesionales y técnicos con experiencia en la anqui-

lostomiasis antes de la llegada de la Fundación. Esta infraestructura y peri-

cia previas ayudan a explicar por qué la Rockefeller concentró sus primeras 

operaciones mundiales en la región. También ayudó que sus programas de 

medicamentos para tratar la anquilostomiasis fueran menos invasivos y sus 

presentaciones educativas más persuasivas; ello contribuyó a una mejor recep-

ción de las campañas por parte de la población y de las autoridades.3

Las agudas características clínicas de la anquilostomiasis facilitaron las 

demostraciones públicas sobre la naturaleza de la enfermedad y su prevención. 

El parásito se podía ver sin necesidad de microscopios, y el tratamiento a 

menudo producía resultados espectaculares en los pacientes seriamente afec-

3 Steven Palmer, Launching Global Health: Th e Caribbean Odyssey of the Rockefeller Foundation. 
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tados. Recientemente, los historiadores han puesto énfasis en cómo las élites 

políticas y médicas locales negociaron y reorientaron las prioridades de la 

Fundación, y cómo los médicos-directores estadunidenses que trabajaban en 

el campo se “latinoamericanizaban”, especialmente si vivían prolongadas esta-

días lejos de su patria. En Costa Rica, los doctores estadunidenses, espe cial-

mente Louis Schapiro, se adaptaron con éxito al orden de prioridades locales 

de salud pública, transformando el programa de anquilostomiasis en una 

ofi cina multifacética, concentrada en entrenar a maestros para que apoyasen 

los programas sanitarios. Inclusive se llegó a formar un grupo de sanitaristas 

y educadores, que sería el núcleo del primer Ministerio de Salud fundado en 

1927, bajo la dirección de Solón Núñez (quien fue el director asociado al 

programa de la Rockefeller desde 1916, además de becario de ésta con es-

tudios en la Universidad Johns Hopkins). Los líderes médicos locales que 

participaron en las campañas de la Fundación no sólo trabajaban para su go-

bierno o para una institución estadunidense, sino que en última instancia 

también buscaban promover el bien común a través de la salud pública global. 

En cierto sentido, su participación fue un presagio de las carreras latinoa me-

ricanas en instituciones internacionales de salud de las Naciones Unidas y en 

organizaciones no gubernamentales (ong) internacionales, durante la época 

posterior a la segunda Guerra Mundial. Así, los funcionarios de campo de la 

Fundación tuvieron un paradójico papel de agentes triples; es decir, su lealtad 

estuvo comprometida con tres tipos de objetivos e instituciones: trataron de 

conseguir las metas diseñadas en las ofi cinas de la Fundación Rockefeller en 

Nueva York, promovieron el orden de prioridades políticas locales de sanidad 

y educación, y buscaron construir una red internacional de ciencia y salud, en 

la que la nacionalidad no era importante. 

Los programas en el Caribe de habla inglesa ofrecen un ejemplo de cómo 

la Fundación fue mucho más allá de la simple propaganda de un mensaje hi-

giénico y tratamientos biomédicos homogéneos para la anquilostomiasis. La 

diversidad etnomédica en esta zona parecía un desafío a los programas sa ni-

tarios (Inglaterra y otras potencias europeas gustaban de tener en sus colonias 

a habitantes de diferentes nacionalidades). Estos grupos étnicos iban desde los 

trabajadores del sudeste asiático que practicaban la medicina ayurvédica has-

ta los descendientes de exesclavos que habían mezclado las prácticas médicas 

afroantillanas, como la obeah, con la medicina occidental ortodoxa colonial. 

Los expertos de la Fundación Rockefeller tuvieron que traducir perma nen-

temente los términos médicos occidentales a otros contextos sociocul turales. 

En Trinidad y la Guayana Británica, los funcionarios de la Rockefeller hicie-
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ron inteligible la etiología y la prevención de la anquilostomiasis, utilizando 

una variedad de idiomas, metáforas y géneros de comunicación. Ello llegó 

hasta el punto de recurrir a parábolas, cuentos folclóricos y canciones que re-

presentaban las causas del mal como demonios, lo que era incongruente con 

las nociones biomédicas clásicas acerca de la etiología de la enfermedad. 

Los programas de la Fundación Rockefeller contra la anquilostomiasis a 

menudo eran reformulados —según los modelos y las prioridades de cada 

lugar— de acuerdo con las idiosincrasias de los líderes y las organizaciones de 

salud pública. Sin embargo, no se puede decir lo mismo de todas las misiones 

que llevó a cabo la Fundación. En efecto, es importante analizar a la Funda-

ción y evitar tratarla como una entidad única que actuó de la misma manera 

en todas partes. Con otras enfermedades, y en otros países y circunstancias 

políticas, pudo ser rígida, monocromática y coercitiva en sus métodos. Algunos 

funcionarios tenían menos fl exibilidad y estaban poco dispuestos a aprender 

e interactuar con los actores locales. Por ejemplo, el caso de la fi ebre amarilla 

revela una cultura y una metodología muy distinta de la Rockefeller. Después 

de 1916 —en parte debido a la infl uencia de William Gorgas, contratado como 

consultor de la Fundación—, un objetivo de la agencia fi lantrópica fue la erra-

dicación de la fi ebre amarilla en las ciudades de las Américas donde era endé-

mica. Esta decisión se debió a tres factores. Primero, el temor a que los puertos 

de Sudamérica, donde la fi ebre amarilla persistía, pudieran volver a infectar el 

sur de los Estados Unidos. En segundo lugar, el peligro de que la inaugura-

ción del Canal de Panamá, en 1914, permitiera la propagación de la fi ebre 

amarilla desde el Caribe hasta el Asia tropical, que por entonces se encontra-

ba libre de la enfermedad. Finalmente, la búsqueda de un triunfo científi co de 

los Estados Unidos. La identifi cación del organismo que produce la fi ebre, 

que podría haber ayudado en el desarrollo de los sueros y las vacunas, fue una 

prioridad en el plan de acción de muchos científi cos; entre ellos, los del Insti-

tuto de Investigación Médica Rockefeller, un centro de investigación de Nueva 

York asociado a la Fundación.

Una misión enviada por el Instituto y la Fundación Rockefeller en 1916 a 

Sudamérica, con la participación de Gorgas y del cubano Juan Guiteras, trató 

de establecer la etiología de la fi ebre e identifi car los lugares más problemáti-

cos de la enfermedad. Ellos visitaron Panamá, Ecuador, Perú, Venezuela, Bra-

sil, Curazao, Puerto Rico, Trinidad y Barbados para identifi car los mejores 

métodos, con la fi nalidad de terminar con la amenaza de la fi ebre amarilla. 

Sus descubrimientos consolidaron la noción de que la fi ebre amarilla se había 

propagado desde los llamados “centros clave”: áreas urbanas y especialmente 
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puertos. Ello estaba asociado con el supuesto de que el mosquito Aedes aegypti 

era el único vector de transmisión, y los humanos eran su huésped exclusivo. 

La misión confi rmó la noción, vigente entonces, de que la transmisión reque-

ría de un gran número de seres humanos no inmunes y de que, si la cadena 

infecciosa se rompía en los centros más grandes mediante el control del mos-

quito y el aislamiento de pacientes, la fi ebre amarilla no podría propagarse en 

asentamientos más pequeños. En 1918 la Fundación llevó a cabo su primera 

campaña contra la fi ebre en Guayaquil, un puerto considerado como la fuente 

de infección en la región sudamericana del Pacífi co. Posteriormente, Hideyo 

Noguchi, un bacteriólogo americano-japonés del Instituto Rockefeller, anun-

ció que había aislado el microorganismo que producía la fi ebre: Leptospira ic-

teroides. A su regreso a los Estados Unidos, Noguchi produjo un suero y una 

vacuna. Aunque nunca se utilizaron como el principal vehículo de prevención 

y cura, ambos se distribuyeron a miles de personas en América Latina. La “Teo-

ría de los Centros Clave” y los “descubrimientos” de Noguchi dieron la sensa-

ción de que ya se había defi nido la ciencia necesaria para controlar la fi ebre 

amarilla.

En 1919, y siguiendo los postulados de la Fundación Rockefeller, se libró 

una campaña contra un nuevo brote de fi ebre amarilla en la costa norte del 

Perú (una extensión de la epidemia de Guayaquil). Éste fue un ejemplo clási-

co de “sanidad desde arriba”. Respaldado por un régimen autoritario, Henry 

Hanson, el médico enviado por la Rockefeller (en un marcado contraste con 

el tipo de director de campo asignado a lugares como Costa Rica), casi no 

hablaba castellano; además, despreciaba lo que percibía como la ignorancia y 

resistencia de la población, y rara vez consultaba a los médicos locales, por-

que estaba convencido de que poseía todas las respuestas. La intervención de 

Hanson se caracterizó por ofrecer soluciones técnicamente contenidas, que 

prestaban poca atención a los factores ambientales, culturales y comunitarios 

de la enfermedad. Por ello no generaba ningún entusiasmo popular, sino, por 

el contrario, creaba antagonismo por sus decisiones impuestas y coercitivas, 

que terminaban alimentando un autoritarismo estatal y sanitario. Por un pe-

riodo de casi dos años, el gobierno peruano delegó en Hanson todo el poder 

sobre el incipiente sistema de salud, y le permitió dar prioridad a la campaña 

para eliminar la fi ebre amarilla. Paradójicamente, pudo controlar la epidemia 

utilizando sus métodos, por lo menos en las zonas costeras del país.

En Brasil, la Fundación Rockefeller siguió una ruta intermedia en rela-

ción con la fi ebre amarilla. Empezando sus operaciones casi al mismo tiempo 

que en Centroamérica, encontró una comunidad médica más fuerte, así como 
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autoridades federales, estatales y municipales que demandaban la realización 

de una serie de negociaciones locales. En 1923 se fi rmó un acuerdo entre la 

Fundación y el gobierno brasileño que estableció que la Rockefeller contri-

buiría con fondos para la creación de un servicio para erradicar el mosquito 

Aedes aegypti de las ciudades costeras del norte de Brasil. La adaptación de la 

Fundación a contextos, instituciones y líderes locales implicó confi ar más en 

la persuasión que en la coerción (como ocurrió en el Perú). Gracias a esta ha-

bilidad, la agencia organizó y manejó un servicio de fi ebre amarilla para todo 

el país (con excepción de Rio de Janeiro, la capital), y progresivamente se 

vinculó con las principales instituciones médicas nacionales, como el Institu-

to Oswaldo Cruz. En 1930, las actividades de la Fundación en Brasil adopta-

ron un enfoque más vertical con el apoyo al régimen autoritario de Getúlio 

Vargas, y cobraron auge con el impulso de un apasionado de los programas 

verticales, Fred L. Soper, que le dio al Servicio de la Fiebre Amarilla poderes 

únicos, incluyendo una prohibición de sindicalización entre sus empleados. 

Dicho servicio impuso disciplina entre sus funcionarios, estableció el registro 

detallado y llevó a cabo la supervisión constante de las viviendas, en búsque-

da de las larvas y los mosquitos adultos. Es importante recalcar que Vargas, 

quien ha sido considerado un político astuto que les hizo el juego a los pode-

res europeo y estadunidense durante el periodo entreguerras, fue, según la 

mayoría de los historiadores de la medicina, un seguidor de la medicina y 

la salud pública estadunidense.4

Durante la década de 1920, la Fundación estaba convencida de que era 

posible lograr la erradicación de la fi ebre amarilla, y de que todo lo que se nece-

sitaba era aplicar fi rmemente ciertas técnicas. Sin embargo, desde fi nes de esa 

década, brotes de fi ebre en el interior de Brasil, Colombia y Venezuela sugerían 

que la teoría de los centros clave y Noguchi estaban equivocados. Nuevos tra-

bajos médicos indicaban que la fi ebre amarilla era transmitida por varias es-

pecies de mosquitos, que existía una reserva de virus en monos infectados 

que vivían en la selva y que las comunidades pequeñas sí mantenían endemi-

cidad por sí mismas y podían volver a infectar a los centros urbanos densa-

mente poblados. El regreso de la fi ebre a Rio de Janeiro en 1928, después de 

dos décadas de ausencia, aunque por fortuna se pudo controlar rápidamente, 

de igual forma conmocionó a las autoridades médicas y políticas. Sólo un año 

antes, un funcionario de la Fundación anunciaba que la meta de la erradica-

ción en el hemisferio occidental se encontraba a pocos meses de ser alcanzada. 

4 Gilberto Hochman, “Cambio político y reformas de la salud pública en Brasil. El primer gobierno Vargas 

(1930-1945)”.
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Ello sucedía paralelamente a los avances de los estudios científi cos. En 1927, 

un laboratorio de la Fundación en África encontró que la fi ebre no era causa-

da por la Leptospira i., como decía Noguchi, sino por un virus fi ltrable, y fue 

sólo en 1937 cuando apareció una vacuna efectiva. En un giro dramático, No-

guchi falleció de fi ebre amarilla en África, mientras realizaba vanos intentos 

por probar que su descubrimiento tenía cierta validez. 

Por algún tiempo se mantuvo el término “fi ebre amarilla selvática”, para 

diferenciarla de la fi ebre amarilla de las ciudades, aunque ambas eran produ-

cidas por el mismo virus que aparecía en las zonas costeras. Como sucede a 

menudo en la historia de la medicina, las ideas nuevas sobre la fi ebre amarilla 

viajaron por el mundo y volvieron a las Américas. Entre fi nes de los años vein-

te y la década de 1940, la Fundación Rockefeller apoyó la creación de labora-

torios en Bahía, Rio de Janeiro, Bogotá y Barranquilla para investigar la fi ebre 

amarilla “selvática”, así como diseñó campañas con el fi n de controlar la fi ebre. 

Estos laboratorios tuvieron un diálogo fl uido con connotados virólogos inter-

nacionales. Hasta se llegó a fabricar en ellos una vacuna efectiva contra el vi-

rus, que fue distribuida gratuitamente a varios países de las Américas. Sin em-

bargo, expertos médicos concluyeron que la eliminación de la enfermedad era 

imposible en ese momento. Dichos centros funcionaban paralelamente con la 

organización de los servicios de análisis de las vísceras, que extraían muestras 

del hígado de los cadáveres de personas fallecidas como consecuencia de la 

fi ebre amarilla, para que patólogos especializados pudieran confi rmar la pre-

sencia del virus responsable de la fi ebre y ésta no fuese confundida con otras 

dolencias. La enfermedad reapareció de una manera virulenta en Panamá y 

Centroamérica en 1948. Los brotes epidémicos en la región continuaron has-

ta mediados de la década de 1950, cuando la fi ebre llegó a Honduras y Guate-

mala. Durante una época, la Fundación Rockefeller dio prioridad al cambio 

impulsado por la tecnología en la agricultura, por lo que dejó de lado su inte-

rés en la salud internacional; así, llegó a pensar que la vacunación masiva en 

América Latina era impensable porque la región no contaba con las condicio-

nes que hacían que estuviera “lista” para una campaña de este tipo. Hacia 

1950, la Rockefeller consideraba que la intervención con respecto a la fi ebre 

había llegado a su fi n y dejó de promover activamente investigaciones o pro-

gramas en esta enfermedad.

En Brasil, el apoyo de la Fundación permitió que el trabajo en anquilosto-

miasis y la fi ebre amarilla fuese parte de las demostraciones de cómo debían 

llevarse adelante las campañas sanitarias. El Servicio de la Fiebre Amarilla se 

convirtió en una agencia operativa que en la práctica hacía parte de las fun-
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ciones del gobierno federal. Su líder, el estadunidense Soper, no sólo trabajó 

contra la fi ebre amarilla: también combatió la malaria, para lo que realizó con 

éxito una campaña de estilo militar mediante la que se alcanzó la eliminación 

del mosquito africano, Anopheles gambiae, que había invadido el estado brasi-

leño de Ceará.5 Este logro inspiró otros esfuerzos del mismo estilo en Améri-

ca Latina y en el resto del mundo durante las décadas de 1940 y 1950. Soper se 

aseguró poderes especiales que le permitieron imponer su autoridad por enci-

ma de la de los funcionarios provinciales, y recurrió a potentes larvicidas que se 

colocaban sobre aguas estancadas en pozas y pantanos. Utilizando una disci-

plina estricta, Soper controló con éxito la epidemia y destruyó con efi cacia esta 

especie de mosquito, aunque no hizo que la malaria desapareciera de Brasil. 

En 1939 Soper se convirtió en jefe de un Servicio de Malaria del Nordeste, 

establecido por el gobierno de Brasil con fondos de la Fundación Rockefeller. 

Además de los programas sanitarios, la Fundación realizó donaciones im-

portantes a algunas de las principales facultades de medicina y salud pública 

de Brasil. Un supuesto de este tipo de actividades era que si, por un lado, los 

programas de salud contribuyen a crear trabajadores saludables, la moderni-

zación de la enseñanza médica y científi ca permitiría la consolidación de una 

élite tecnocrática, que seguiría apoyando programas sanitarios y los trata-

mientos modernos. Las becas y donaciones de la Fundación a los médicos y a 

las universidades promovieron el modelo estadunidense de educación supe-

rior y de instrucción médica. Éste puso énfasis en la capacitación de una élite 

técnica y profesional, así como en el apoyo a los laboratorios e investigadores 

universitarios, sobre todo en las ciencias básicas, para que trabajasen exclusi-

vamente en ello. Ello partía de la convicción de que un buen médico tenía que 

haber sido formado como un buen investigador y conocer las ciencias biomé-

dicas. También la Rockefeller presionó para que el control de los hospitales 

pasara a manos de la escuela médica, porque hasta entonces eran administra-

dos por las órdenes religiosas. Es importante notar que la preponderancia de 

la agencia fi lantrópica estadunidense tuvo lugar junto con el debilitamiento 

de la infl uencia cultural, política y económica de los poderes europeos en la 

región, aunado a un progresivo declive, al menos entre muchas élites profe-

sionales con excepción de los clínicos, del modelo francés en la enseñanza y la 

práctica de la medicina. La Rockefeller consideraba que la dispersión de los 

médicos latinoamericanos, ocupados en una amplia gama de funciones, des-

de la medicina clínica hasta la práctica privada, era un defecto de raigambre 

5 Randall Packard y Paulo Gadelha, “A Land Filled with Mosquitoes: Fred L. Soper, the Rockefeller Founda-

tion, and the Anopheles gambiae Invasion of Brazil”.
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francesa. Así, ofreció becas a estudiantes de medicina y doctores latinoame-

ricanos para que fueran a estudiar o visitar los Estados Unidos, y promovía 

también la visita de estadunidenses a universidades latinoamericanas. Entre 

1917 y 1951, la División de Salud Internacional de la Fundación Rockefeller 

otorgó becas en ciencias médicas a 473 latinoamericanos. Otra organización 

privada estadunidense que tuvo un papel importante en la formación de pro-

fesionales de la salud en la región, después de la segunda Guerra Mundial, fue 

la Fundación W. K. Kellogg, que apoyó programas de nutrición, enfer mería, 

salud oral, planifi cación de la salud y educación médica, dando becas para 

estudiar en universidades estadunidenses. Entre 1947 y 1957 fueron más de 

450 los hombres y mujeres latinoamericanos benefi ciados con becas de la 

Kellogg.

Un supuesto que venía con las becas era que los benefi ciarios, una vez que 

regresaran a su país, reproducirían el modelo estadunidense de educación mé-

dica, salud pública e investigación científi ca (a menudo teniendo como proto-

tipo la Universidad Johns Hopkins, que era el paradigma de muchas escuelas 

estadunidenses). Un resultado de estas becas fue que la infl uencia de los Esta-

dos Unidos aumentó en la medicina de la región. Ello también ocurrió, algo 

más lentamente, con los clínicos y los cirujanos afectos a considerar que Fran-

cia o Alemania seguían siendo la meca de los estudios de sus disciplinas.

La Fundación Rockefeller realizó donaciones a las facultades de medicina 

y a los investigadores médicos más distinguidos de la región. A fi nes de la dé-

cada de 1920, por ejemplo, entregó un millón de dólares a la Facultad de Medi-

cina de la Universidad de São Paulo —un monto sin precedentes en la región, 

y de hecho la única de esta envergadura que se hizo en América Latina durante 

la primera mitad del siglo xx—. Sin duda, en esta donación se tuvo en cuenta 

que São Paulo era una de las urbes más industrializadas y modernas de la re-

gión. Una ciudad que, según algunos funcionarios de la Rockefeller, les hacía 

recordar el empuje y dinamismo de las ciudades de California. 

La Fundación Rockefeller hizo otras importantes donaciones en Brasil. Su 

trabajo en salud pública tomó ventaja de experiencias previas, tales como los 

cursos de higiene. Así, en la Facultad de Medicina de la Universidad de São 

Paulo se estableció una cátedra, y más tarde un departamento de higiene, que 

unos años después se convertiría en el Instituto de Higiene de São Paulo, ór-

gano separado de la Facultad de Medicina. El primer profesor en ocupar la 

cátedra fue el estadunidense Samuel Taylor Darling —auxiliar de Gorgas en 

la campaña sanitaria de Panamá—, quien después de unos años fue rempla-

zado por el también estadunidense Wilson G. Smillie. La Rockefeller quería 
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que la enseñanza en salud pública fuese independiente de la educación médi-

ca universitaria; es decir, que la primera no se redujese a algunos cursos de las 

facultades de medicina (como era frecuente) y que tuviera un estatus y presti-

gio parecido al de la carrera de medicina. El objetivo era crear una carrera y 

posibilidades de trabajo, tanto de investigación como de práctica, alrededor 

de la disciplina de salud pública. Un destacado médico brasileño, que desde la 

década de 1920 dirigió y fue profesor en el Instituto de Higiene paulista, fue 

Geraldo de Paula Souza (1889-1951). Souza, que provenía de una familia de 

grandes recursos económicos (lo que era un indicador de que la sanidad co-

menzaba a ya no ser menospreciada por las élites), se había formado en la 

Facultad de Medicina de Rio de Janeiro y en las de Berna y Múnich, y era in-

tegrante del primer grupo de graduados de la Escuela de Salud Pública de 

Johns Hopkins (donde estudio con Soper). Después de 1925, el instituto 

de Souza había desarrollado una serie de actividades, incluyendo un curso 

para profesores de escuela primaria y secundaria, entrenamiento para visita-

doras sociales, formación de personal auxiliar al trabajo sanitario y un curso 

para nutricionistas. En los siguientes años el instituto experimentó varios 

cambios, que elevaron su estatus en la universidad y en el estado de São Paulo. 

En 1931 se transformó en una Escuela y fue incorporado a la Universidad de 

São Paulo. En 1945 elevó su categoría cuando se transformó en una Facultad 

de Higiene y Salud Pública de la universidad. Entonces contaba con una exce-

lente biblioteca, una publicación periódica regular llamada Archivos (que 

remplazó su irregular Boletín publicado desde 1919), programas de investiga-

ción en bioestadística, epidemiología y saneamiento, así como un centro de 

salud rural en Araraquara ubicado a 350 kilómetros de la ciudad y con 15 pro-

fesores. Ofrecía un diploma, una maestría y un doctorado en salud pública, 

algo que fue esencial, porque la nueva legislación brasileña pedía un título en 

salud pública para quienes ocupasen cargos directivos en salud. Algo pareci-

do había ocurrido algunos años antes en México. En ese país, en 1922, y con 

el apoyo de la Fundación, se creó una Escuela de Salud Pública, aparte de la 

Facultad de Medicina. Merece la pena destacar que estas escuelas fueron más 

o menos contemporáneas a la creación de las escuelas de salud pública en los 

Estados Unidos, un proceso en el cual también estuvo involucrada la Rocke-

feller. En otros países la profesionalización de la salud pública esperó hasta 

mediados de siglo xx. Recién en 1945 se creó en la Argentina la primera Es-

cuela de Sanidad en Santa Fe, que era dependiente de la Facultad de Ciencias 

Médicas de la Universidad del Litoral y que dos años después se constituyó en 

una Facultad de Higiene y Medicina Preventiva. Entre fi nes de los años cin-
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cuenta y comienzos de los sesenta, se formarían en la mayoría de los países 

escuelas de salubristas asociadas a los ministerios de salud y/o a las facultades 

de medicina.

Las escuelas también aparecieron junto con los primeros esfuerzos por 

formar enfermeras profesionales. Primero decenas y después cientos de en-

fermeras fueron remplazando a los enfermeros varones en los hospitales (aun-

que éstos siguieron siendo comunes en los hospitales, donde su fuerza física, 

supuestamente superior, era considerada una ventaja para lidiar con los pa-

cientes desobedientes). Al mismo tiempo, en muchos hospitales urbanos si-

guió dándose la presencia de una o más monjas como supervisoras de los pa-

bellones de enfermos hasta entrado el siglo xx. Uno de los primeros ejemplos 

de la profesionalización, feminización y apoyo externo de la enfermería ocu-

rrió en Montevideo, donde desde 1912 enseñaron enfermeras británicas. La 

escuela de esta ciudad operaba bajo la protección de la Junta Nacional de 

Asistencia Pública y era dirigida por un médico. Por otro lado, estaba la Es-

cuela Ana Néri de Rio de Janeiro —nombrada así por la enfermera pionera 

brasileña que vivió entre 1814 y 1880 y que construyó su reputación en la 

Guerra del Paraguay—, apoyada por la Rockefeller. Esta escuela se creó en 

1923 con el auspicio de Carlos Chagas, un investigador y una autoridad en el 

tema de salud (unos años después la escuela formaría parte de la Universidad 

de Rio de Janeiro). La escuela se desarrolló a partir de una misión de enfer-

meras estadunidenses enviada por la Fundación Rockefeller y encabezada por 

Ethel Parsons. Otro importante subproducto de esta misión fue la creación, 

en 1926, de una asociación brasileña de enfermeras graduadas, que en pocos 

años se afi lió al Consejo Internacional de Enfermeras y empezó a publicar la 

Revista Brasileira de Enfermagem. Muchas escuelas de enfermería se desarro-

llarían en la región durante las décadas de 1930 y 1940. Por ejemplo, en 1936 

se fundó en Venezuela una escuela de enfermería moderna y autónoma, bajo 

los auspicios de los ministerios de Salud y Educación. Su objetivo era elevar los 

estándares profesionales y dejar atrás el origen humilde y cierta imagen de 

bajo estatus social que anteriormente caracterizaba a estas profesionales. 

Los programas de becas de la Fundación Rockefeller, y posteriormente de 

la Kellogg y de otras organizaciones, se fueron ampliando y diversifi cando a 

medida que se creaban más escuelas de salud pública en los Estados Unidos y 

América Latina. Algunos ejemplos revelan la presencia de latinoamericanos 

en las escuelas de medicina y de salud pública estadunidenses. En 1945, más 

de la tercera parte de los estudiantes en las escuelas de salud pública de las 

prestigiosas universidades de Harvard, Johns Hopkins, Michigan y Carolina 
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del Norte eran provenientes de algún país latinoamericano.6 Años después, en 

1968, una considerable donación de la Fundación Kellogg apoyó las faculta-

des de medicina de la Universidad del Valle en Cali, Colombia, y la Universi-

dad de Nuevo León en Monterrey, México, para establecer estándares de ex-

celencia académica similares a los de la medicina estadunidense. Algunas de 

estas universidades ya habían sido favorecidas con donaciones de la Rocke-

feller. En las décadas de 1940 y 1950, una parte de las becas de la Rockefeller 

se concentró en las áreas de ingeniería sanitaria, epidemiología basada en es-

tadísticas y enfermería en salud pública. La Facultad de Enfermería de la Uni-

versidad de Toronto, que en 1943 fue la primera escuela canadiense en ofrecer 

un grado en enfermería, había recibido fondos importantes de la Rockefeller 

desde sus inicios, cuando funcionaba como un departamento pequeño den-

tro de la Escuela de Salud Pública. El programa de Toronto se convirtió en el 

destino favorito para las becarias latinoamericanas, que querían seguir estudios 

de posgrado en enfermería especializada en salud pública. Entre las más dis-

tinguidas estuvo Glete de Alcântara, a quien se le encargó la creación de la 

Escuela de Enfermería en el campus Ribeirao Preto de la Universidad de São 

Paulo en 1953, a su regreso de Toronto.

La historia de la enfermería en América Latina es un campo relativamen-

te nuevo, y tomará algún tiempo identifi car sus patrones en la región. Lo que 

sí sabemos es que las escuelas de enfermería, establecidas para formar a muje-

res jóvenes, aparecieron por primera vez a principios del siglo xx, algunas al 

amparo de hospitales y de las facultades de medicina, otras bajo el auspicio de 

Sociedades de benefi cencia católicas y de la orden francesa de las Hermanas 

de la Caridad. Aunque inicialmente no era un requisito para todas las escue-

las el haber culminado los estudios escolares secundarios, progresivamente 

este pedido se fue generalizando. Asimismo, la enfermería y la salud pública 

—a pesar de los esfuerzos de muchos de sus organizadores— eran percibidas 

como hermanos menores de la medicina. Por ejemplo, fue mirado como un 

progreso que la Escuela de Enfermería de la Ciudad de México, creada en 

1907, pasara dos años más tarde a ser parte de la Facultad de Medicina. De 

dife rentes maneras, la enfermería se fue formando principalmente en los hos-

pitales, que en su mayoría eran administrados por religiosas con alguna edu-

cación especial en tratamiento y rehabilitación. A mediados del siglo xx, este 

modelo se había consolidado y la mayoría de las mujeres certifi cadas como 

enfermeras trabajaban en los nosocomios y clínicas públicas y privadas. 

6 Arístides Moll a Geraldo de Paula Souza, 25 de octubre de 1945. 
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Después de la segunda Guerra Mundial, en varios países se iniciaron progra-

mas más consistentes y extensos de enfermería, generalmente independizán-

dose de las facultades de medicina pero manteniendo su afi liación universi-

taria y desarrollando mayores vínculos con los hospitales y con el Comité 

Internacional de la Cruz Roja con sede en Ginebra; ello permitió legitimar a 

una élite en enfermería (aunque, precozmente, desde 1880 algunos países 

como la Argentina ya se habían adherido a la asociación internacional de 

la Cruz Roja). Estos programas reforzaron una tendencia al incremento de la 

autonomía profesional y un aumento en los estándares y el prestigio de sus 

practicantes. Es importante anotar que, desde fi nes de la década de 1920, las 

enfermeras fueron vitales en la organización del trabajo en los nuevos edifi -

cios de hospitales; éstos se denominaron monobloques y tuvieron grandes es-

tructuras de acero y hormigón armado, donde se racionalizaba el uso del per-

sonal, así como de las diferentes salas, de la energía eléctrica y de la ingeniería 

sanitaria. 

Otro ejemplo de la secularización de la enfermería a mediados del siglo 

xx ocurrió en Argentina, donde la Fundación Eva Perón, un organismo fi lan-

trópico local vinculado a la esposa del presidente del gobierno, Juan Domingo 

Perón, unió fuerzas con algunos médicos para asegurar la formación y el tra-

bajo en hospitales de las estudiantes de enfermería. Estos programas estu-

vieron a la vanguardia del proceso de profesionalización de la enfermería so-

bre la base de una educación más exigente y un estatus social reconocido, 

acorde con el género femenino. Nuevamente, la enfermería en salud pública, 

que a menudo tenía un entrenamiento más especializado, tuvo un rol clave 

en la defi nición de los estándares para la educación y la práctica, así como en 

la apertura de nuevos caminos profesionales para las mujeres de clase media. 

Como dice Jonathan Hagood cuando trata sobre las transformaciones en la 

enfermería durante la Argentina peronista, la nueva enfermera profesional 

era percibida como un “agente de enlace” en dos niveles. Por un lado, servía 

como un tipo de extensión práctica y espiritual del médico con sus pacien-

tes, mientras que, por el otro, era una colectividad de profesionales poliva-

lentes; es decir, tenía los conocimientos necesarios para tratar una serie de 

dolencias.7

7 Jonathan Hagood, “Agentes de Enlace: Nursing Professionalization and Public Health in 1940s and 1950s, 

Argentina”.
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Consolidación de la salud nacional

Desde la década de 1920, los gobiernos de América Latina, en el proceso de 

acrecentar su autoridad, empezaron a formar ministerios a nivel del gabinete 

y secretarías de salud, y a crear organismos para administrar los planes de se-

guridad social. Uno de los primeros países que además de un ministerio fun-

dó un sistema de seguridad social fue Chile, donde en 1924 se creó un Ministe-

rio de Salud, Bienestar, Política Social y Trabajo, además del Fondo de Se guro 

Obligatorio para los Trabajadores con el objetivo de cubrir situacio nes de en-

fermedad, invalidez, vejez y muerte. Esta entidad se formó sobre la base de las 

secciones de salud y bienestar del Ministerio del Interior, y su destino rápida-

mente metamorfoseado fue típico de los primeros esfuerzos por for malizar 

una entidad estatal de alto nivel en salud pública. En 1927, sus múl tiples man-

datos “sociales” habían sido asumidos por el nuevo Ministerio de Bien estar 

Social de Chile. Aunque se reconstituyó en 1932 en lo que se llamó simple-

mente Ministerio de Salud (que también tenía jurisdicción sobre la seguridad 

social), cuatro años después nuevamente se amplió para convertirse en el Mi-

nisterio de Salud Pública, Bienestar y Asistencia Social (amplias atribuciones 

que retuvo hasta 1959). El médico Eduardo Cruz-Coke Lassabe (1899-1974), 

profesor de fi siología y patología que se formó en Santiago y pos teriormente 

en Berlín, dirigió el nuevo ministerio entre 1937 y 1938. El chileno publicó un 

texto fundamental en salud pública titulado Medicina preventiva y medicina 

dirigida (1938), y, a pesar de ser un católico conservador, puso en marcha un 

programa de salud que minó el poder de las órdenes religiosas en los hospita-

les e incrementó los criterios profesionales y técnicos sobre los políticos en los 

nombramientos en los servicios de salud. Sin embargo, uno de los problemas 

con las autoridades de salud fue su corto tiempo de permanencia en el cargo, 

lo que hacía difícil la continuidad de las políticas nacionales. Por ejemplo, en 

1938 un salubrista paulista se quejaba con un colega brasileño de que desde 

1930 había habido 14 secretarios encargados de la salud del Estado de São 

Paulo.8 Asimismo, por razones supuestamente técnicas, las unidades de salud 

eran cada cierto tiempo amenazadas con ser fusionadas con otras entidades 

gubernamentales, que poco o nada tenían que ver con la higiene.

Desde la década de 1930, los procesos de institucionalización en la salud 

pública estuvieron ligados al surgimiento de movimientos políticos y sociales 

8 Geraldo de Paula Souza a Afranio Peixoto, 1 de febrero de 1938, aghps.
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populistas. Después de la Depresión de 1929 los movimientos populistas, ge-

neralmente dirigidos por líderes carismáticos con ascendencia entre los tra-

bajadores urbanos, pusieron fi n a los regímenes oligárquicos y aristocráticos, 

donde existía una ciudadanía limitada que caracterizaba a la mayoría de los 

países de la región desde fi nes del siglo xix. Casos clásicos fueron los de la 

presidencia de Lázaro Cárdenas en México y el gobierno de Getúlio Vargas en 

Brasil. Estas nuevas corrientes políticas buscaban acelerar el proceso de mo-

dernización mediante la industrialización a través de la sustitución de impor-

taciones, la protección del mercado interno, la puesta en marcha de políticas 

sociales estatales en educación y salud pública y la extensión de derechos y 

regímenes de protección para los trabajadores urbanos. En muchos países, 

como sugiere Cristina Fonseca para el caso de Brasil, éstos fueron sistemas 

públicos segmentados; un rasgo común al resto de países de la región.9 Ello 

generalmente signifi có, por ejemplo, que los ministerios de Trabajo se ocupa-

ran de las condiciones sanitarias en el trabajo y de la seguridad social de las 

clases medias; que la medicina privada atendiese a los ricos, la medicina mili-

tar a los miembros de las fuerzas armadas y los ministerios de Salud intenta-

ran poner en marcha sistemas nacionales de salud que fuesen universales, 

aunque en realidad se ocuparon de los más pobres. Las nuevas políticas ofi -

ciales pudieron mejorar el acceso a la atención médica de la población urbana 

pobre, establecer un presupuesto para los gastos estatales en salud, aumentar 

el número de hospitales, crear ofi cinas descentralizadas y fortalecer los pro-

gramas de salud rural, pero no resolvieron el problema de rivalidad de los di-

ferentes organismos y entidades de salud. A pesar de este último problema, los 

nuevos ministerios asumieron con éxito muchas de las funciones sanitarias y 

consolidaron en la cultura nacional el principio de que, para el Estado, la me-

dicina era una herramienta fundamental para la protección de la población y 

el ansiado incremento de la misma. Uno de sus primeros logros fue la pro-

ducción o renovación de los códigos sanitarios nacionales que resumían las 

leyes y los reglamentos sanitarios que hasta entonces existían (México y Ar-

gentina tenían estos códigos desde fi nes del siglo xix). Además, estos códigos 

obligaban a los médicos a notifi car de las enfermedades “contagiosas” como la 

viruela, la fi ebre amarilla y el sarampión; asimismo, establecían penas a quie-

nes no cumpliesen con el aislamiento que se les imponía durante las cuarente-

nas, estandarizaban los derechos y deberes del Estado y la sociedad con res-

pecto a la salud y eran una referencia para los abogados y las autoridades 

9 Cristina Fonseca, Saúde no Governo Vargas (1930-1945): dualidade institucional de um bem.
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políticas. En la mayoría de los países de la región, los códigos surgieron en el 

periodo próximo a la segunda Guerra Mundial. 

La institucionalización de la salud pública en Brasil se modernizó en la 

década de 1930 con la dirección del abogado Gustavo Capanema, el dinámico 

ministro de Educación y Salud. Capanema estuvo al frente de un ministerio 

creado en 1930 por el gobierno populista y centralista de Vargas.10 Durante su 

gestión, desde 1934 hasta 1945, la mano derecha de Capanema fue el higienis-

ta João de Barros Barreto (1890-1956), formado en el Instituto Oswaldo Cruz 

y en la Facultad de Salud Pública de Johns Hopkins, así como profesor de hi-

giene en la Universidad Federal de Rio de Janeiro. La destacada trayectoria de 

Barros Barreto incluyó periodos como director del Departamento Nacional 

de Salud Pública en diferentes años de las décadas de 1930 y 1940. Barros 

Barreto representó, además, a Brasil en una serie de foros internacionales en 

Europa, los Estados Unidos y otros países de las Américas. Capanema se man-

tuvo en su puesto en el gabinete por largo tiempo, algo infrecuente en América 

Latina. En 1937 reorganizó las unidades sanitarias gubernamentales en Brasil, 

mediante su extensión y refuerzo en lo que se empezaron a llamar Delegacio-

nes Federales de Salud. Éstas debían actuar como un enlace entre el gobierno 

central y las autoridades locales. A partir de 1941, el ministerio auspició las 

Conferencias Nacionales de Salud, reuniones periódicas patrocinadas por el 

gobierno federal en las que los técnicos, científi cos y funcionarios de la salud 

podían debatir y llegar a acuerdos, que todos los niveles del Estado debían te-

ner en cuenta. Las conferencias se interrumpieron durante la dictadura militar 

entre 1964 y 1985, pero fueron relanzadas una vez que retornó la democracia. 

Capanema extendió las intervenciones sanitarias contra las enfermeda des en-

démicas rurales, que se habían iniciado a principios del siglo xx. Con su di-

rección y la fi nanciación de la Fundación Rockefeller, se organizaron una se-

rie de servicios nacionales en el Consejo Nacional de Salud. En el contexto de 

la segunda Guerra Mundial, el Consejo combinó preocupaciones nacionales 

con un orden de prioridades inspirado y apoyado por la cooperación bilateral 

estadunidense.

Un producto importante del proceso de modernización de la salud públi-

ca de mediados del siglo xx fue la creación de la normativa para la promoción 

de una burocracia especializada. El trabajo en salud comenzó, con difi culta-

des, a ser una carrera del sector público sobre la base del mérito. Idealmente, 

tenía requisitos de ingreso, jerarquías y oportunidades justas para la promo-

10 Gilberto Hochman, “Cambio político y reformas de la salud pública en Brasil. El primer gobierno Vargas 

(1930-1945)”.
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ción y permanencia en el empleo, en las que las conexiones políticas no eran 

determinantes. Además, los funcionarios de salud compartirían una ideología 

del servicio público y suscribían estatutos que intentaban ser apolíticos y con-

ducentes a una profesionalización. En Brasil, este ímpetu provino de una ge-

neración de profesionales vinculados a la construcción de un aparato sani-

tario institucional que se extendería hasta después de 1953, cuando en el 

contexto de la redemocratización que siguió a la dictadura de Vargas Brasil 

creó un Ministerio de Salud separado de la cartera de Educación. Paradójica-

mente, el mismo Vargas tuvo una función clave en el proceso, ya que volvió a 

la presidencia a través de elecciones democráticas en 1951 (antes de, trágica-

mente, quitarse la vida en 1954). La creación del Ministerio provino de un 

esfuerzo de los médicos por ganar un mayor reconocimiento por su especiali-

dad técnica y de una convicción de que los avances médicos serían capaces de 

resolver muchos de los problemas sociales. A partir de este momento, se for-

taleció la salud estatal rural brasileña gracias a un Departamento Nacional de 

Enfermedades Endémicas Rurales (dneru), creado en 1956 para articular 

programas contra la malaria, la peste y la fi ebre amarilla. 

En México, las políticas ofi ciales de salud pública se potenciaron con la 

creación, en 1943, de la Secretaría de Salubridad y Asistencia, materializando 

una iniciativa propuesta por el gobierno nacionalista de Lázaro Cárdenas 

(1934- 1940).11 La nueva secretaría tenía como objetivo regular todos los asun-

tos federales relacionados con el cuidado de la salud, los hospitales y las clíni-

cas. La nueva entidad ministerial —creada durante el gobierno del presidente 

Ávila Camacho— fusionó el Departamento de Salubridad, fundado en 1917, 

con la Secretaría de Asistencia, que databa de 1938. El Departamento había 

estado encargado de controlar brotes epidémicos, de la organización de cam-

pañas de vacunación (especialmente contra la viruela), del control de la mala-

ria en las zonas rurales y de la supervisión de la construcción de sistemas de 

agua potable en las zonas urbanas. La Secretaría de Asistencia coordinaba con 

las organizaciones benéfi cas de la Iglesia, que tenían a su cargo los hospitales 

donde se atendía a la población más pobre. La fusión fue parte de un esfuerzo 

de las autoridades nacionales por construir sistemas estatales centralizados, 

racionales y funcionales. La creación de una organización federal de la salud 

más poderosa también fue resultado de las demandas de los sindicatos de tra-

bajadores y de las comunidades indígenas organizadas, que en la década de 

1940 eran sectores con representación formal en el partido del gobierno (el 

11 Ana María Carrillo, “Surgimiento y desarrollo de la participación federal en los servicios de salud”.

Cueto_Medicina y salud publica_Imprenta_KRZ.indd   161 10/05/24   11:50



162 CREANDO LA SALUD NACIONAL E INTERNACIONAL

Partido Revolucionario Institucional: pri). El primer secretario de salud fue Gus-

tavo Baz, un respetado profesor de medicina de la Universidad Nacional Au-

tónoma de México. Su mano derecha fue Manuel Martínez Báez (1894-1987), 

un especialista en patología, clínica y parasitología, graduado en Morelia, Mi-

choacán, que había estudiado en la Escuela de Medicina de París y en el Insti-

tuto de Medicina Tropical en Hamburgo. Se especializó en malaria en Roma y 

en España con becas de la Rockefeller. En 1939, Martínez Báez fue el primer 

director del novísimo Instituto de Salubridad y Enfermedades Tropicales, que 

asimismo fue el primer centro gubernamental de investigación en problemas 

de salud. Martínez Báez no sólo fue un líder mexicano en salud internacional, 

sino que conocía las complejidades de la malaria, la enfermedad que se pon-

dría de moda durante la Guerra Fría, que estaba por llegar, y fue uno de los 

fundadores de la Organización Mundial de la Salud. Paralelamente, se fue con-

solidando una Sociedad Mexicana de Higiene (una similar existió en Brasil), 

que desde mediados de la década de 1940 organizó cuatro reuniones con re-

presentantes de distintos países latinoamericanos y de otras regiones del mun-

do. Esta sociedad brilló con el médico, parasitólogo y salubrista Manuel B. 

Márquez Escobedo, quien era graduado de la Universidad Médico Militar de 

la Ciudad de México (un caso que sugiere que los galenos militares estaban 

interesados en la sanidad, entre otras razones, porque trataban problemas de 

salud de un conjunto de personas). Tenía, además, una maestría en salud pú-

blica de la Universidad Johns Hopkins y fue tanto catedrático de medicina 

preventiva en la Universidad Nacional Autónoma de México como director 

de una Escuela de Medicina Rural en el Instituto Politécnico Nacional.12

La Organización Panamericana de la Salud 

y los nuevos organismos internacionales

En 1920 se celebró en Montevideo la Sexta Conferencia de la Ofi cina Sanita-

ria Internacional —organización creada en 1902—, generando un renovado 

impulso sanitario en las Américas.13 El nuevo director de la ofi cina fue Hugh 

S. Cumming (1869-1948), un médico militar que era cirujano general de los 

Estados Unidos. Después de la primera Guerra Mundial, Cumming había ad-

quirido mayor reputación internacional en una reunión celebrada en Cannes 

en 1919 —donde se creó la Liga de Sociedades de la Cruz Roja— y como di-

12 Alfonso González Galván, Aspectos históricos de la Sociedad Mexicana de Salud Pública. 
13 Marcos Cueto, El valor de la salud: historia de la Organización Panamericana de la Salud.
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rector de la Comisión de los Aliados enviada a Polonia para controlar el tifus 

exantemático. Cumming sería director de la agencia de las Américas durante 

los siguientes veintisiete años, desde 1920 hasta 1947, siendo reelegido en las 

subsiguientes conferencias de la Ofi cina. Poco después de la reunión de Uru-

guay, desde 1923 en adelante, la Ofi cina Sanitaria Internacional sería conocida 

como Ofi cina Sanitaria Panamericana, e iniciaría la publicación perió dica de 

un infl uyente boletín. La agencia estaba esencialmente conformada por un gru-

po de funcionarios que trabajaban en Washington, D. C. Ellos dirigían algunas 

operaciones de campo, relacionadas, sobre todo, con el control de epide mias y 

vacunaciones contra la viruela, y mantenían el contacto con las autoridades 

de salud de cada país (con las signifi cativas excepciones iniciales de Canadá y 

las colonias europeas en el Caribe). El presupuesto que se empleaba para ello 

era mucho más limitado que el de la Fundación Rockefeller. No obstante, la 

Ofi cina hizo una extraordinaria contribución: en el Código Sanitario Ameri-

cano, adoptado en la Séptima Conferencia celebrada en La Habana en 1924, 

la salud fue reconocida como un derecho de los países y de las personas. Este 

nuevo instrumento legal y político fue un medio de presión política para que 

los Estados establecieran organismos de salud pública, así como programas 

permanentes de prevención y control de enfermedades infecciosas.

Sin embargo, no todo fue color de rosa en la carrera de Cumming. Uno de 

sus “logros” más cuestionados fue que aprobó —como lo hicieron sus sucesores 

en la ofi cina del Cirujano General— los famosos experimentos en Tuskegee, 

Alabama; allí, a los hombres negros que sufrían de sífi lis se les ocultaba su 

condición y —en contra de la ética médica— no se les daba tratamiento como 

una manera de contrastar resultados con grupos de control que sí recibían 

cuidados. El caso se convirtió en un escándalo en la década de 1970, cuando 

los experimentos se hicieron públicos, lo que fi nalmente condujo a que en 

1997 Bill Clinton, entonces presidente de los Estados Unidos, pidiera discul-

pas y ofreciera una compensación. La revelación de una retorcida extensión 

de estos experimentos, que involucraba a América Latina, surgiría en el año 

2010, cuando la historiadora Susan Reverby descubrió que de 1946 a 1948 el 

Servicio de Salud Pública de los Estados Unidos (usphs o phs por sus siglas 

en inglés, correspondientes a United States Public Health Service) también 

condujo pruebas sobre las enfermedades venéreas en Guatemala, utilizando 

prisioneros, prostitutas, enfermos mentales, indígenas, reclutas militares y ni-

ños hospitalizados.14 Así, con la dirección del médico John Cutler, quien tam-

14 Susan M. Reverby, “‘Normal Exposure’ and Inoculation Syphilis: A phs ‘Tuskegee’ Doctor in Guatemala, 

1946-1948”.
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bién trabajó en Tuskegee, Alabama, el programa guatemalteco implicó realizar 

infecciones con sífi lis en individuos sanos que formaban parte del experimen-

to, seguidas de “tratamientos” con penicilina mal supervisados. Es interesante 

mencionar que Tuskegee ha sido recordado incorrectamente por la cultura 

popular estadunidense como un experimento en el que se infectó intencio-

nalmente a hombres negros con la sífi lis (lo que no ocurrió). Con Reverby se 

supo con horror que la inoculación intencional de la enfermedad en seres hu-

manos sí había sido llevada a cabo por la misma agencia, sólo que más al sur y 

en países y grupos sociales menos signifi cativos para el sistema imperial de 

los Estados Unidos. Entre los aspectos sorprendentes y aún inexplicados 

de los ensayos de Guatemala encontramos que se tuvo el apoyo de los líderes 

del gobierno durante el recién inaugurado régimen democrático de Juan José 

Arévalo (1944-1950), que dio inicio a un periodo de reformas después de dé-

cadas de dictadura militar. Juan Funes fue el contacto clave en Guatemala; él 

era médico formado en los Estados Unidos con una beca de la United States 

Public Health Service y el experto en enfermedades venéreas de su país. Fu-

nes y el ministro de Salud ayudaron a Cutler para organizar los experimentos. 

Una vez más ocurrió que el personal de un incipiente organismo de salud na-

cional colaboró estrechamente con una agencia internacional con base en los 

Estados Unidos, aunque en este caso la dinámica de refuerzo mutuo estaba 

lejos de ser saludable. Los hallazgos de Reverby fueron lo sufi cientemente dra-

máticos como para provocar una inmediata disculpa ofi cial del Departamen-

to de Estado estadunidense a Guatemala en 2010. Sin embargo, el asunto des-

de el lado guatemalteco aún no ha sido explorado en detalle. 

El cambio de nombre de Ofi cina Sanitaria Internacional a Ofi cina Sani-

taria “Panamericana” fue una señal de la hegemonía de la noción de paname-

ricanismo y, en última instancia, de los Estados Unidos en asuntos médicos y 

científi cos de la región. Signifi có el ocaso ofi cial del término “latinoamerica-

nismo” (que excluía a los Estados Unidos y que se utilizó para organizar algu-

nas reuniones médicas y científi cas a principios del siglo xx). También signi-

fi có que se organizaran menos reuniones sanitarias bilaterales sudamericanas, 

y menos acuerdos de cuarentenas, como los que se sostuvieron entre la dé-

cada de 1870 y fi nes del siglo xix (especialmente entre Brasil, Argentina y 

Uruguay, pero también entre Perú y sus vecinos) para limitar el impacto de 

las epidemias en los puertos y regular la llegada de los inmigrantes. El pana-

mericanismo fue promovido por algunos gobiernos, especialmente Estados 

Unidos, y por las élites médicas latinoamericanas que se habían formado en 

ese país. La denominación perduró hasta después de 1959, cuando la ofi cina 
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se cambió de nombre a Organización Panamericana de la Salud. Aunque ini-

cialmente dependía del fi nanciamiento de los Estados Unidos, después de la 

segunda Guerra Mundial esto cambió y empezó a recibir contribuciones “vo-

luntarias” de los gobiernos de la región, para fi nalmente establecer un sistema 

de aportes según el tamaño de la población del país, siendo la principal con-

tribución fi nanciera la proveniente de Estados Unidos. Después de la primera 

Guerra Mundial, la política exterior estadunidense empezó a tener un papel 

global, de acuerdo con su economía y a pesar de las voces aislacionistas en el 

Congreso. Paradójicamente, esta visión más amplia fracasó cuando quiso ser 

proyectada a Europa. El ideal del presidente Woodrow Wilson era que los Es-

tados Unidos tuvieran un liderazgo en la Liga de las Naciones, una organiza-

ción creada a su insistencia al fi nal de la guerra, pero que se frustró por un 

Congreso aislacionista estadunidense que votó en contra de la participación 

de su país. Este proceso tuvo un impacto en la salud internacional.

Para la tercera década del siglo xx existían dos agencias internacionales de 

salud y sus reuniones contaban con representantes tanto de los Estados Unidos 

como de algunos países latinoamericanos. La Ofi cina Internacional de Higie-

ne Pública (Offi  ce International d’Hygiène Publique, oihp), fundada en 1907, 

fue resultado de once conferencias que se iniciaron en París en 1851, en las que 

se trataron de estandarizar las cuarentenas, la información epidemioló gica, 

las normas sanitarias marítimas y el aislamiento de enfermos en el Mediterrá-

neo, Europa continental y el resto del mundo. La oihp se concentró en la inte-

ligencia epidemiológica internacional de tres enfermedades (el cólera, la peste 

y la fi ebre amarilla), y tuvo menor injerencia en la elaboración de propuestas 

de mejoras en los sistemas de salud pública. La Organización para la Salud de 

la Liga de las Naciones (lnho por sus siglas en inglés, correspondientes a Lea-

gue of Nations Health Organisation) nació apenas terminada la primera Gue-

rra Mundial como un subproducto del Tratado de Versalles. La Liga, la prime-

ra agencia en tener por mandato promover y garantizar la paz mundial, 

auspició, en 1920, la formación de una comisión con el fi n de tratar un brote 

de tifus que asoló Rusia y Europa Oriental. Además, rastreó la entonces mis-

teriosa y mal llamada pandemia de la gripe española, que afectó a cerca de 15 

millones de personas entre 1918 y 1920. La lnho cumplió funciones más am-

plias que la oihp, lo cual, sobre todo, incluyó intervenir en la mejora de los 

sistemas de salud pública, promover la investigación médica y estandarizar 

las dosis y el uso de productos farmacéuticos. Empezó a operar desde su sede 

en Ginebra, Suiza, donde estaba la sede de la misma Liga de las Naciones. La 

lnho trató de absorber a la oihp; sin embargo, los intentos de unifi cación de 
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las dos agencias nunca prosperaron, por lo que quiso promover el principio 

de que la relación con los países se realizara directamente y sin la intermedia-

ción de organismos regionales, como la Ofi cina Sanitaria de las Américas. 

Debido a la prevalencia de la tradición aislacionista de la política exterior de ese 

país, el Congreso de los Estados Unidos se negó a unirse a la Liga de las Na-

ciones, aunque varios estadunidenses apoyaron su trabajo en salud (no obs-

tante, los Estados Unidos estaban representados en la lnho). Esta decisión 

ambivalente fue importante en el apoyo que el gobierno francés le dio a la oihp, 

para que se resistiera a ser absorbida por la agencia de salud de la Liga. La 

decisión se vio reforzada cuando la oihp percibió que la lnho estaba dupli-

cando algunos de sus trabajos en mejoramiento de la inteligencia epidemioló-

gica mundial y tenía aliados como Cumming, que preferían que no hubiese 

una sola agencia internacional de salud. Los países latinoamericanos, si bien 

en muchos casos eran miembros de la Liga, eran ambivalentes en cuanto a 

dos organizaciones internacionales de salud europeas y apoyaron el trabajo 

de ambas. Aunque el Servicio de Salud Pública de los Estados Unidos prefi rió 

la más burocrática y menos intrusiva oihp que la lnho (Cumming llegó a ser 

presidente del Comité Permanente de una agónica oihp en abril de 1945), 

varios latinoamericanos —y el mismo Cumming— actuaron en las dos agen-

cias y algunos le dieron cierta preferencia a la lnho. Carlos Chagas, el líder de 

la salud pública de Brasil, fue miembro del Comité de Salud de la lnho entre 

1922 y 1934. Médicos argentinos, como el pediatra Gregorio Aráoz Alfaro, el 

bacteriólogo Alberto Sordelli y el higienista Alberto Zwanck, eran miembros 

del cuerpo directivo de la lnho. Algunos de los funcionarios o benefi ciarios de 

esta agencia eran latinoamericanos, como el brasileño De Paula Souza, quien 

trabajó en Ginebra entre 1927 y 1929. Esta agencia desarrolló investigaciones 

sobre la salud y nutrición infantil, organizó visitas de especialistas europeos a 

países de las Américas, promovió una reforma del sistema de salud boliviano 

y planifi có la organización de una conferencia sobre salud rural en México 

que desgraciadamente no llegó a realizarse. 

Gracias a una combinación de la presión de Chagas, la generosidad del 

fi lántropo brasileño Guilherme Guinle, el convencimiento del gobierno brasi-

leño, la visita del destacado médico tropical alemán Bernhard Nocht a Brasil, 

quien era miembro de la lnho, y el auspicio de esta agencia, se creó, a co-

mienzos de los años treinta, el Centro Internacional de Leprología. El Centro 

empezó a publicar la Revista Brasileira de Leprologia, que se convirtió en un 

lugar de entrenamiento nacional e internacional y contribuyó a reducir el es-

tigma de esta dolencia, además de propiciar la investigación sobre nuevas for-

Cueto_Medicina y salud publica_Imprenta_KRZ.indd   166 10/05/24   11:50



 CREANDO LA SALUD NACIONAL E INTERNACIONAL 167

mas de cuidado. Por ejemplo, el investigador médico Howard Irving Cole, 

quien había trabajado antes en las Filipinas, fue enviado al Centro y encontró 

una manera de producir, con semillas brasileñas, el ansiado aceite chaulmoo-

gra, crucial en las inyecciones de tratamiento; hasta entonces se creía que sólo 

se conseguía en la India. Aunque el Centro dejó de existir en 1939, los espe-

cialistas en lepra en Brasil (más adelante la enfermedad fue llamada enferme-

dad de Hansen para eludir la marginación) continuaron siendo protagonistas 

nacionales e internacionales fundamentales en la discusión y las actividades 

contra esta enfermedad.

Durante y poco después de la segunda Guerra Mundial, la infl uencia cultu-

ral y médica europea empezó a declinar en América Latina mientras que la he-

gemonía de los Estados Unidos se consolidaba (un proceso en el cual la Fun-

dación Rockefeller y la Ofi cina Sanitaria Panamericana fueron pioneros). No 

sólo funcionarios del Departamento de Estado y soldados estadunidenses lle-

garon en mayor número a la región, sino también comerciantes, banqueros, 

em presarios, misioneros, maestros, funcionarios de agencias de cooperación, 

científi cos y médicos. Esto también incluyó el fortalecimiento de la Unión Pa-

namericana, creada en la Primera Conferencia Internacional de los Estados 

Americanos reunida en Washington, D. C., en 1890. A fi nes de la década de 

1920, Herbert Hoover, presidente de los Estados Unidos, dio inicio a la “Polí-

tica del Buen Vecino” en la región. Sin embargo, las intervenciones militares 

previas (como la ocupación de Haití por los Marines en 1915, algo que se ex-

tendió hasta 1934) hizo de esta política algo poco creíble en sus inicios. Sólo 

desde mediados de la década de 1930, con el presidente Franklin D. Roose-

velt, quien estuvo en el poder durante cuatro periodos, desde 1933 hasta casi 

el fi nal de la segunda Guerra Mundial, ganó credibilidad el panamericanismo; 

en parte porque estuvo acompañado por programas de cooperación técnica de 

los Estados Unidos y por la exaltación de los vínculos culturales en las Améri-

cas, que glorifi caron el término “interamericano”. En la práctica, el panameri-

canismo sirvió para justifi car la infl uencia de los Estados Unidos en la región 

y para limitar el poder económico y político de las potencias europeas en el 

Caribe. En ese periodo, la supremacía estadunidense se consolidó, aunque 

por lo general tuvo algunos cuestionamientos y no siempre contó con los re-

cursos sufi cientes para tener programas bilaterales efi caces en áreas sociales 

como salud. Ello se debió a que los Estados Unidos estaban concentrados en 

salir de la Gran Depresión, lanzando programas domésticos para los desem-

pleados, los minusválidos, los huérfanos y otros sectores vulnerables de la po-

blación. En 1936, Roosevelt escogió al médico Th omas Parran (1892-1968) para 

Cueto_Medicina y salud publica_Imprenta_KRZ.indd   167 10/05/24   11:50



168 CREANDO LA SALUD NACIONAL E INTERNACIONAL

el cargo de Cirujano General. Entonces, Cumming quedó como solamente 

encargado de la política sanitaria panamericana. Parran era conocido por su 

defensa de la seguridad social y sus actividades contra las enfermedades vené-

reas, y llegaría a forjar un nombre en el ámbito de la salud internacional. Diri-

gió el Servicio de Salud Pública estadunidense hasta 1948, cuando el presi-

dente Harry S. Truman lo remplazó con el médico Leonard A. Scheele, quien 

tenía menos experiencia e interés en la salud internacional. 

Para los países latinoamericanos, los años entre las dos guerras mundiales 

estuvieron marcados por difi cultades políticas y económicas, acompañadas 

de crisis sociales, pero también fue un periodo de crecientes demandas de 

políticas sociales. Asimismo fue una época de marcados cambios demográfi -

cos. En 1930, América Latina y el Caribe tenían una población total de más de 

ciento cuatro millones de habitantes, con poblaciones de más de once millo-

nes en Brasil, México y Argentina. Durante el siglo xx, la tasa de crecimiento 

de la población en las Américas fue una de las más altas del mundo. Aunque 

los países citados tenían a la mayoría de su población en zonas rurales, sus 

capitales albergaban, cada una, más de un millón de habitantes, y progresiva-

mente fueron atrayendo más migración del campo a la ciudad; entonces, ello 

impulsó el crecimiento sostenido de las tasas de alfabetización, el aumento 

del número de años que los niños permanecían en la escuela y el reconoci-

miento de los derechos políticos de las mujeres (como el derecho al voto). La 

resistencia a la “Política del Buen Vecino” de parte de algunos líderes de las 

élites latinoamericanas tuvo razones ideológicas (muchos entendían que el 

panamericanismo era una forma disfrazada de imperialismo) y razones cul-

turales (muchos también creían que el ideal a alcanzar seguía siendo el euro-

peo). La segunda Guerra Mundial disminuiría esta resistencia y crearía una 

nueva dinámica. 

La infl uencia de los Estados Unidos en la región se vio reforzada durante 

la segunda Guerra Mundial con la intervención de una agencia federal esta-

dunidense, la Ofi cina de Coordinación de Asuntos Interamericanos (conoci-

da como ociaa por sus siglas en inglés, correspondientes a Offi  ce of the 

Coordinator of Inter-American Aff airs). Creada en 1941 como parte del De-

partamento de Estado, fue dirigida por Nelson A. Rockefeller, nieto del mag-

nate petrolero que creó la Fundación que lleva su apellido. El propósito de la 

agencia ofi cial de cooperación bilateral —una de las primeras de su tipo en los 

Estados Unidos— era contrarrestar la infl uencia nazi en la región a la par de 

fortalecer el comercio y los vínculos culturales entre los Estados Unidos y Amé-

rica Latina. Esta ofi cina condujo programas educativos, económicos y de sa-
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lud pública que incluyeron la construcción de hospitales y sistemas de agua y 

alcantarillado, así como el otorgamiento de becas para estudiantes de medi-

cina. Estas actividades fueron desarrolladas en cada país por organizaciones 

llamadas “servicios de cooperación en salud pública”, que estuvieron formal-

mente bajo la supervisión de los ministerios de Salud, pero gozaron de una 

autonomía de facto. Típico de la ayuda bilateral, estos programas usualmente 

se encontraban en países donde también existían bases militares y los estadu-

nidenses buscaban asegurar la exportación de materias primas y la lealtad de 

los gobiernos durante el confl icto armado mundial.

La mayoría de estos servicios se mantuvieron activos hasta después del 

fi nal de la segunda Guerra Mundial. Una dimensión de las actividades de los 

Servicios Especiales de Salud Pública (sesp), que existieron en prácticamente 

todos los países latinoamericanos, se revela en las siguientes cifras: en 1948 

había 130 estadunidenses expertos en salud trabajando en la ociaa, y alrede-

dor de 8 000 doctores y enfermeras. Sólo en ese año, aproximadamente 600 

latinoamericanos recibieron becas, generalmente para estudiar en los Estados 

Unidos. Entre 1941 y 1951 se invirtieron más de 30 millones de dólares en pro-

yectos de salud.15 Aunque se suponía que los costos de los programas se de-

bían compartir con los gobiernos locales (tal como se esperaba con los pro-

gramas de la Fundación Rockefeller), esto nunca se logró completamente, y 

Estados Unidos tuvo que hacerse cargo de la mayor parte fi nanciera. El su-

puesto detrás de estas iniciativas, como con las becas de la Rockefeller que las 

precedieron y las de la Fundación Kellogg que llegaron después, fue que las 

élites profesionales replicarían en Latinoamérica el modelo de salud y educa-

ción médica estadunidense, considerado entonces el más moderno.

Centrándose en Brasil, André Campos, uno de los investigadores que ha 

analizado en detalle el programa sesp, argumenta que el esfuerzo bilateral 

convergió con las políticas centralizadoras del gobierno autoritario de Vargas, 

que buscó consolidar la autoridad federal en las provincias.16 Según Campos, 

el servicio de salud fue creado en 1942, para proteger a los estadunidenses en 

las bases militares construidas en el noreste brasileño y en las regiones consi-

deradas estratégicas por sus materias primas —como el caucho—, que eran 

vitales para el esfuerzo de la guerra; sin embargo, posteriormente se extendió 

a otros programas sanitarios en todo el país. Durante la segunda Guerra Mun-

15 United States Public Health Service, Bureau of State Service, Ten Years of Cooperative Health Programs in 

Latin America, an Evaluation [mimeo]. 
16 André Luiz Vieira de Campos, Políticas internacionais de saúde na era Vargas: o Serviço Especial de Saúde 

Pública, 1942-1960. 
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dial, la Ofi cina Sanitaria Panamericana y su Boletín a menudo utilizaban la 

expresión clave “defensa continental”, para referirse al esfuerzo que debía ha-

cer todo el hemisferio occidental en la lucha contra el nazismo y el fascismo. 

A ello lo acompañaban las primeras preocupaciones por sabotajes y ataques 

biológicos por parte de los enemigos de los Aliados, así como metáforas acer-

ca de que una guerra paralela estaba siendo llevada a cabo por los trabajado-

res de salud: la lucha contra las enfermedades prevenibles y las condiciones de 

vida antihigiénicas. 

La defensa de las Américas fue el tema central de la Onceava Conferencia 

Sanitaria Panamericana presidida por João de Barros Barreto y llevada a cabo 

en Rio de Janeiro en septiembre de 1942. En la inauguración, Cumming argu-

mentó que la defensa de la democracia y la salud pública en Europa y el Pací-

fi co eran tareas entrelazadas tanto en esas regiones como en las Américas. La 

Conferencia de Rio fue importante, porque asistieron delegados de las 21 re-

públicas y de Canadá (un país que empezó a enviar observadores a los foros 

sanitarios en 1936). Asimismo, los representantes caribeños de colonias euro-

peas, especialmente las británicas que estaban con los Aliados, intercambia-

ron información epidemiológica con la ofi cina de Washington, D. C., durante 

la guerra y comenzaron a participar en las reuniones sanitarias panamerica-

nas. Una preocupación de los delegados en este cónclave fue la salud y el tráfi -

co aéreo, tan temprano como en 1933, cuando se aprobó una convención sa-

nitaria internacional de navegación aérea (la que fue reformulada en 1944). El 

volumen de la aviación comercial, en función de pasajeros, carga y correo, 

estaba experimentando un crecimiento extraordinario. Uno de los principales 

protagonistas del crecimiento de la aviación comercial fue Panagra (Pan-Ame-

rican Grace Airways), que operaba aviones que volaban regularmente a través 

del continente. Un viaje entre Buenos Aires y Nueva York, que tomaba dos 

semanas por mar, ahora se podía hacer en veinticuatro horas por vía aérea, y 

para 1955 las aerolíneas llevaban cinco veces más pasajeros de los Estados 

Unidos a América Latina que los barcos a vapor. Estos cambios también redu-

jeron el costo del transporte y aumentaron el peligro de la propagación de 

enfermedades transmisibles por mosquitos transportados en las aeronaves. 

Para responder a estos desafíos, las autoridades sanitarias introdujeron un re-

glamento con respecto al transporte de animales, la selección de los pilotos y 

la tripulación, y el examen médico de los viajeros, a quienes se les pedía que 

se vacunasen para inmunizarlos contra algunas enfermedades. 

Durante la segunda Guerra Mundial, a partir de 1942, la Ofi cina Sanitaria 

Panamericana creó sus primeras sucursales de campo en El Paso, Texas, fron-
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tera entre México y Estados Unidos. Al principio su misión era controlar la 

sífi lis y la gonorrea en ambos márgenes del Río Bravo, y su trabajo era comple-

mentado por la Asociación de Salud Fronteriza México-Estados Unidos. La 

segunda ofi cina se creó en la Ciudad de Guatemala, para controlar el tifus en-

tre la población indígena; así, se utilizó una vacuna que se había desarrollado y 

el ddt —que entonces no estaba envuelto en un debate sobre sus efectos tóxi-

cos— para eliminar los piojos. También en Guatemala se formó, en 1949, el 

órgano especializado de la ops denominado Instituto de Nutrición de Centro 

América y Panamá (incap), dedicado a las investigaciones en nutrición desde 

un punto de vista clínico y la falta de proteínas en la alimentación. Otra ofi ci-

na operó en Lima y estaba abocada a la eliminación de la peste bubónica de la 

costa oeste de Sudamérica. Finalmente, una ofi cina en Jamaica supervisaba el 

trabajo de salud en el Caribe. Estos establecimientos anticiparon el desarrollo 

de agencias nacionales de la Ofi cina Sanitaria Panamericana en toda la región. 

En las décadas siguientes se seguirían creando centros especializados.

América Latina en la fundación 

de la Organización Mundial de la Salud

La noción de salud pública, que maduró hacia el fi nal de la segunda Guerra 

Mundial, era que se trataba de una herramienta esencial, no sólo para prote-

ger la salud de los individuos y las poblaciones, sino también para asegurar 

los lazos de solidaridad y paz entre los países. El Departamento de Estado 

de los Estados Unidos, con el apoyo del Reino Unido y de la antigua Unión 

Soviética, promovió una agencia de salud única, que remplazara a las agencias 

existentes (como la Organización para la Salud de la Liga de las Naciones-lnho, 

debilitada desde el principio de la guerra). Cumming se opuso a una organi-

zación internacional única, con el argumento de que los Estados Unidos ha-

bían tenido una política exterior aislacionista y había que mantener los fueros 

de la ofi cina sanitaria panamericana. Además, Cumming era más cercano a la 

Ofi cina Internacional de Higiene Pública (Offi  ce International d’Hygiène Pu-

blique) de Francia, a pesar de que esta organización, después de la guerra, se 

hallaba desprestigiada por haber trabajado en la Francia ocupada por los na-

zis. En parte por estas razones, Cumming quedó fuera de los nuevos proyec-

tos de salud internacional de fi nes de la década de 1940. 

Algunos países, especialmente Brasil, tuvieron un papel importante en la 

formación de una nueva organización multilateral de salud, como una agencia 
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especializada de la Organización de las Naciones Unidas (onu). Aunque la crea-

ción de una agencia de salud no estaba en la lista de prioridades de la reunión 

fundacional de la onu de 1945, una propuesta para considerar la cuestión 

provino de una declaración conjunta del profesor de higiene paulista Geraldo 

de Paula Souza y Sze Szeming de China. Ambos habían trabajado durante la 

guerra en la Administración de Socorro y Rehabilitación de las Naciones Uni-

das (unrra por sus siglas en inglés —correspondientes a United Nations Re-

lief and Rehabilitation Administration—, creada por los Aliados en 1943 para 

cuidar a los civiles que estaban sufriendo luego de la derrota de los poderes 

del Eje que habían ocupado sus países). Sin embargo, ninguno de los dos par-

ticipó en la reunión como representante de unrra, sino como parte de las 

delegaciones de sus países. El ministro de Relaciones Exteriores de Brasil apo-

yó la propuesta de ambos y argumentó que la salud era una piedra angular 

para reconstruir las relaciones cordiales entre los países. Para apoyar la pro-

puesta, Souza estableció un paralelismo con la manera como los desafíos de la 

salud, al fi nal de la primera Guerra Mundial, condujeron a la creación de una 

unidad sanitaria nueva y distinta, que se ubicó como parte de la Liga de las 

Naciones. Argumentó que existían condiciones similares: la necesidad de re-

construir sistemas de salud en países afectados por el confl icto, y la persisten-

cia de enfermedades epidémicas que podían combatirse efectivamente sólo a 

escala internacional. Medio siglo de desarrollo de organizaciones de salud na-

cionales, bilaterales, internacionales y fi lantrópicas en las Américas estaba a 

punto de confl uir en la creación de un nuevo marco institucional para la sa-

lud internacional.

La declaración de Brasil y China en San Francisco proponía convocar a 

una conferencia especial para la creación de una nueva agencia de salud inter-

nacional. En respuesta, se formó un Comité Técnico Preparatorio, conformado 

por dieciséis miembros. Entre ellos se encontraban distinguidos especialistas 

en la salud como René Sand de Bélgica, Gregory Berman de Argentina, Manuel 

Martínez Báez de México, Andrija Stampar de Yugoslavia, Brock Chisholm 

de Canadá y Th omas Parran de los Estados Unidos. En 1946, este grupo dis-

cutió propuestas para presentarlas en la conferencia plenaria. La Conferencia 

Internacional de la Salud, la primera que se organizó bajo los auspicios de las 

Naciones Unidas, se inauguró en la ciudad de Nueva York el 19 de junio de 

1946 y concluyó sus deliberaciones el 22 de julio de ese año. Los protagonistas 

fueron Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia, los Estados latinoamericanos 

y representantes de los Aliados que habían derrotado a Alemania y Japón. Un 

tema de la reunión fue la adopción de una constitución para la Organización 
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Mundial de la Salud (oms, un título determinado por el Comité Técnico Pre-

paratorio) y la creación de un Comité Interino (ci), que organizara la primera 

Asamblea Mundial de la Salud (donde se constituiría formalmente la oms y 

que se llevó a cabo en Ginebra, en 1948). El ci fue el encargado de recomen-

dar el lugar para la sede de la nueva agencia (que terminó siendo Ginebra) y 

establecer las características del sistema descentralizado. La conferencia de 

Nueva York aprobó dar por concluidas las actividades de la Ofi cina Interna-

cional de Higiene Pública e instruyó al ci para que asumiera las funciones de 

la lnho. Curiosamente, la oms entonces registró, en el preámbulo de su cons-

titución, un ambicioso enfoque de la salud, que aún resuena como un ideal 

para algunos sanitaristas: “La salud es un estado de completo bienestar físico, 

mental y social, y no solamente la ausencia de enfer medad”. 

Durante su periodo formativo, la oms absorbió a casi todas las anteriores 

agencias internacionales de salud. Sin embargo, no subsumió a la Organiza-

ción Panamericana de la Salud, para disgusto de algunos expertos europeos y 

asiáticos, que utilizaban los términos “absorción” o “liquidación” para referir-

se a organizaciones preexistentes, argumentando que la oms debería ser real-

mente única. Mientras tanto, los latinoamericanos discutían su posición res-

pecto de la oms y sentían que los europeos no respetaban sufi cientemente las 

tradiciones panamericanas. El problema se resolvió en enero de 1947, durante 

la XXII Conferencia Sanitaria Panamericana, celebrada en Caracas; allí Pa-

rran convenció a los delegados de que era posible que los países de las Améri-

cas mantuvieran su membresía en dos organismos, la Organización Mundial 

de la Salud y la Organización Panamericana de la Salud, porque en el primero 

se esperaba la creación de otras ofi cinas regionales. En los años anteriores, los 

ministros de Relaciones Exteriores de los países latinoamericanos habían he-

cho un esfuerzo en convencer al Departamento de Estado estadunidense de 

la vital importancia de mantener la ofi cina. A comienzos de 1945, la Confe-

rencia Interamericana sobre Problemas de la Guerra y de la Paz, que se cele-

bró en la Ciudad de México, concluyó que la Ofi cina Sanitaria Panamericana 

debería continuar, como la agencia general de coordinación en materias de 

salud para todos los países del hemisferio occidental; así, cualquier nueva agen-

cia debería reconocer el carácter y la legitimidad continental de la Ofi cina. 

Como resultado, se pasó una resolución en la que se declaraba que la Ofi ci-

na funcionaría como un brazo regional de la oms para las Américas (un esta-

tuto consagrado en el artículo 54 de la Constitución de la oms). Otra razón 

por la que la oms no podía imponer una toma de posesión fue su limitado 

presupuesto. Además, los Estados Unidos eran el principal contribuyente de 
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la oms y su política exterior apoyaba a las Naciones Unidas al igual que a las 

organizaciones interamericanas. La retención de la autonomía de salud multi-

lateral regional también se debió al lento proceso de ratifi cación en la oms: 

para 1949 habían fi rmado sólo catorce países. 

La noción de la salud como un derecho ciudadano, como fue proclamado 

en el preámbulo de la Constitución de la oms, recibió un impulso durante y 

después de la guerra con la reconstrucción de Europa. Ello fue especialmente 

verdad en Gran Bretaña, donde el Partido Laborista hizo del Servicio Nacio-

nal de Salud la clave en su noción de un Estado de bienestar, que garantizase 

el pleno empleo y los derechos de todos los ciudadanos al acceso a la educa-

ción y la salud pública. Esta noción también apareció en oposición a la noción 

nazi del Estado de Guerra Total y al monopolio estatal de los medicamentos 

defendido por la entonces Unión Soviética. Los sistemas de seguridad social 

de los países capitalistas industrializados fueron concebidos como una mane-

ra de enfatizar la medicina preventiva sobre la medicina curativa. Uno de los 

objetivos de estos sistemas también fue extender la cobertura de la licencia 

por maternidad, la jubilación y la discapacidad por enfermedad o accidentes 

de los trabajadores. Un país latinoamericano que adoptó tempranamente este 

sistema extendido de seguridad social fue Chile; allí, como continuación de 

las protecciones que se habían ofrecido desde la década de 1920, a principios 

de la década de 1940 existía una “caja” —es decir, un banco o fondo— de in-

demnización para costear el tratamiento y la rehabilitación de los trabajado-

res lesionados en el trabajo. En el Perú, donde desde 1936 se contaba con un 

programa de seguridad social para los obreros, se creó en 1940 un Fondo Na-

cional de Seguridad Social que contribuyó a la construcción del Hospital Obre-

ro de Lima, y, en 1948, la seguridad social se amplió a todos los empleados 

urbanos del país. Para entonces, la mayoría de las naciones de la región tenían 

organismos que atendían la seguridad social y contaban con organismos fi -

nancieros, a los que contribuían los empleadores, los trabajadores y el Estado, 

que idealmente debían cubrir los gastos de enfermedad, licencia de materni-

dad, desempleo, accidentes de trabajo y pensiones por jubilación. 

Estos avances fortalecieron otra agencia multilateral que existía desde antes 

de la segunda Guerra Mundial, la Organización Internacional del Trabajo 

(oit), formada en 1919 con el sueño de crear consejos nacionales tripartitos 

integrados por representantes de los trabajadores, empleadores y gobierno. Algu-

nos países de América Latina se unieron a la oit antes de la segunda Guerra 

(después de 1945 todos ya eran miembros). En la región se dio la lucha por la 

aceptación, especialmente por los grupos empresariales, de la creciente inter-
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vención y regulación estatal en las condiciones de salud, trabajo y jubilación 

de los trabajadores, así como de las normas que debían aplicarse al trabajo de 

las mujeres. En 1936, Chile fue anfi trión de la Conferencia del Trabajo de los 

Estados americanos miembros de la oit. La segunda conferencia regional de 

este organismo fue realizada en La Habana, Cuba, en 1939, y, en 1942, la capi-

tal chilena se convirtió en escenario de la Conferencia Interamericana sobre 

Seguridad Social. El programa de seguridad social de México, que se erigió en 

modelo para muchos Estados latinoamericanos, data de 1943. A comienzos 

de la década de 1950 trabajó en Perú, Bolivia y Ecuador una Misión de Asis-

tencia Técnica de la oit; en ella participaron médicos y antropólogos de esos 

países, y estuvo orientada hacia la promoción de los derechos de los pueblos 

indígenas. Este tipo de trabajo era ciertamente innovador, porque hasta en-

tonces los trabajadores urbanos eran los que generalmente estaban favoreci-

dos por los sistemas de seguridad social y el factor étnico no era tomado en 

consideración. Uno de los últimos países en modernizar su sistema de seguri-

dad social fue Brasil, cuyo Instituto Nacional de Seguridad Social, creado por 

un gobierno militar en 1966, vino a implementar con mayor rigor y extender 

una serie de derechos laborales establecidos durante la década de 1930 por el 

gobierno de Vargas. 

En varios países, la consolidación de la seguridad social en el ámbito ur-

bano estuvo acompañada de la legitimación de ministerios o departamentos, 

que contaron con una mayor autonomía política y fi nanciera. Uno de los más 

notables fue el Departamento de Salud de Argentina, creado en 1946 con ran-

go de ministerio y conducido hasta 1954 por Ramón Carrillo (1906-1956). 

Carrillo estudió medicina en Buenos Aires y en un principio se interesó por la 

investigación en neurología, pero en sus últimos años de estudiante se dedicó 

a los temas médico-sociales y publicó artículos en la Revista del Círculo Médico 

Argentino y Centro de Estudiantes de Medicina. En 1930 ganó una beca para es-

tudiar en Europa, tiempo que pasó sobre todo en el Laboratorio de Anatomía 

del Cerebro y el Laboratorio de Histología de la Universidad de Ámsterdam, 

lo que sugiere que seguía interesado en la práctica clínica. Tres años después, 

de regreso en Buenos Aires, fue nombrado jefe del laboratorio de neuropato-

logía del Instituto de Cirugía Clínica del Hospital de Clínicas, y profesor de 

neurocirugía en la Escuela de Medicina de la Universidad de Buenos Aires. 

Poco tiempo después recibió una propuesta del ministro de Guerra para orga-

nizar un servicio de neurocirugía en el Hospital Militar Central. Allí, obser-

vando las pobres condiciones sanitarias de los jóvenes reclutas, Carrillo se 

comprometió más con la salud pública y entró en contacto con los ofi ciales 
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que apoyarían el peronismo. Su trayectoria es importante de resaltar, porque 

sugiere que los líderes médicos debían tener entonces no sólo un interés en la 

sanidad, prestigio como clínicos o investigadores médicos, sino, además, con-

tactos políticos.

A principios de 1946, el general Juan Domingo Perón, quien había logrado 

su popularidad como secretario de Trabajo y Previsión, fue elegido presidente 

de Argentina, un cargo para el que sería reelegido y que ostentaría hasta 1955, 

cuando fue derrocado por un golpe militar. Perón designó a Carrillo para que 

dirigiera, primero, una nueva Secretaría de Salud formada en 1946 y posterior-

mente, en 1949, lo puso al frente de un nuevo Ministerio de Salud Pública, 

creado sobre la base de la Dirección Nacional de Salud Pública y Asistencia 

Social, establecida en 1943 por un gobierno militar en el que participaba Pe-

rón como secretario de Trabajo y Previsión (Carrillo dirigiría el Ministerio 

hasta 1956, contando con un considerable personal, recursos y autonomía). 

La creación de un nuevo ministerio fue una decisión clave, porque signifi có que 

los problemas de salud ya no se encontraban bajo la tutela del Ministerio del 

Interior, donde habían estado por casi sesenta años. El nombramiento de Ca-

rrillo se hizo en el contexto de un antagonismo entre Perón y muchos de los más 

renombrados profesionales de la medicina y científi cos médicos (incluyendo 

al fi siólogo Bernardo Houssay). El nombramiento tuvo efectos encontrados: 

por un lado, la mayoría de la élite de la comunidad médica no apoyaba las 

iniciativas de Carrillo porque formaba parte de un gobierno que ellos despre-

ciaban, aunque sólo podían oponerse a las reiteradas intervenciones, mas no 

tenían la posibilidad de articular una oposición; y, por otra parte, Carrillo go-

zaba de una relativa autonomía y estaba por encima de las disputas profesio-

nales porque tenía el respaldo de un régimen poderoso, que se encontraba 

cómodamente instalado. Carrillo demostró tener talento, habilidad y una vi-

sión de largo plazo, como lo sugiere el documento que preparó sobre políticas 

de salud para su país. Entre los ideales en que estaba basado el documento, 

brillaba la idea de que no podía haber política sanitaria sin una política social 

del gobierno para mejorar las condiciones de vida de los pobres. Su obra en 

dos volúmenes, Plan analítico de Salud Pública, se presentó en 1947 como el 

programa de salud de Perón, y contenía la propuesta de un código de salud, 

además de normas para la construcción de hospitales y el fortalecimiento de 

la prevención en las escuelas de medicina. El prefacio del plan explicaba que:

La salud del pueblo depende de factores económico-sociales y de la educación 

sanitaria —he dicho—, pero depende también de la efi ciencia de los servicios 
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médicos. Es necesario dotar al país del mínimo indispensable de establecimien-

tos de asistencia, de prevención y de investigación científi ca, para que la acción 

de la Secretaría de Salud Pública sea realmente efectiva, para que la ciencia mé-

dica no esté sólo al servicio de los pudientes y pueda aplicarse extensivamente en 

todo el territorio de la Nación. Necesitamos un sistema de servicios que benefi -

cie a todos, sanos y enfermos, ricos y pobres. No hay ninguna razón para que no 

podamos organizarlos nosotros como los demás países civilizados del mundo.17

El nuevo organismo tuvo a su cargo el fortalecimiento de los registros ci-

viles, la recolección sistemática de las estadísticas epidemiológicas y el moni-

toreo de los hospitales. Según Carrillo, los establecimientos de salud no sólo 

debían proporcionar atención médica, sino también educar a las personas y 

las familias en nutrición, higiene y medicina preventiva. Para esto último ha-

bía que utilizar folletos, películas y anuncios por radio. En la misma línea, y 

consistente con el populismo de Perón, Carrillo organizó pintorescas “carava-

nas de la salud”, compuestas de camiones que salían de Buenos Aires y visita-

ban los pueblos del interior. Una de sus principales campañas se organizó con-

tra la malaria entre 1947 y 1949, dirigida por Carlos Alvarado, en la que por 

primera vez se utilizó el insecticida ddt a escala masiva con un esfuerzo 

por cubrir el total del territorio afectado. Gracias al trabajo de Alvarado, la 

enfermedad fue prácticamente erradicada del noroeste argentino; algunos ex-

pertos —como Soper— interpretaron que ahora podía emprenderse la tarea 

de la erradicación continental de la malaria. Posteriormente, después de salir de 

la burocracia sanitaria de la Argentina peronista, Alvarado sería un líder mun-

dial sobre la malaria en la ops y en la oms, en donde colaboraría con Soper.

Entre los logros de Carrillo estuvieron la centralización del poder estatal 

en la salud pública, la creación de decenas de nuevos hospitales, laboratorios 

y centros maternos infantiles, el duplicar el número de camas en el sistema 

hospitalario, la importancia que se les dio a nuevas especialidades, como la 

cardiología, y la realización de campañas educativas efectivas. Carrillo tam-

bién enfrentó con éxito las enfermedades infecciosas que reaparecieron o per-

sistieron a mediados del siglo xx en Argentina, como ejemplo la peste bubó-

nica, la viruela y la poliomielitis. Asimismo, llegó a organizar un programa 

contra la enfermedad de Chagas, presentada como un mal rural y de los po-

bres, que estuvo dirigido por Cecilio de Romaña (1899-1997), un destacado 

investigador que había trabajado con Salvador Mazza, sobre el que volveremos. 

17 Ramón Carrillo, Plan analítico de Salud Pública, p. 5.
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Éstas eran enfermedades cuya presencia había sido minimizada por las auto-

ridades y revelaban que persistían problemas serios en las ciudades, como la 

proliferación de ratas y la insufi ciente cobertura de vacunación, y en las zo-

nas rurales, donde las viviendas y las condiciones de vida eran miserables (un 

contraste en un país cuya capital era frecuentemente presentada como la París 

de Sudamérica). Carrillo libró una batalla nacionalista para fortalecer el 

 Instituto Bacteriológico que había creado Carlos Malbrán y empezó a llevar 

el nombre de su fundador. Creado en Buenos Aires, este centro de investiga-

ción tenía como objetivo aumentar la producción doméstica de sueros, vacu-

nas y medicamentos, así como supervisar los fármacos nacionales e importa-

dos como la penicilina. Era una fábrica nacional que producía los principales 

medicamentos para los establecimientos de salud, por lo menos inicialmente, 

nombrando a su director y a sus funcionarios por un concurso de méritos. 

Los últimos años de Carrillo en el Ministerio no fueron fáciles. Su posición 

católica conservadora a veces chocaba con los enfoques de los partidarios más 

radicales de Perón; además, la falta de un número sufi ciente de profesionales 

de la salud que apoyaran sus iniciativas hizo que su posición se volviera polí-

ticamente vulnerable. La competencia con la Fundación Eva Perón, que desde 

su creación en 1948 había extendido sus actividades y atribuciones en áreas 

de protección social relacionadas con la salud, le costaría recursos presupues-

tarios y autoridad. En 1954, Carrillo renunció a su cargo y viajó primero a los 

Estados Unidos y después a Brasil, donde se quedó practicando la medicina 

en el noroeste del país hasta que murió en 1956. Los problemas que Carrillo 

tuvo que enfrentar sugieren no sólo una falta de recursos, sino también la fra-

gilidad de la alianza entre doctores y políticos para establecer plenamente un 

Estado de bienestar social, tal como se había conseguido en Europa, y los lí-

mites de un individuo que, a pesar de su talento y habilidad, no pudo sostener 

sus logros porque la comunidad de profesionales de la salud pública estaba 

apenas en formación. 

Guerra Fría médica

En 1947 la dirección de la Organización Panamericana de la Salud recayó en 

Fred L. Soper, quien fue elegido en la Conferencia Sanitaria Panamericana de 

Caracas, con el apoyo de los Estados Unidos, Parran y la Fundación Rocke-

feller, así como de un número importante de delegados latinoamericanos. La 

elección de Soper era un legado de la relevancia del enfoque vertical y tecno-

crático, que a veces prevalecía en la Fundación para establecer un plan de ac-
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ciones impostergables de la salud global y hemisférica. Cuando Soper aceptó 

el cargo de director ya era conocido y respetado en la región como un líder 

carismático y efectivo, porque había vivido y trabajado en Brasil y Paraguay. 

Asimismo, había trabajado en la División de Salud Internacional de la Funda-

ción Rockefeller durante veintitrés años y a lo largo de la guerra fue parte de 

una generación de funcionarios de la Rockefeller que empezaron a migrar a 

otras organizaciones, cuando las prioridades de la Fundación cambiaron hacia 

la ciencia agrícola y la “Revolución verde” en la década de 1940, inicialmente 

diseñada para México, y luego exportada a otros países. La Fundación buscó 

aumentar la productividad del maíz con nuevas tecnologías y mejorar el esta-

do nutricional de la población nativa. De esta manera, cerró su División de 

Salud Internacional en 1951 para dar prioridad a los programas agrícolas, 

aunque no perdió completamente el interés en la salud internacional y la in-

vestigación en medicina tropical.

Soper se llevó consigo los métodos, estilos y supuestos de la Fundación 

Rockefeller a la Organización Panamericana de la Salud. Sus años como direc-

tor coincidieron con la primera fase de la Guerra Fría (que empezó aproxima-

damente en 1947 y duró toda la década de 1950). Fue un periodo marcado 

por el predominio de los Estados Unidos en un mundo en el que la superpo-

tencia capitalista estaba al borde de entrar en confl icto con la otra super-

potencia, la entonces Unión Soviética. Estos “imperios” eran diferentes, no sólo 

en cuanto a sus regímenes económicos y políticos, sino también en cuanto al 

modelo social y médico que proponían. En cuanto a la salud, existía una com-

petencia, no tanto en relación con el contenido de la ciencia y la tecnología, 

sino más bien respecto de la pregunta sobre cuánto control debía tener el Es-

tado (control total en el modelo soviético y una mixtura de lo público y lo 

privado en el modelo estadunidense). La hegemonía de los Estados Unidos 

condujo al país a confi ar en que podía controlar las agencias multilaterales 

—lo que en un principio lograron hacer— con formas de dominación más 

sutiles de las que habían sido desarrolladas por el imperialismo europeo, así 

como según su propia experiencia en América Latina. Como resultado, las 

autoridades estadunidenses promovieron la “salud internacional” como una 

forma más viable que la medicina “colonial” europea, debido no sólo al lide-

razgo científi co de los Estados Unidos, sino también porque las tradiciones 

políticas estadunidenses nunca habían permitido identifi carse incondicional-

mente con la connotación imperialista de la medicina tropical. Los líderes de 

la salud de los Estados Unidos buscaron combinar una propuesta de coopera-

ción en salud con la búsqueda de modelos de modernización capitalista en 
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países subdesarrollados o descolonizados, como una alternativa al socialismo 

y a los sistemas médicos nacionalizados elogiados por la entonces Unión So-

viética. 

Para los países de América Latina y el Caribe, geopolíticamente ubicados 

en la esfera de infl uencia de los Estados Unidos, los años de la Guerra Fría 

signifi caron la promoción de un modelo de desarrollo que apuntaba a repetir 

la evolución de los países capitalistas más ricos del mundo a través de refor-

mas agrarias limitadas y regímenes políticos paternalistas, y a menudo anti-

democráticos, que buscaban demostrar su “lealtad” a los Estados Unidos. Du-

rante la Guerra Fría, el auge del poderío del nuevo imperio estadunidense 

fue más intenso durante los dos periodos presidenciales sucesivos del exgene-

ral Dwight D. Eisenhower (1953 a 1961). A pesar de las críticas al sistema in-

teramericano como una forma velada de imperialismo estadunidense, la ma-

yoría de los regímenes latinoamericanos aceptaron las políticas económicas y 

de cooperación técnica de su vecino del norte. La conformidad ofi cial existió, 

no obstante las fl agrantes intervenciones de los Estados Unidos, siendo la más 

notoria la que ocurrió en Guatemala en 1954, cuando Jacobo Arbenz, el pre-

sidente electo democráticamente, confi scó las propiedades de la United Fruit 

Company y como consecuencia de ello fue derrocado por una invasión apoya-

da por la cia. Esta intervención, así como el apoyo a las dictaduras militares, 

produjo una reacción negativa generalizada en Latinoamérica que condujo a 

que los Estados Unidos incrementasen sus políticas de cooperación técnica, 

incluida la de salud. Hacia fi nes de la década de 1950, los Estados Unidos ha-

bían desarrollado una política bilateral más fl exible, sofi sticada y con más re-

cursos. Adoptaron así los estilos de la Fundación Rockefeller, como establecer 

la participación en los presupuestos de agencias nacionales, de manera que los 

gobiernos y las comunidades de especialistas locales pudieran fi nalmente to-

mar el control.

En la posguerra ocurrieron cambios demográfi cos notables, producto de 

las altas tasas de natalidad y la rápida caída de las tasas de mortalidad. Hacia 

fi nes de la década de 1950, siete países de las Américas (a diferencia de los 

cuatro que había en la década de 1930) tenían una población de más de 10 

millones de personas: Brasil tenía 70 millones, México 35 millones, Argentina 

21 millones y Colombia y Perú poco más de diez millones. Otros tres países 

tenían más de cinco millones de habitantes (Chile, Cuba y Venezuela), y otros 

doce países registraban una población entre los dos y cinco millones de per-

sonas. Puerto Rico y Jamaica tenían más de un millón de habitantes. En algu-

nos países, la disminución de la tasa de mortalidad fue espectacular. Por ejem-
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plo, en México cayó de 21.8 muertes por cada mil personas durante el periodo 

entre 1940 y 1944 a 8.9 muertes por cada mil personas durante el periodo entre 

1965 y 1970; en Venezuela, en los mismos periodos, cayó de 18.8 a 7.8 muer-

tes por mil, y en Guatemala de 28.5 a 15 muertes por mil. El aumento de la 

esperanza media de vida al nacer en América Latina también fue impresio-

nante entre 1965 y 1970, alcanzando hasta 69 años en Uruguay, 68 en Argen-

tina y 64 en Costa Rica, y llegó a un promedio de 61.2 años para toda la región. 

La tasa de crecimiento de la población fue notable entre 1950 y 1960, desde 

1.2% por año en Haití hasta un máximo de 3% en Costa Rica. La mayoría de 

los países vivieron una transición demográfi ca rápida y contradictoria, con una 

disminución de la mortalidad por enfermedades infecciosas, así como una alta 

tasa de fecundidad; se experimentó, además, un proceso acelerado de urbani-

zación. En 1951, casi el 60% de la población no vivía en las ciudades y estaba 

expuesta a enfermedades rurales como la malaria. De esta manera, el peso 

que fue adquiriendo la región ayudó a formalizar acuerdos con otras organi-

zaciones internacionales.

En 1949, durante el mandato de Soper en la ops, se fi rmó un acuerdo que 

formalizó las relaciones de esta agencia con la oms, convirtiéndose así en la 

Ofi cina Regional de la oms para las Américas. Para entonces, muchos latino-

americanos consideraban que la autonomía del organismo continental era 

crucial, porque, aunque en las primeras reuniones de la oms se aceptó la re-

gionalización, ésta no se puso en práctica de inmediato, lo que creó la duda de 

que hubiera alguna resistencia a la idea en Ginebra. Soper también se encargó 

de renovar los tratados políticos hemisféricos, porque tuvo que redefi nir el 

vínculo entre la ops y la renovada Unión Panamericana, que desde 1948 en ade-

lante se hizo conocida como la Organización de los Estados Americanos (oea). 

La ops adquirió el estatus de una de sus agencias especializadas. La oea, que 

entonces dirigía el diplomático y político colombiano Alberto Lleras Camar-

go, quien había participado en la fundación de las Naciones Unidas, aceptó 

trabajar en conjunto con el Departamento de Estado de los Estados Unidos 

promoviendo activamente en la región programas de cooperación a través de 

diferentes agencias interamericanas que iban desde las culturales y científi cas 

hasta las militares. 

Las afi liaciones de la ops —simultáneamente a la oea y la oms— fueron 

el resultado de un proceso global. Se forjaron acuerdos militares y tecnológi-

cos entre Estados Unidos y otras regiones del mundo. Para el esquema de re-

gionalización desarrollado fi nalmente en la oms, el planeta estaba dividido en 

zonas que correspondían a las ofi cinas regionales en el Departamento de Es-
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tado de los Estados Unidos. Sin embargo, no todo fue resultado de lo que 

dictaba la política exterior de Washington. La oms llegó a crear ofi cinas en 

otras partes del mundo, como África, a pesar de la velada oposición de los 

europeos aliados de los estadunidenses, como el Reino Unido y Francia, que 

preferían resucitar su hegemonía imperial después de la segunda Guerra 

Mundial en este y otros continentes sobre países donde empezaban a multi-

plicarse los movimientos de descolonización. La ops no sólo fue la primera, 

sino incluso la más autónoma de las ofi cinas regionales de la oms, y Soper la 

promovió como un modelo al que otras ofi cinas que incluían a países en desa-

rrollo querían seguir. 

Con la dirección de Soper, la ops pudo sobrevivir en medio de un nuevo 

escenario internacional. Se defendió, así, el multilateralismo sobre la insisten-

cia de los acuerdos bilaterales con países en desarrollo, tanto de Estados Uni-

dos como de países europeos; para ello se emprendieron programas ambicio-

sos de control de enfermedades y entrenamiento de los profesionales de salud, 

procurando articular sus actividades con las de otros organismos nacionales e 

internacionales como el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (fnui), 

mejor conocido como unicef (por sus siglas en inglés, correspondientes a 

United Nations International Children’s Emergency Fund), que, desde el fi nal 

de la guerra, tuvo un papel importante en la salud materno-infantil. Soper 

también se esforzó en mantener relaciones cordiales con el psiquiatra cana-

diense Brock Chisholm, primer director de la oms, elegido para el puesto en 

1948. Aparte de la diferencia entre ambos, generada por el grado de autonomía 

que debía tener la ops (según Chisholm ésta no debía ser mucha), la forma-

ción y el estilo del canadiense eran diferentes a los de Soper. Chisholm estaba 

vinculado con una tradición europea de la medicina social, que era diferente 

al enfoque aplicado por la Fundación Rockefeller y a los programas sanitarios 

militares de los Estados Unidos tan admirados por Soper.

Erradicación de enfermedades

Durante los años de la Guerra Fría, Soper fue uno de los artífi ces del concepto 

de erradicación de enfermedades infecciosas. Él imaginaba que éste podía ser 

aplicado a otras enfermedades como la malaria, la fi ebre amarilla e incluso la 

tuberculosis. En un artículo publicado en 1957 en el Boletín de la Organiza-

ción Panamericana de la Salud, Soper utilizó hábilmente ejemplos históricos 

para justifi car lo que entendía por erradicación: 
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Etimológicamente, la palabra erradicar viene del latín y signifi ca sacar de raíz, 

extirpar... Hoy en día se entiende por erradicación de una enfermedad la supre-

sión total de todas las fuentes de infección o infestación de una manera que, aun 

cuando no se toma cualquier tipo de medida preventiva, la enfermedad no vuel-

ve a aparecer.18

Además, en sus publicaciones empezó a resaltar la antecedencia del con-

cepto de erradicación en algunos médicos latinoamericanos como Carlos 

Seidl, director general de Salud Pública de Brasil; éste había pedido, en la dé-

cada de 1910, la eliminación de la fi ebre amarilla de todo el país.

La aplicación de la “erradicación” fue utilizada, inmediatamente después 

de la segunda Guerra Mundial, contra el mosquito Aedes aegypti, vinculado a 

la historia de la fi ebre amarilla, una campaña en la que Soper y los sanitarios 

brasileños tuvieron un rol central. Asimismo, la idea estuvo detrás de una se-

rie de programas sanitarios contra enfermedades infecciosas durante las dé-

cadas de 1950 y 1960. Más aún, fue decisiva para convencer a muchos trabaja-

dores sanitarios y políticos de que la salud era parte de una cultura en la que 

el Estado tenía intervenciones puntuales; en tal sentido, se ofrecían los recur-

sos disponibles, siempre limitados, por lo que las personas tenían que obede-

cer las órdenes de los expertos y contribuir con las tareas y los costos que se 

requirieran para mantener el bienestar de sus familias. Para mediados del si-

glo xx, a pesar de que los médicos sabían que el Aedes aegypti no era el único 

transmisor de la fi ebre amarilla, muchos lo consideraban el principal, y un 

mosquito que podía ser eliminado, porque se encontraba en las áreas urbanas 

y en unas pocas áreas rurales de América Latina. Algunos pensaban que po-

día eliminarse y así acelerar la disminución de la incidencia de la fi ebre ama-

rilla. Los expertos creían que su intervención podía sobreponerse a una eco-

logía crecientemente favorable de la fi ebre amarilla, como la persistencia de 

las precarias condiciones del uso de agua doméstica en las áreas periurbanas, 

así como a la deforestación y la expansión de poblados en los márgenes de los 

bosques. Por ello, la noción de la erradicación provino en gran parte de Brasil, 

un país amazónico que, además de esta ecología adversa, estaba experimen-

tando los problemas sanitarios sufridos en las favelas urbanas que se multipli-

caron a mediados de siglo xx por la crisis agrícola, especialmente de los gran-

des cultivos como el café, que llevaron a un proceso de migración del campo a 

la ciudad y acentuaron el défi cit de vivienda en las ciudades. Soper, quien ha-

18 Fred L. Soper, “El concepto de erradicación de las enfermedades transmisibles”.
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bía dirigido la exitosa campaña de 1938 contra un mosquito transmisor de la 

malaria, estaba convencido de que podía conseguir un éxito similar contra el 

mosquito transmisor de la fi ebre amarilla. Con habilidad, en diferentes publi-

caciones, Soper publicitó este y otros logros que supuestamente demostrarían 

que una campaña enérgica de erradicación tendría buenos resultados y sería 

bien acogida. De hecho, el ideal de la supresión de la fi ebre amarilla y otras 

enfermedades infecciosas empezó a ser cultivado y promovido por expertos 

locales en la región; es decir, no sólo fue impuesto desde arriba. La X Confe-

rencia Sanitaria Panamericana de 1947 aprobó una propuesta de Brasil para 

erradicar el Aedes aegypti. El proyecto fue motivado por la preocupación de 

las autoridades de ese país; éstas, en 1942, habían eliminado la transmisión 

urbana en Brasil por el posible regreso de la enfermedad proveniente de otros 

países vecinos donde era endémica. Encontrando una continuidad con los 

“sonados triunfos” de La Habana, Panamá y Rio de Janeiro, y elogiando el per-

feccionamiento de los métodos y las evaluaciones realizados por la Rockefe-

ller y la “magnífi ca escuela” de los brasileños, el sanitarista argentino Alvara-

do afi rmó que la lucha antiaedes iría a parecer “más un capítulo [...] de las 

ciencias matemáticas que de las ciencias biológicas”.19 

Cabe destacar el papel de los Estados latinoamericanos en esta campaña, 

especialmente de Brasil. El mito del higienista brasileño Oswaldo Cruz, quien 

había atacado tanto las larvas como los mosquitos adultos, se había construi-

do en parte sobre el control de la fi ebre amarilla en Rio de Janeiro a principios 

del siglo xx. La decisión de la ops de erradicar el Aedes aegypti para eliminar 

la fi ebre amarilla urbana se hizo en el supuesto de que una operación de este 

tipo no podía limitarse a un solo país. En ese tiempo, ya se sabía que la erradi-

cación total de la enfermedad era una utopía, porque en la Amazonía existían 

más especies de mosquitos que transmitían el virus causante de la enferme-

dad, así como un reservorio natural entre los primates. Es decir, la campaña 

de la ops proponía eliminar la enfermedad de las ciudades, pero se resignaba 

a aceptar la fi ebre amarilla en las zonas rurales. En la práctica ello signifi caba 

tener a raya la entrada de la enfermedad desde la fl oresta a las urbes. Aunque 

Brasil fue el protagonista principal, también otros países fueron bastante acti-

vos, como Venezuela por ejemplo, que desde fi nes de la década de 1930 tenía 

un efectivo y dinámico servicio sanitario para luchar contra los mosquitos de 

la fi ebre amarilla y la malaria.

19 Carlos Alvarado, “La lucha antimosquito en la América tropical”.
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Nuevas tecnologías prometían buenos resultados contra los mosquitos y 

otros transmisores de enfermedades. En el caso del Aedes aegypti, considera-

do frágil y con hábitos antropófagos, y el único transmisor urbano de la fi ebre 

amarilla en las Américas, se esperaba que estas tecnologías pusiesen fi n al mos-

quito. Entre ellas destacaba una que había sido usada desde 1944 en la segunda 

Guerra Mundial para acabar con las pulgas que transmitían el tifus exantemá-

tico y, posteriormente, para eliminar varias especies del mosquito Anopheles 

adulto: la fumigación con ddt (dicloro difenil tricloroetano). Éste era un nuevo 

poderoso insecticida que tenía una acción residual; es decir, cuyos efectos le-

tales quedaban impregnados por meses en las superfi cies donde era rociado, 

lo que, se suponía, era mortal para todas las especies de la población adulta de 

insectos. El ddt fue descubierto por Paul Müller, un científi co suizo que tra-

bajaba para la compañía alemana Bayer, que patentó la sustancia química en 

1940 (ocho años después, Müller ganó el Premio Nobel en Fisiología y Medi-

cina por su descubrimiento). Al principio, el ddt se utilizó contra las pulgas 

del tifus y para eliminar al mosquito Anopheles. La Ofi cina de Control de la 

Malaria en las zonas de combate del ejército de los Estados Unidos ensalzó al 

ddt; entonces convenció a los incrédulos de que el control y cuasieliminación 

de las enfermedades epidémicas, como el tifus exantemático y la malaria, era 

posible sin mejorar las condiciones de vida y sin cambios signifi cativos en las 

estructuras de salud pública. En 1944, el ejército estadunidense encabezó una 

importante campaña contra la malaria en el sur de Italia, donde se utilizó el ddt 

y redujo signifi cativamente el número de mosquitos; se rompió así el ciclo 

natural de transmisión de la enfermedad, con la respectiva baja de los indica-

dores de morbilidad a niveles que fueron, desde un punto de vista epidemio-

lógico, insignifi cantes. Poco después, el gobierno de los Estados Unidos decla-

ró que el insecticida debía ser liberado para su uso entre la población civil, y 

varios médicos latinoamericanos se apresuraron a utilizarlo en sus países. 

La noción de que era posible la contención de las enfermedades en los lu-

gares donde peleaban los soldados, sin cambios sociales signifi cativos ni me-

joras en los sistemas de salud pública, era esencial para los militares. Durante 

el control de las zonas ocupadas no había tiempo para mejorar los sistemas de 

salud ni modifi car las condiciones de vida; en cambio, el objetivo fue proteger 

a los combatientes controlando los brotes epidémicos al menor costo posible. 

Hacia el fi nal de la guerra, los programas contra la malaria basados en el uso 

del ddt fueron implementados con éxito en pequeños territorios como Cór-

cega y Grecia, al igual que en regiones de Italia y países latinoamericanos. 

Posteriormente, la noción se introduciría en el ámbito de la salud internacio-
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nal, y una vez más se creó el supuesto de que la erradicación era posible sin 

grandes cambios en la salud local. Algo complementario en la política exte-

rior estadunidense fue pensar que, en la tensión de la Guerra Fría, era posible 

el control de las principales enfermedades sin tener que preocuparse por los 

gobiernos, aunque fuesen dictaduras, siempre y cuando se tratase de regíme-

nes leales a los objetivos de la política exterior y consintiesen la cooperación 

de los Estados Unidos.

Algunos de los primeros intentos de usar el insecticida en la región no se 

limitaron al uso del ddt para combatir la malaria. Así, el Servicio Nacional de 

la Fiebre Amarilla de Brasil, creado en 1940 y el más experimentado de la re-

gión, junto con la ops, buscaron después de la guerra aplicar el ddt en Para-

guay y en otros países. Es importante notar que el servicio brasileño era diri-

gido exclusivamente por nacionales, es decir, ya no tenía la participación de 

estadunidenses como había ocurrido hasta antes de la segunda Guerra Mun-

dial. Sin embargo, era presentado como una continuidad del importante tra-

bajo que la Fundación Rockefeller había venido ejecutando en colaboración 

con los brasileños desde 1932. Esta continuidad era importante después de 

la guerra, porque entonces la agencia fi lantrópica estadunidense se estaba 

 retirando de la salud internacional. Como resultado, y durante un tiempo, los 

brasileños fueron codirectores de facto de la mayoría de campañas de salud 

sudamericanas en contra del Aedes aegypti. En 1949 y 1950, la campaña para 

erradicar el mosquito se llevó a cabo en Centroamérica, después de que un 

brote de fi ebre amarilla en Panamá hiciera surgir nuevamente el temor a la 

reaparición de la enfermedad en esa región. Algo parecido ocurrió en Bolivia, 

donde en 1950 se rompió el “silencio epidemiológico” de la enfermedad que 

había durado dieciocho años. Combinado con otros brotes epidémicos, indi-

caba que la fi ebre amarilla denominada selvática era un problema que afecta-

ba a casi todos los países del continente. 

Este recrudecimiento no fue respondido solamente con la aplicación in-

discriminada de ddt. En realidad, durante los años cuarenta hubo una com-

petencia entre dos tecnologías: el uso del insecticida contra los mosquitos 

adultos, y el “método perifocal” dirigido a luchar tanto contra las larvas como 

contra los mosquitos adultos. Se consideraba a este método una solución 

fl exible e intermedia, entre la novedad que era trabajar solamente contra los 

insectos adultos a través de fumigar con ddt el interior de las casas, y el siste-

ma tradicional dirigido contra las larvas que consistía en verter soluciones a 

base de petróleo dentro de los recipientes de agua domésticos. A veces, el ddt 

tuvo que enfrentar la resistencia popular debido a que, usado en cantidades 
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exageradas, era tóxico y producía contaminación. Por ello, el uso del méto-

do perifocal, que consistía en utilizar un aparato simple para rociar el ddt en 

pequeñas cantidades, apareció ante el público como algo similar a la tradición 

de la fumigación sanitaria, por lo que encontró así una menor resistencia. La 

campaña siguió adelante con un éxito notable, a pesar de la resistencia del 

Aedes aegypti al ddt, que se registró en la isla de Trinidad (esta difi cultad se 

enfrentó utilizando dieldrín, un insecticida más potente).

Otras tecnologías importantes y novedosas, que se aplicaron en la lucha 

contra la fi ebre amarilla, fueron la vacunación y la difusión de los visceróto-

mos a comienzos de los años treinta del siglo xx. El nuevo y relativamente 

simple instrumento médico para seccionar las vísceras de los fallecidos por 

fi ebre amarilla fue diseñado en Brasil y exportado a escala regional y mundial 

con la ayuda de la Fundación Rockefeller. El viscerótomo hizo posible que 

trabajadores de salud, con un entrenamiento básico, perforaran los cadáveres 

de personas que se sospechaba habían fallecido de fi ebre amarilla en busca 

de muestras del tejido del hígado y así poder hacer exámenes microscópicos 

que confi rmasen o no la presencia del virus. Una característica de este instru-

mento era que evitaba hacer una autopsia, pues sólo implicaba una pequeña 

incisión en el cadáver, lo que fue importante para reducir la resistencia de los 

familiares, que no gustaban de que se manipulasen los cuerpos de sus seres 

queridos. El aparato perforaba el hígado de alguien de quien se sospechara que 

había fallecido a causa de una fi ebre aguda. Para el año 1955, en las áreas rura-

les, los viscerotomistas, sobre todo los más hábiles, tenían un prestigio como 

especialistas entre los trabajadores de salud. Un subproducto importante de 

la viscerotomía fue que permitió la identifi cación de otras enfermedades. 

Por ejemplo, en la década de 1930, Henrique Penna examinó las muestras da-

das como negativos para la fi ebre amarilla y descubrió la presencia de una 

versión crónica de una dolencia que desde hacía décadas había capturado la 

atención de algunos especialistas latinoamericanos: la leishmaniasis visceral 

(conocida como kala-azar en Europa).

Otra tecnología importante se descubrió en los Estados Unidos el año 

1937: la vacuna 17d. El que la diseñó fue el virólogo Max Th eiler, del Instituto 

Rockefeller de Nueva York, quien previamente señaló el error de Noguchi en 

los estudios sobre la etiología de la fi ebre; él había logrado transmitir la enfer-

medad a las ratas, haciendo el trabajo en el laboratorio más sencillo. Por esa 

vacuna, Th eiler recibiría el Premio Nobel en Fisiología y Medicina en 1951. 

Brasil fue el primer país en utilizarla, vacunando el estado de Minas Gerais. 

Es importante señalar que la vacuna —aunque los doctores estadunidenses 
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no la recomendaban porque no era un medio infalible de prevención— tam-

bién fue utilizada en otras partes de América Latina, como Venezuela, por 

ejemplo, donde la aplicaron Soper y más tarde la ops.

Durante la década de 1950, el mosquito Aedes aegypti se eliminó de gran 

parte de las ciudades y áreas costeras del continente, aunque su presencia 

continuó siendo endémica en el Caribe y el sur de los Estados Unidos (desde 

donde años después regresaría y se propagaría por el resto de la región, trans-

mitiendo el dengue). En 1961, varios países y territorios recibieron certifi cados 

de la ops que los refrendaban como zonas libres del Aedes aegypti (Brasil, 

Chile, Costa Rica, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Guayana Francesa, 

Honduras, Nicaragua, Paraguay, Uruguay, Panamá, Perú, la zona del Canal de 

Panamá y Honduras Británica, luego conocida como Belice). En once localida-

des e islas (como Aruba), se estuvo cerca de la certifi cación de erradicación, 

mientras que en otros trece países (entre ellos Argentina, Jamaica, México y 

Venezuela) existían programas con logros signifi cativos. Sin embargo, algu-

nas naciones ni siquiera habían empezado un programa consistente (inclu-

yendo a los mismos Estados Unidos, que no le daban la sufi ciente importan-

cia porque en 1905 habían experimentado, en Nueva Orleans, la última 

epidemia de fi ebre amarilla). En sus memorias, Soper se quejó amargamente 

de la situación de su país. Sólo después de que la ops pasara una resolución 

más urgente en 1961, las autoridades sanitarias estadunidenses dejaron los 

proyectos piloto por la elaboración de un plan nacional para la erradicación 

del mosquito en los estados del sureste, así como en sus posesiones del Cari-

be. Aun así, los responsables de las políticas de salud de los Estados Unidos 

siguieron pensando que éste no era un asunto prioritario y solamente en 1964 

lanzaron un programa que fue especialmente intenso en el estado de Florida. 

De esta manera, a partir de la década de 1970 se registró la presencia del mos-

quito Aedes aegypti en casi toda la región. Durante los siguientes años, la rea-

parición de la fi ebre amarilla en los centros urbanos cercanos a la fl oresta 

(muchas veces producidos por viajes de trabajadores agrícolas que no estaban 

vacunados), junto con la propagación del dengue, llevaron a que los observa-

dores considerasen que, en el largo plazo, el plan de eliminación de la fi ebre 

en la región no había logrado su objetivo. 

La viruela también se incluyó en el programa de erradicación a escala 

mundial que impulsó la Organización Mundial de la Salud desde comienzos 

de la década de 1960. Una vez más, ello tuvo importantes antecedentes en 

América Latina, que hicieron que la lucha global por la eliminación de la en-

fermedad fuera más probable y pareciera más factible. En 1949, gracias a los 
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esfuerzos de Soper, el comité ejecutivo de la ops aprobó un Plan para la Erra-

dicación de la Viruela en las Américas que, al año siguiente, fue ratifi cado en 

la XXII Conferencia Sanitaria Panamericana. La iniciativa la respaldaron paí-

ses como México y Guatemala, donde ya se venían produciendo resultados 

espectaculares (un año después de la decisión de dicho foro, ambos países 

declararon que sus territorios se encontraban libres de viruela). El éxito tam-

bién se debió a que, desde ese año, se difundió la nueva técnica de liofi lización 

utilizada por algún tiempo como una manera de preservar el plasma sanguí-

neo, la penicilina y otros productos biológicos; la liofi lización consistía en eli-

minar el agua de la vacuna sin cambiar su estructura básica, lo que permitió 

una solución al problema de la ausencia de refrigeración sufi ciente en las zo-

nas rurales. Gracias a esta técnica, se creó una vacuna que se podía conservar 

sin refrigeración por más de un mes, además de ser producida en laborato-

rios latinoamericanos. En pocos años, esta vacuna remplazó a las que conte-

nían glicerina (el sistema utilizado hasta entonces), que requerían refrigera-

ción; ello hacía que su aplicación fuera difícil y costosa (aunque la vacuna con 

glicerina fue más usada en las ciudades donde era más fácil mantener las uni-

dades a una temperatura adecuada). 

En México, los progresos contra la viruela fueron el resultado de dos dé-

cadas de trabajo de las brigadas de vacunación; éstas llegaron a las zonas rura-

les desde fi nes de la década de 1920, así como con la intensifi cación de la cam-

paña en 1944, que tuvo como objetivo el administrar millones de dosis en un 

país que tenía entonces alrededor de 16 millones de habitantes. Otros países 

de la región ya habían logrado obtener éxitos similares en el control de la vi-

ruela antes de 1952 gracias al fortalecimiento de la cobertura de los servicios 

de vacunación, entre ellos la Guayana Francesa (1904), Costa Rica (1920), Pa-

namá (1922), Nicaragua (1924) y Honduras Británica (1939). En Venezuela, 

que sufrió brotes epidémicos graves entre 1945 y 1950, una investigación mé-

dica indicó una cobertura de vacunación únicamente del 45% de la pobla-

ción, que en ese tiempo ya era considerado un índice muy bajo. Poco después 

se organizó una campaña de control y se tomaron medidas —parecidas a las 

que años más tarde adoptaría la oms a partir de fi nes de la década de 1960—, 

como las intervenciones enfocadas en lugares que tenían una gran concentra-

ción de casos, la vigilancia de las áreas cubiertas y la adecuada fi nanciación 

del trabajo de vacunación como para mantener el trabajo a escala nacional.

También antes de la intervención global de la oms, en Chile se registró el 

último caso de viruela en 1954. Aun así, muchos países tuvieron cautela en 

proclamar victoria, porque se sabía que esta enfermedad en particular tendía 
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a volver en ciclos de entre cinco y ocho años; además, la persistencia de esa 

enfermedad en algunos países era una amenaza para su regreso a otros terri-

torios, lo que sugería que era vital hacer más trabajo a escala continental antes 

de considerarla erradicada. Como en Venezuela, otros países concentraron su 

trabajo en las zonas endémicas, donde se incrementaba la cobertura, y no tra-

taron de cubrir exhaustivamente todo su territorio nacional. Se crearon cen-

tros nacionales para producir y almacenar la linfa (sustancia de la que se crea-

ba la vacuna). Ello ocurrió, por ejemplo, en la región del Chaco, donde en 

1957 se vacunó contra la viruela a más del 80% de la población, lo que permi-

tió que se pudiera erradicar de todo el territorio argentino. Los progresos en 

viruela, y consecuentemente en la aceptación de la inmunización, también se 

debieron a que los sectores populares tuvieron un cierto conocimiento, que 

se remontaba a la vacunación practicada por algunos médicos locales, incluso 

antes de la Real Expedición Filantrópica de la Vacuna contra la Viruela que 

partió de España en 1804. Asimismo, los laboratorios para la fabricación de la 

vacuna existían desde fi nes del siglo xix, y se había generalizado el uso de 

linfas elaboradas a partir de animales especialmente criados para tener una 

reserva permanente; así, se logró evitar el método de conservación “brazo a 

brazo” de la cepa utilizado hasta entonces, pues era inseguro para mantener la 

potencia de la vacuna y conllevaba el riesgo de transmitir otras enfermedades 

como la sífi lis. Finalmente, hay que tener en cuenta la promulgación de nor-

mas, códigos y reglamentos en muchos países de la región, especialmente en-

tre 1900 y 1930, que hacían obligatoria la vacunación. Todas las medidas y 

antecedentes mencionados anteriormente ayudaron a la notable reducción 

del número de casos en todos los países de América Latina y el Caribe, así como 

disminuyeron la fobia a las vacunas que había en algunas ciudades y áreas 

rurales de la región.

Para 1959, cuando los representantes soviéticos convencieron a los dele-

gados de la oms de lanzar un programa global de erradicación de la viruela, la 

transmisión de la enfermedad ya se había interrumpido en gran parte de Amé-

rica Central y del Sur. En 1967 la oms intensifi có el plan, proponiendo con-

centrar recursos en las zonas más afectadas (como habían hecho Venezuela y 

Argentina), pero entonces varios países ya estaban libres de la viruela. Entre 

las tecnologías que mejoraron la campaña estaba el uso de la aguja bifurcada, 

que permitía una dosis estable y exacta. Brasil era el único país de América 

Latina donde quedaban un número signifi cativo de casos que constituían un 

peligro para el resto del continente y del mundo. Para las autoridades de la 

oms, América Latina —junto con Europa y los Estados Unidos— era la región 
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donde las perspectivas de erradicación en un tiempo corto parecían más se-

guras. De hecho, en 1971 los últimos 19 casos se registraron en Brasil, y éstos 

se convirtieron en los últimos casos oriundos del hemisferio occidental.

Otra experiencia fundamental en la aplicación del concepto de erradica-

ción, promovido por Soper y la ops, tuvo lugar en Haití a principios de la dé-

cada de 1950. El país se vio afectado por una enfermedad conocida como 

fambresia o pian [de ahora en adelante pian], una dolencia producida por el 

mismo treponema que ocasiona la sífi lis. Muchas de las ideas de erradicación 

se cristalizaron en el programa de Haití y tuvieron un impacto en las campa-

ñas subsiguientes. La enfermedad era endémica en las zonas rurales, afectan-

do a entre el 40 y el 60% de la población haitiana. Se la temía por la facilidad 

de su contagio y sus efectos: consumía la piel y la carne dejando expuestos los 

huesos, especialmente en las palmas de las manos y las plantas de los pies, y 

en los casos más graves mutilaba los rostros. Algunos pacientes caminaban 

despacio, a la manera de los cangrejos, para evitar el dolor generado por las 

lesiones en sus pies. La respuesta más común fue la segregación compulsiva, 

que conllevaba la pérdida del trabajo, de la familia y del apoyo social. Las nue-

vas tecnologías, como las inyecciones intramusculares con penicilina, pare-

cían ser la solución. Ciertamente, éstas fueron más efectivas que el tratamien-

to tradicional con arsénico y bismuto. En 1950, la ops, el unicef y el gobierno 

de Haití se unieron en un esfuerzo titánico dirigido a “erradicar” la enferme-

dad. En un modelo que se repetiría durante los siguientes años, se estableció 

una división del trabajo. La ops concentró su labor en el liderazgo y la cober-

tura de los gastos de sus consultores técnicos dentro y fuera de Haití. El uni-

cef suministró la penicilina, el kit y los materiales para la campaña, así como 

los vehículos necesarios para llegar a lugares remotos. El gobierno de Haití 

pagó a los empleados encargados de realizar el trabajo administrativo, aplicar 

los tratamientos y recoger la información estadística; adicionalmente, propor-

cionó los espacios de trabajo, el mobiliario y los equipos de ofi cina, además de 

liberar de impuestos la entrada al país de los materiales usados en la campaña.

Así, dicho gobierno creó un servicio especializado llamado “Campaña 

para la erradicación del pian”. Aunque era una dependencia del Ministerio de 

Salud Pública, gozó de una considerable autonomía. Con el plan, se estable-

cieron centros de tratamiento, junto con dispensarios ambulatorios y un siste-

ma de visitas casa por casa siguiendo un detallado mapa epidemiológico del 

país. Según Soper, ello tuvo como antecedente las campañas llevadas a cabo 

contra el Aedes aegypti y el Anopheles gambiae en Brasil. De hecho, toda la 

disposición y la metodología eran parecidas al programa de erradicación de 
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la anquilostomiasis de la Fundación Rockefeller a principios del siglo xx, 

cuando Soper inició su carrera; por ello, una vez más, se demostró la trascen-

dencia del legado de esa experiencia, mientras que el mapeo epidemiológico 

detallado en el servicio de erradicación se remonta al sistema de Gorgas de 

1901 para la erradicación de la fi ebre amarilla de La Habana, una metodolo-

gía que se repitió más adelante durante la construcción del Canal de Panamá. 

Una diferencia respecto de las campañas contra la viruela, y que se repetiría 

después en otros programas de erradicación, fue que se trató de cubrir todo el 

territorio nacional y no sólo concentrarse en las zonas endémicas. La cam-

paña de Haití fue intensa: entre julio de 1950 y marzo de 1952 se trató a casi 

900 000 personas, y, a fi nes de 1954, el 97% de la población rural había recibi-

do inyecciones de penicilina. Las muestras recolectadas en 1958 y 1959 indi-

caban que las tasas de prevalencia del pian en Haití se habían reducido al 

0.32% de la población, una disminución importante, dado que a principios de 

la década los estimados de la proporción de enfermos oscilaba entre 30 y 60%. 

Sin embargo, la persistencia de la pavorosa pobreza aunada a un régimen dic-

tatorial limitó estos benefi cios; así, la campaña se tornó en otro típico caso de 

cultura de la sobrevivencia, es decir, que reveló los límites de una solución 

temporal aplicada a una sociedad donde una enfermedad infecciosa ha tenido 

su origen en la pobreza extrema, y en la que subyace la incapacidad de reco-

nocer que la salud es un derecho de todos los ciudadanos. 

La mayor operación de erradicación fue la lucha contra la malaria, una 

enfermedad, eminentemente rural, caracterizada por fi ebres intermitentes 

que por lo general no eran fatales, pero mermaban la salud y disminuían se-

riamente la capacidad de trabajo. La ecología de la enfermedad denunciaba 

los peligros de la modernidad no supervisada por la sanidad. Uno de los luga-

res favoritos de los Anopheles, los vectores de la malaria, era el agua estancada; 

producida por la necesidad de mantener inundados los cultivos de plantas de 

arroz (aunque se producía y se consumía el arroz en las Américas desde las 

postrimerías del periodo colonial, solamente en las primeras décadas del siglo 

xx se convirtió en un elemento indispensable de la dieta popular). A ello se 

sumaban los reservorios de agua estancada, producidos por los proyectos de 

irrigación agrícola que se empezaron a generalizar en la primera mitad del 

siglo xx, los cuales, así como los pantanos, eran lugares favoritos de las larvas. 

En 1954, la ops puso en marcha un ambicioso esfuerzo para eliminar la enfer-

medad del continente. En esa época, Soper podía contar con un aliado signifi -

cativo, un nuevo director general en la oms, el brasileño Marcolino Candau 

(1911-1983). Candau había estudiado medicina en Rio de Janeiro y, después 
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de graduarse, desarrolló una carrera en los servicios de salud que combatían 

la fi ebre amarilla y la malaria en Brasil, fi nanciados por la Fundación Rocke-

feller y dirigidos por Soper. Su talento y su relación cercana con Soper le per-

mitieron obtener una beca de la Rockefeller para estudiar salud pública en la 

Universidad Johns Hopkins. Al volver a su país a principios de la década de 

1940, se incorporó a los programas sanitarios de cooperación bilateral auspi-

ciados por los Estados Unidos. Hacia 1950 empezó su carrera en la salud in-

ternacional, y para 1952 se convirtió en el segundo director general de la oms, 

remplazando al canadiense Chisholm, y fue reelegido varias veces después 

(ocupó el cargo durante veintidós años, es decir hasta 1973). 

La voluntad de eliminar la enfermedad se caracterizó por una confi anza 

exagerada en el poder de la ciencia para dominar la naturaleza. La decisión se 

tomó en la XIV Conferencia Sanitaria en Santiago, Chile (donde Soper fue 

reelegido como director para un nuevo periodo). Entre los líderes de la 

campa ña, además de Soper, estaba el argentino Carlos Alvarado; este último, 

después de controlar la malaria en el norte de su país, encabezó una ofi cina 

especializada de la ops en Washington, D. C.20 También fue signifi cativa la par-

 tici pación del venezolano Arnoldo Gabaldón, jefe de una división de la ma-

laria, que eliminó la enfermedad en una gran extensión de su país. Gabal dón 

(de quien trataremos más detalladamente en el próximo capítulo) com partió 

la preeminencia en el valioso trabajo de control de la enfermedad y uso del 

ddt en la región con otras fi guras notables como Alvarado, el médico George 

Giglioli de la Guayana Británica, así como Juan Noé y Amador Negme en el 

norte de Chile.21 Todos estaban convencidos de que no existían razones técnicas 

que impidieran el éxito en la región, y le dieron mayor importancia a la com-

binación de la fumigación con la manutención de las medidas antilarvarias. 

En la misma línea, pero más ingenioso, estaba el método de erradicación del 

brasileño Mario Pinotti, especialista en malaria, que llegó a ser ministro de Sa-

lud en dos gobiernos democráticos, en 1954 y 1958.22 A principios de la déca-

da de 1950, Pinotti comenzó a usar sal de cocina mezclada con cloro quina en 

las regiones rurales, que se pensaban demasiado alejadas como para que lle-

garan los trabajadores de salud regularmente (ello se conoció posteriormente 

como el método Pinotti). El método trataba y pro tegía a los pobladores rura-

les al usar el principal medicamento de la época. Hacia fi nes de la década de 

20 Eric Carter, Enemy in the Blood: Malaria, Environment, and Development in Argentina.
21 “El Dr. Juan Noé (1887-1947) y la erradicación de la malaria en el norte de Chile.”
22 Renato da Silva y Gilberto Hochman, “Um método chamado Pinotti: sal medicamentoso, malária e saúde 

internacional (1952-1960)”.
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1950 se utilizaba masivamente, y, durante un tiem po, incluso fue promo-

cionada por expertos internacionales como una técnica más efectiva que los 

insecticidas. Pero a la larga cayó en el olvido en la década de 1960, probable-

mente porque su uso era difícil de supervisar y porque Pinotti perdió infl uen-

cia política. 

A la campaña general contra la malaria se unieron el unicef y la Admi-

nistración de Cooperación Internacional (ica por sus siglas en inglés, corres-

pondientes a International Cooperation Administration), creada en la década 

de 1950 como la principal agencia estadunidense para la cooperación bilateral 

(más tarde se transformaría en la Agencia de los Estados Unidos para el Des-

arrollo Internacional o usaid [United States Agency for International Deve l-

opment]). La ica anunció la campaña contra la malaria como el programa 

sanitario internacional más importante promovido por el gobierno estaduni-

dense hasta ese momento. En 1956, los Estados Unidos hicieron una impor-

tante contribución de 1.5 millones de dólares para el fondo especial de erradi-

cación de la malaria, administrado por la ops, y se esperaba que en el futuro 

donaran más recursos económicos. A ello se le agregaron contribuciones de 

los gobiernos de República Dominicana (100 000 dólares con la promesa 

de fi nanciar cinco veces más ese monto) y Venezuela, que donó 300 000. Más 

adelante, los gobiernos de Colombia y Haití, entre otros, hicieron también do-

naciones al fondo. El unicef contribuyó con más de 14 millones de dólares 

para la erradicación de la malaria en el continente, y se esperaba que aportara 

otros 5.5 millones. A pesar de lo signifi cativo de las sumas donadas, éstas no 

alcanzaban a cubrir los costos estimados por la ops, que ascendían a 40 millo-

nes de dólares para todo el programa.23

Según sus partidarios, la erradicación era mejor que el control, el cual bá-

sicamente se limitaba a contener la enfermedad a través de métodos como el 

drenaje de los pantanos y aguas estancadas, leyes que prohibían los campos 

de cultivo de arroz cerca de las ciudades y la administración de sales con qui-

nina. De hecho, esta droga ya casi no se usaba en la región pocos años después 

de empezada la segunda Guerra Mundial, por el hecho de que, a pesar de su 

origen andino, era muy difícil conseguirla, ya que desde comienzos de siglo era 

producida y comercializada desde las colonias asiáticas neerlandesas. Cuando 

Alemania invadió los Países Bajos y Japón las Indias Orientales Neerlandesas, 

éstas ya no fueron la fuente de quinina mundial, la cual empezó a ser rempla-

zada por atebrina y otros compuestos de cloroquina. Se consideraba que el 

23 Marcos Cueto, Cold War and Deadly Fevers: Malaria Eradication in Mexico, 1955-1970. 
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control tradicional de la malaria no era efectivo y que a la larga sería más cos-

toso, porque requería el constante uso de dinero, recursos y personal. Las 

principales armas de la campaña eran los nuevos medicamentos contra la ma-

laria, como la atebrina, junto con la fumigación del interior de las casas con 

insecticidas, especialmente ddt. Se tuvo mucha esperanza en estas armas, pese 

a que los informes preliminares indicaban que no eran perfectas, debido a la 

resistencia al insecticida en ciertas especies de mosquitos. Sin embargo, tales 

informes fueron utilizados por los defensores de la erradicación, quienes aler-

taron de los peligros provenientes de una ligera e incompleta aplicación del 

ddt. Según los partidarios de la erradicación, la resistencia del mosquito podía 

ser superada sólo mediante una aplicación drástica y total del insecticida. En 

este sentido, la erradicación era la única solución posible, para evitar un brote 

malárico epidémico incontenible de dimensiones mundiales. Con estas ar-

mas, y un detallado esquema de trabajo organizado en cuatro fases, se calcu ló 

que una campaña nacional tomaría entre cinco y ocho años. 

Por lo general, las campañas nacionales empezaban con un acuerdo tripar-

tito entre la ops, el unicef y el gobierno de un país. Como hemos visto, di-

chos acuerdos estipulaban que el unicef era responsable de proveer los ve-

hículos, los materiales y los kits para la fumigación. La ops proporcionaba la 

cooperación técnica y los expertos. Finalmente, los gobiernos aseguraban 

la aprobación de una adecuada legislación y la disponibilidad de los trabaja-

dores sanitarios locales. Estos acuerdos, además, estipulaban la creación de 

un organismo especializado, dedicado a la erradicación de la malaria dentro 

del país. Aunque la mayor parte del fi nanciamiento provenía del unicef y de 

la cooperación bilateral de los Estados Unidos, la ops asumió el liderazgo en 

las campañas y entregó becas para especializarse en malaria en Brasil, México 

y Venezuela. Para algunas dictaduras latinoamericanas, el trabajo contra la 

malaria fue un medio para legitimar su gobierno. Éste fue el caso, por ejem-

plo, de François Duvalier, el tirano que gobernó Haití desde 1957 hasta 1971; 

de Rafael Trujillo, que gobernó despiadadamente la República Dominicana 

durante tres décadas; y de Marcos Pérez Jiménez, quien, después de manipu-

lar las elecciones venezolanas de 1952, se mantuvo en el poder hasta 1958. No 

era raro que estos regímenes autoritarios participaran en campañas como 

 éstas. En primer lugar, porque eran promovidas por la superpotencia a la 

que ellos querían expresar su lealtad, y, en segundo lugar, porque formaban 

parte de lo que era entender la salud pública en función de una cultura de la 

sobrevivencia, en la que los pobres reciben del Estado una asistencia pa-

ternalista.
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Límites del modelo de erradicación

A principios de la década de 1960, la mayoría de los gobiernos y autoridades 

en salud pública de la región confi aban en que la malaria sería erradicada. Los 

servicios especializados, vinculados a los ministerios de Salud, tuvieron po-

der, recursos y prestigio signifi cativos. Durante la primera década de la cam-

paña, gran parte de los países lograron notables resultados, especialmente en 

el control de la transmisión en zonas que eran más productivas económica-

mente, más densamente pobladas y más accesibles por carretera. Además, la 

mortalidad asociada con la malaria cayó signifi cativamente. Eventos interna-

cionales sancionaban el liderazgo que tenía América Latina en una renovada 

versión de la medicina tropical. En 1963 se realizó en Rio de Janeiro el VII 

Congreso Internacional de Medicina Tropical y Malaria, con la participación 

de cientos de especialistas internacionales, incluidos Candau y Gabaldón en 

la mesa de honor que dio inicio al simposio. Una recomendación ofi cial del 

mismo fue que se siguiera adelante en la labor de erradicación de la malaria. 

Para 1974, el esfuerzo de erradicación fue elogiado por haber liberado de la 

enfermedad a zonas pobladas por 90 millones de personas en las Américas. 

Desde una perspectiva histórica, las campañas de erradicación de la malaria 

hicieron que se ampliara la preocupación sanitaria por la población rural. Si 

los primeros trabajadores de la salud se concentraron en puertos y ciudades, 

y con poca regularidad en las zonas rurales, esta vez el trabajo se llevó a cabo 

con intensidad en el campo. De esta manera hicieron posible el contacto en-

tre los servicios de salud y la medicina occidental con las poblaciones mar-

ginadas. 

Una característica de las campañas fue que algunos individuos de las co-

munidades afectadas las asumieron como propias. En ciertos países latinoa-

mericanos, los “rociadores” de ddt o fumigadores se convirtieron en perso-

nalidades conocidas y respetadas en la cultura popular, y a la vez surgieron 

voluntarios, que dejaron su huella en los lugares por donde pasaban las cam-

pañas. A ellos los llamaban “notifi cadores” (por lo general eran profesores de 

escuela), porque su papel era informar sobre la existencia de los casos de fi e-

bre y tomar muestras de sangre, aunque sus responsabilidades llegaron a in-

cluir la distribución de los medicamentos y la educación para la salud. En 

sencillas revistas mimeografi adas, preparadas por los trabajadores de la salud, 

aparecían noticias, poemas y letras de las canciones relacionadas con el obje-

tivo de la erradicación, lo que es prueba del esfuerzo por hacer popular la lu-
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cha contra la malaria, del compañerismo y el espíritu de grupo que se creó 

entre los trabajadores de salud.

Sin embargo, la lucha contra la malaria no pudo resolver los problemas 

técnicos, políticos y administrativos que enfrentó la erradicación desde me-

diados de la década de 1960 en adelante. Algunos de los principales proble-

mas técnicos fueron la resistencia del Plasmodium falciparum —el agente cau-

sante de la peor forma de malaria— a la cloroquina y la inmunidad de algunas 

especies del mosquito Anopheles a los insecticidas. Algunos mosquitos no se 

quedaban dentro de los dormitorios después de haber picado a sus víctimas, 

tal como se suponía en el diseño original, de manera que la fumigación den-

tro de las viviendas resultó ser un método inefi caz. Por otro lado, la campaña 

perdió autoridad cuando la malaria apareció en los hospitales urbanos, debi-

do a las transfusiones de sangre contaminada. Las características sociales, que 

entorpecían las campañas, incluían los muros extremadamente precarios de 

las viviendas rurales, cuyas paredes no podían retener los insecticidas, así como 

la costumbre campesina de dormir afuera de la casa en el verano y el traslado 

de poblaciones nómadas que pasan la noche en varios lugares. También fue 

importante la aparición de nuevos criaderos de mosquitos por la construc-

ción de más carreteras, la deforestación, los proyectos hidroeléctricos y la ex-

plotación mineral. Estas actividades, desarrolladas en las décadas de 1960 y 

1970, atrajeron a nuevos inmigrantes que cayeron víctimas de la malaria.

Existían otros problemas de carácter cultural y tecnológico que eran fun-

damentales. Los insecticidas eran tóxicos y mataban a los pollos, a las abejas 

productoras de miel y a otros animales domésticos pequeños que se criaban 

para el consumo familiar. En algunos lugares, el pluralismo médico no podía 

reducir la distancia que separaba a los diferentes conceptos que se tenían so-

bre el cuerpo, las fi ebres y la enfermedad. Algunos campesinos pensaban que 

las fi ebres se debían a los cambios bruscos de la temperatura o al consumo de 

fruta inmadura, y se resistían a entregar muestras de sangre a funcionarios 

sanitarios, porque los percibían como extraños y creían que les producirían 

pérdida de virilidad o podían utilizarlas para hacerles brujería. La contami na-

ción ambiental también se volvió una limitación seria y empezó a ser un tema 

importante en los Estados Unidos. Los ambientalistas comenzaron a atacar al 

ddt enarbolando el libro Silent Spring de Rachel Carson, publicado en inglés 

en 1962 y traducido al español y portugués pocos años después; éste se con-

virtió en un símbolo del cambio en la percepción del público sobre los efectos 

nocivos de los plaguicidas. Las investigaciones que vinieron después argumen-

taron que el ddt contaminaba la atmósfera y mataba a los peces, pájaros y 
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una serie de animales pequeños, mientras que la exposición prolongada se vol-

vía peligrosa para los seres humanos. El insecticida fue acusado de ser el cau-

sante de la disminución de la población del águila estadunidense, símbolo de 

la nación. La percepción negativa del uso masivo de insecticidas encontró eco 

en un viejo dicho popular: “Algunas veces la cura es peor que la enfer medad”.

La Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimenta-

ción (fao por sus siglas en inglés, correspondientes a Food and Agriculture 

Organization), dedicada al desarrollo agrícola desde fi nes de la década de 1940, 

consideraba importantes los pesticidas, así como los insecticidas, para mante-

ner los cultivos en los países desarrollados. La agencia creía que eran un mé-

todo seguro en las luchas, no sólo contra la malaria, sino también contra el 

hambre. La discusión sobre las ventajas y los límites del ddt continuó durante 

los años siguientes; sin embargo, en 1972, dos años después de la creación de 

la Agencia de Protección Ambiental de los Estados Unidos (epa por sus siglas 

en inglés, correspondientes a Environmental Protection Agency), el ddt fue 

el primer pesticida prohibido por esta agencia federal. Ese mismo año se to-

maron decisiones similares en Canadá, Inglaterra, Suecia y Noruega. Y ese 

año también, las Naciones Unidas auspiciaron en Estocolmo la primera con-

ferencia internacional sobre temas ambientales y se creó el Programa de las 

Naciones Unidas para el Medio Ambiente (pnuma, o unep por sus siglas en in-

glés, correspondientes a United Nations Environment Programme), cuyo man-

dato era la búsqueda de consensos en cuestiones ambientales, así como el fo-

mento del “desarrollo sostenible”. 

Debido al aumento del costo de producir y verifi car la seguridad y la efi -

cacia de los insecticidas (hechos parcialmente a base de petróleo), sumado a 

las difi cultades para conseguir una nueva aprobación legislativa para su uso, 

Estados Unidos bajó su producción. Aun así, estos productos siguieron expor-

tándose. Durante la década de 1960, las agencias multilaterales evitaron una 

decisión defi nitiva sobre el ddt y, tal como lo expresó un estudioso, las compa-

ñías químicas desarrollaron “un círculo vicioso del veneno” global.24 Este cír-

culo consistía de dos procesos: por un lado, las compañías no fueron cuestio-

nadas por su venta masiva en el extranjero de pesticidas tóxicos que estaban 

prohibidos en los Estados Unidos; por otro, estos insecticidas usados para la 

agricultura de países en vías de desarrollo regresaban a los países industria-

lizados, que importaban productos agrícolas contaminados. Por lo general, 

los países industrializados no regulaban lo que exportaban sus compañías y 

24 David Weir y Mark Schapiro, Circle of Poison: Pesticides and People in a Hungry World.
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los pobres tenían pocas regulaciones, prácticas inseguras y un sistema de eti-

quetas de advertencia mucho menos efectivo. De esta manera, tanto los usua-

rios de países pobres como los consumidores estadunidenses fueron víctimas 

de “venenos” invisibles, que ofi cialmente estaban prohibidos en países indus-

trializados. Este sistema continuó por años. A principios de la década de 1970, 

en Centroamérica, ocurrieron más casos de envenenamiento y muerte por 

causa de los pesticidas. Años después, la oms reconoció que el número de ca-

sos fatales y no fatales de envenenamiento por plaguicidas entre los trabaja-

dores agrícolas se había incrementado notablemente. Sin embargo, a princi-

pios de la década de 1980, las autoridades de la salud en América Latina no 

daban prioridad a los peligros de la contaminación. 

Con el paso del tiempo, las zonas infestadas de malaria empezaron a cre-

cer, la cantidad y calidad de las muestras de sangre declinaron y el porcentaje 

de las poblaciones que vivían en estas zonas creció considerablemente. En 1959 

Soper dejó el puesto de director de la ops, de lo cual resultó el debilitamiento 

de una campaña que comenzaba a ser asediada por problemas. En la actuali-

dad, sigue siendo uno de los mayores desafíos de la salud pública en América 

Latina y en el resto del mundo. El programa para la eliminación de la malaria 

de Soper fracasó, pero la noción de erradicación como parte de una cultura de 

la sobrevivencia perduró y resurgió con fuerza en el siglo xxi con muchas 

agencias de salud, incluyendo la oms y la ops, que actualmente consideran 

que el ddt se puede utilizar si la bioseguridad es seguida con disciplina. Tam-

bién, a fi nes del siglo xx, se promovieron mosquiteros tratados con insectici-

da, y nuevas propuestas aparecieron: especialmente de la Fundación Bill y 

Melinda Gates (la Rockefeller de nuestro tiempo), que apoyó el diseño de una 

vacuna viable para la malaria y fi jó un nuevo plazo para la erradicación de 

esta enfermedad el año 2050.

Cueto_Medicina y salud publica_Imprenta_KRZ.indd   199 10/05/24   11:50



 200

IV. INNOVACIÓN MÉDICA EN EL SIGLO XX

Desde la primera mitad del siglo xx, muchos médicos latinoamericanos in-

tensifi caron e hicieron más explícita la tendencia para que la salud pública y 

la investigación médica coincidieran. Es decir, diluyeron la tradicional sepa-

ración entre prevención y tratamiento. Ello signifi có también que la rehabi-

litación, muchas veces confundida entre los dos objetivos de la medicina y en 

profesiones como la enfermería, fuese una prioridad de los trabajadores de 

salud. Asimismo, la educación y la investigación en medicina experimenta-

ron un proceso gradual hacia la hegemonía del nuevo modelo estadunidense. 

Ello dio prioridad al entrenamiento en laboratorios dirigidos por profesores 

—casi siempre especialistas en ciencias de la vida, que trabajaban con dedica-

ción exclusiva— y la práctica clínica en hospitales universitarios. A pesar de 

la hegemonía estadunidense, las principales fi guras de la medicina del con-

tinente se destacaron por su habilidad para mantener lazos con investigadores 

y organizaciones científi cas europeos y conservar una relativa autonomía con 

respecto a los Estados Unidos y a los países benefactores locales. Al hacerlo 

estaban legitimando su labor nacional e internacionalmente, y creando para-

lelamente un nicho para sí mismos y para sus discípulos en las condiciones 

más adversas. Además, dejaron su huella con bastante éxito en disciplinas fue-

ra de la medicina tropical y de la salud pública; así, hubo incursiones pioneras 

en la fi siología, cardiología, urología, traumatología, oncología, psiquiatría, 

oft almología, dermatología y nutrición, al igual que en el dominio de nuevos 

aparatos como los rayos X. En varios países, los cirujanos hicieron de la asepsia 

y de las técnicas anestésicas usos comunes y seguros en los quirófanos, por lo 

que paulatinamente alcanzaron un estatus privilegiado entre todos los practi-

cantes de la salud. 

Los médicos latinoamericanos también estuvieron a la vanguardia de un 

movimiento eugenésico, que se distinguió entre las tendencias sociomédicas 

dominantes en otros países como una versión, distorsionada, del evolucionis-

mo del británico Charles Darwin. En una versión propia, que ha sido califi cada 

por varios historiadores como “latina”, la eugenesia médica latinoamericana 

generalmente reafi rmó la importancia de la familia como núcleo de la socie-

dad, algo que sin duda venía del catolicismo. En tal sentido, argumentó que, 
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aunque la herencia racial era importante, los defectos de las razas inferiores 

podían superarse con educación y hábitos higiénicos, y que las características 

adquiridas por estos métodos podían transmitirse hereditariamente. Más aún, 

que la medicina podía contribuir al crecimiento y fortalecimiento racial de la 

población, y con ello al progreso de la nación. Estos planteamientos encaja-

ban con la creciente aspiración en varios países a que las masas mestizas pu-

dieran convertirse en ciudadanos plenos de los países modernos. Al mismo 

tiempo, los médicos latinoamericanos intervinieron en otros asuntos sociomé-

dicos controversiales. Después de la segunda Guerra Mundial, conforme los 

países latinoamericanos empezaron a mostrar un repunte notable en las tasas 

de crecimiento de su población, la región se convirtió en un centro de aten-

ción para los esfuerzos de control de la natalidad, tanto en los ámbitos nacio-

nales como internacionales.

Salud rural e investigación

La tendencia a intercalar las prácticas de saneamiento con la investigación 

original se consolidó en Brasil con Carlos Chagas (1879-1934), el principal 

discípulo de Oswaldo Cruz en el Instituto del mismo nombre. Para la segunda 

década del siglo xx, el Instituto ya contaba con varios locales en el país, inclu-

yendo su insigne castillo de estilo morisco, que todavía engalana el horizonte 

norte de Rio de Janeiro. El Instituto albergaba una excelente biblioteca y labo-

ratorios bien equipados, para aquellos que se dedicaban a la investigación y a 

la manufactura de productos biológicos de uso médico y veterinario. A dife-

rencia de Cruz, Chagas estudió medicina en Brasil y no continuó estudios de 

posgrado en el extranjero. Sus profesores en la Facultad de Medicina de Rio 

de Janeiro, como el clínico Miguel Couto (1865-1934), le inculcaron una de-

voción por la investigación. En dicha facultad, el trabajo experimental ya era 

reconocido y apreciado. A partir de 1902, Chagas fue miembro asociado del 

instituto dirigido por Cruz, y fue allí donde hizo su tesis de investigación so-

bre la malaria. Sus primeros trabajos los realizó en el cuerpo de sanidad pú-

blica (también dirigido por Cruz), en un hospital de aislamiento y en la prácti-

ca privada.

En 1905, Cruz le solicitó ayuda a Chagas para controlar la epidemia de 

malaria, que había interrumpido la construcción de un proyecto hidroeléctrico 

en el puerto de Santos. Chagas aceptó trabajar en un tema ligado a la enfer-

medad que había estudiado en su tesis, y posteriormente amplió su experien-
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cia durante los años siguientes combatiendo la enfermedad en las inmedia-

ciones de Rio de Janeiro.1 Contrariando el consenso médico general, Chagas 

clasifi có la malaria como una enfermedad intradomiciliaria e insistió en que 

los medios, para prevenirla, no debían limitarse al control de las larvas, que ge-

neralmente se encontraban en las aguas estancadas rurales, como la de los 

pantanos (una noción en la misma línea de pensamiento que los programas 

de erradicación de la década de 1950). Su trabajo sobre la malaria lo llevó al 

norte de Minas Gerais en 1907, donde hizo el descubrimiento con el que su 

nombre se inscribiría en los anales de la medicina mundial. Estableció un la-

boratorio improvisado en el pueblo de Lassance para estudiar no sólo la mala-

ria, sino también cualquier otra enfermedad transmitida por insectos. Un in-

geniero que trabajaba en la construcción de la línea del ferrocarril lo exhortó 

a que prestara atención a un insecto que infestaba las chozas de los poblado-

res rurales, conocido como “vinchuca” (popularmente se le denominó “el bar-

bero”, porque succionaba sangre del rostro). Chagas le mandó a Cruz, quien 

se encontraba en Rio de Janeiro, algunos especímenes del insecto y las prime-

ras muestras microscópicas, que contenían un microorganismo en forma de 

tripanosoma. Cruz confi rmó que los insectos eran capaces de alimentarse 

de la sangre de primates de laboratorio, y que los mismos microbios podían 

encontrarse en la sangre de los animales expuestos a los insectos. Los hallazgos 

hicieron que Chagas regresara a Rio para examinar lo que resultó ser una 

nueva especie de tripanosoma, a la cual bautizó con el nombre de Trypanosoma 

cruzi, en honor de su mentor. 

Convencido de que los organismos eran patógenos para los humanos, 

Chagas regresó a Lassance —donde posteriormente construiría un hospital— 

en busca de más vectores. Según la historia ofi cial, en 1909 encontró el parási-

to en una niña llamada Berenice, que se encontraba atormentada por fi ebres 

altas, pasando a la historia de la medicina como el primer caso documentado 

de tripanosomiasis americana, o enfermedad de Chagas. Este descubrimiento 

confi rmó el razonamiento del científi co inglés Patrick Manson, quien sospe-

chaba que algunas infecciones eran producidas por protozoos o parásitos, que 

completaban su ciclo de vida dentro de los vectores que las transmitían. El 

investigador brasileño tuvo el cuidado de publicar sus resultados no sólo en 

revistas de su país, sino también en publicaciones francesas y alemanas como 

el Bulletin de la Société de pathologie exotique y el Archiv fur Schiff s-und Tro-

pen-Hygiene, respectivamente. Gracias a su propia iniciativa, talento e intui-

1 Simone Petraglia Kropf, Doença de Chagas, doença do Brasil: ciência, saúde e nação, 1909-1962. 
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ción, Chagas consiguió en pocos meses lo que los investigadores sueñan con 

encontrar durante toda su vida, y cuyo crédito generalmente tienen que com-

partir con otros. En un inusual “triple juego” de la medicina tropical, Chagas 

identifi có un nuevo cuadro clínico, un nuevo vector y un nuevo microorganis-

mo patógeno. Fue un caso que demostró, una vez más, que no toda la así lla-

mada “ciencia de la periferia” era ciertamente periférica a la ciencia mundial. 

En el ámbito nacional, el descubrimiento legitimó los planes de convertir al 

Instituto Oswaldo Cruz en un receptor preferente del apoyo gubernamental y 

privado, y brindó asimismo la oportunidad de denunciar las miserables con-

diciones de vida y de vivienda de la mayoría de los habitantes del campo. En 

cuanto a la ciencia nacional, la nueva enfermedad creó un orden de priorida-

des de investigación sobre diversos aspectos de la enfermedad de Chagas. En 

1912 Chagas recibió el reconocimiento internacional más importante de su 

carrera, el Premio Fritz Schadinn (otorgado cada cuatro años por el Instituto 

de Medicina Tropical con sede en Hamburgo) por el trabajo más importante 

en protozoología. Aunque fue nominado al Premio Nobel, nunca se lo dieron. 

Aun así, Chagas tenía sus detractores. Algunas de sus descripciones clíni-

cas, y la declaración de que la enfermedad se había extendido por las zonas 

rurales, fueron cuestionadas tanto en su país como en el extranjero. En una 

conferencia que se llevó a cabo en Buenos Aires en 1915, el parasitólogo aus-

triaco Rudolf Kraus puso en duda la propia existencia de la enfermedad. En 

1923, la Academia Nacional de Medicina de Brasil —que se reunió en Rio de 

Janeiro— organizó una sesión en la que se criticó el cuadro clínico señalado 

por Chagas, especialmente la asociación entre el bocio endémico y la inciden-

cia de la enfermedad, así como las afi rmaciones sobre su vasta distribución 

geográfi ca, que según sus detractores era una exageración. Chagas también fue 

criticado, en este caso correctamente, por creer que el protozoario era trans-

mitido a un huésped humano a través de la picadura de insectos triatominos, 

en vez de propagarse por contaminación fecal del lugar de la picadura, como 

era el caso. A pesar de todo, Chagas resistió con éxito las críticas, hizo algunos 

cambios en su afi rmación inicial, y mantuvo su protagonismo en la ciencia y en 

el trabajo por la salud de su país. Años después, nuevas investigaciones mos-

traron que, si bien algunas de las interpretaciones de Chagas estaban equivo-

cadas —por ejemplo, su insistencia en la relación entre el bocio y la enfermedad 

que lleva su nombre—, defi nitivamente había hecho un descubrimiento im-

portante en relación con la enfermedad, que afectaba no sólo a una parte impor-

tante de la zona rural de Brasil, sino también a muchas regiones de los países 

vecinos.
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El trabajo sanitario de Chagas y del Instituto Cruz se fortaleció gracias a 

Belisario Penna (1868-1939), un galeno que formaba parte de un movimiento 

más amplio de médicos, ingenieros y políticos, quienes buscaban modernizar 

e integrar socialmente a su país. En 1912, junto con Arthur Neiva (1880-1943), 

Penna llevó a cabo una expedición de seis meses por el interior de Brasil aus-

piciado por el Instituto Cruz. Ellos llegaron a cubrir más de 4 000 kilómetros 

para observar de primera mano las miserables condiciones de vida de la po-

blación rural, respecto a las cuales las élites y las clases medias urbanas eran 

indiferentes. Su objetivo no sólo fue denunciar, sino también indicar qué in-

tervenciones debía hacer el gobierno federal. Penna y Neiva proponían que, 

aunque los habitantes del campo eran víctimas de las infecciones y del ham-

bre, su constitución física esencial era robusta, resistente y capaz de mejorar 

en un buen contexto sanitario. Esta noción era contraria a las europeas y a las 

de la élite local sobre la inferioridad de los grupos étnicos indígenas. La publi-

cación de sus informes en la revista del Instituto Cruz fue el preludio de una 

cruzada a favor de la “profi laxis” rural y del vínculo entre el desarrollo nacional 

y la salud pública. La profi laxis le dio un nuevo giro proactivo a la noción de 

higiene; era un término que iba más allá de la prevención o del cuidado médi-

co para incluir una combinación de ideas de desarrollo, educación, naciona-

lismo y erradicación de los factores que los higienistas creían que causaban la 

pobreza. Estas ideas médicas contribuyeron al redescubrimiento de los habi-

tantes marginalizados del Sertão (una franja de tierra árida en el centro y el 

noreste de Brasil) y a la propuesta de que era posible y necesario incorporar-

los al resto del país. 

El impacto que tuvieron estos informes cuando fueron publicados en 1916, 

y la frase “Brasil es aún un vasto hospital” —acuñada en la misma época por 

otro médico, Miguel Pereira—, condujeron a la creación en 1918 de la Liga 

Pro Saneamiento do Brasil. Éste fue un movimiento nacionalista en favor de 

una reforma sanitaria, que criticaba los defectos del frágil y descentralizado 

sistema federal de la República fundada en 1889. La crítica era que una auto-

ridad sanitaria central se había debilitado al acabar el Imperio, que la solidari-

dad entre los estados había sido dejada de lado y el campesino había quedado 

en el olvido. Asimismo, se insistía en que el atraso de la población no debía 

explicarse por la raza o el clima tropical, sino por la pobreza extrema; por lo 

que el gobierno federal debía reforzar su intervención en las cuestiones sani-

tarias que trascendían los estados individuales. Su trabajo fue alentado por la 

decisión del Congreso de 1920 de crear un departamento nacional de salud 

dentro del Ministerio de Justicia y Comercio Interior, donde Penna llegó a 
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trabajar. Ello ampliaría el poder y la jurisdicción de un gobierno federal que 

hasta entonces, en la práctica, se había limitado únicamente a las campañas 

sanitarias en la ciudad capital y en los puertos. 

En 1918, el prestigio de los trabajadores sanitarios y los médicos líderes 

de Brasil aumentó cuando se aplicaron medidas preventivas para evitar los 

peores embates de la gripe española, que azotó a la población de algunos esta-

dos como Rio de Janeiro y Salvador. En parte por la respuesta a esta crisis y 

por el prestigio de los médicos del Instituto Cruz, Epitácio Pessoa, presidente 

de la República entre 1919 y 1922, quien se comprometió a construir los ser-

vicios federales de salud, nombró para dirigir el fl amante Departamento de 

Salud Pública a Chagas, quien se mantuvo en el cargo hasta 1926. Gracias al 

apoyo de Pessoa, el nuevo organismo sería la autoridad sanitaria más podero-

sa del país. Tal como lo hizo Cruz, Chagas combinó el cargo con el trabajo de 

director en el Instituto, a pesar de que en su época había más críticos a esta 

concentración de puestos. Gracias al fortalecimiento del poder del Estado en el 

ámbito de la salud, se aprobó un código sanitario que enfatizaba la acción 

del gobierno en las zonas rurales. Al mismo tiempo, se aceleró la capacita-

ción universitaria de los doctores y los trabajadores sanitarios a ser nombra-

dos para el servicio federal de salud, y se lanzaron campañas más consistentes 

y dirigidas contra la tuberculosis, la sífi lis y la lepra. El trabajo rural estuvo 

orientado a combatir ciertas enfermedades endémicas (en esta última campa-

ña, los trabajadores del servicio de salud federal contarían con la ayuda de la 

Fundación Rockefeller, tal como se explicitó en el capítulo anterior). Para 

Brasil, en ese momento, el intento de extender la autoridad sanitaria federal a 

los estados, especialmente en las zonas rurales, y darle coherencia a la salud 

pública dentro del modelo federalista, establecido a fi nes del siglo xix con la 

nueva República, fue parte de un proceso gubernamental de imponerse con 

legitimidad a las autoridades provinciales. Ello fue parte también de relacio-

nes más cercanas entre los movimientos sanitarios y quienes elaboraban dis-

cursos tecnocráticos, científi cos y políticos.

Los éxitos más importantes de Penna y Cruz fueron la continuidad de su 

trabajo; el reclutamiento de discípulos y simpatizantes; la ampliación del ra-

dio de acción de su labor; y, además, el hecho de que ganaran reconocimiento, 

tanto nacional como internacional. Durante los últimos años de la vida de 

Oswaldo Cruz, su instituto fue convocado para asesorar los proyectos de cons-

trucción de líneas del ferrocarril y de plantas hidroeléctricas brasileñas, así 

como para recibir a investigadores de primer nivel de todo el mundo. Des-

pués de su muerte en 1917, Chagas se convirtió en el director del Instituto, 
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que adquirió un rol central en la investigación, producción y certifi cación de 

productos biológicos, y cuyo prestigio trascendió las fronteras del país. Desde 

1908 en adelante, reconocidos científi cos extranjeros pasaron algún tiempo 

trabajando en el Instituto, entre ellos Stanislaw von Prowazek y Gustav Giem-

sa de la Escuela de Medicina Tropical de Hamburgo; Max Hartmann, del Ins-

tituto de Enfermedades Infecciosas de Berlín; así como Hideyo Noguchi, del 

Instituto Rockefeller de Nueva York. Ello motivó una importante relación con 

la Fundación Rockefeller, por lo que el Instituto se pudo sostener, a pesar de 

sufrir los recortes del gobierno en la década de 1920, hasta que, en 1937, per-

dió más recursos y autonomía durante el régimen autoritario de Getúlio Var-

gas. En este periodo del así llamado Estado Novo (1937-1945), el Instituto vio 

científi cos marcharse, porque estaban insatisfechos con los bajos salarios, los 

materiales y equipos se habían deteriorado y se les demandaba un trabajo más 

efi ciente en dicho contexto.

Aunque el Instituto Oswaldo Cruz colaboró creativamente con organiza-

ciones extranjeras, como la Fundación Rockefeller, nunca fue absorbido por 

éstas. Dicha distancia creativa también existió en otras partes de Latinoaméri-

ca. El médico colombiano Roberto Franco (1874-1958) fue un ejemplo de in-

vestigador destacado, que desafi ó las ideas de importantes científi cos estadu-

nidenses. Se formó en su país antes de seguir estudios de posgrado en Francia, 

Túnez e Inglaterra, y fue uno de los pocos que creyó en la posibilidad de crear 

una medicina tropical latinoamericana (algo que en parte consiguió desde su 

cátedra de medicina tropical en la Universidad Nacional de Bogotá entre 1904 

y 1940). Asimismo, construyó un laboratorio de bacteriología y medicina tro-

pical en el Hospital San Juan de Dios, donde sus discípulos estudiaban las en-

fermedades tropicales del país. En 1907, Franco analizó una epidemia de fi e-

bre en las minas de esmeraldas de Muzo, en las inmediaciones de los Andes 

colombianos, y se convenció de que se trataba de fi ebre amarilla y había sido 

adquirida por los trabajadores que habían incursionado en una selva cercana. 

Aunque no pudieron identifi car al mosquito que la transmitía, consideraron 

que esta enfermedad era un verdadero peligro. Llegaron a tal conclusión, a 

pesar de que en 1916 la comisión Rockefeller, en la que había participado 

Gorgas, determinó que la fi ebre amarilla no era endémica en la región ni re-

presentaba un peligro en zonas rurales, recomendando tan sólo mantener 

una vigilancia sanitaria en el puerto de Buenaventura, porque de vez en cuan-

do la infección llegaba desde el Ecuador. Ésta fue una de las primeras adver-

tencias sobre la existencia de una fi ebre amarilla “selvática” en la era pos-Fin-

lay (desde 1880 otros médicos colombianos habían argumentado que la 
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enfermedad existía en zonas rurales de su Amazonía). Por un tiempo, exper-

tos estadunidenses se resistieron a las ideas de sus pares colombianos. En 

1934, Fred L. Soper, que por entonces trabajaba para la Fundación Rocke-

feller, anunció que había “redescubierto” la fi ebre amarilla selvática en Brasil, 

reconociendo de algún modo la originalidad de Franco, pero ignorando a 

otros científi cos médicos colombianos que antecedieron el trabajo de Franco. 

Según un estudio dirigido por Emilio Quevedo y un equipo de historiadores 

colombianos, el hecho revela la asimetría que había entre los funcionarios de 

la Fundación Rockefeller y sus contrapartes colombianas.2 Es interesante se-

ñalar que, no obstante estas diferencias, Franco, quien también era un experto 

en anquilostomiasis, seguía siendo invitado a participar en el trabajo contra la 

anquilostomiasis que llevó a cabo la Fundación en Colombia en 1920.

Algunos países experimentaron interrupciones repentinas en sus avances 

de investigación. Cuba, por ejemplo, que se había jactado de tener una cul-

tura de investigación médica criolla multifacética y notable durante las últimas 

décadas del dominio colonial español, cuyos miembros habían hecho contri-

buciones fundamentales para revelar el misterio de la transmisión de la fi ebre 

amarilla, empezó su vida republicana con poco ímpetu científi co. Ello se de-

bió a una falta de fondos públicos para la investigación básica, pero también 

fue el resultado del desvío de las energías de los científi cos más destacados 

hacia el trabajo aplicado en nuevas instituciones estatales de salud pública, así 

como a las consultas clínicas y privadas, rutinarias, que pagaban bien y que 

tenían prestigio, pero no dejaban tiempo para la investigación. Irónicamente, 

la efectiva erradicación de la fi ebre amarilla en Cuba, y especialmente en La 

Habana, signifi có que los investigadores de la isla perdieran la ventaja compa-

rativa que antes habían tenido, aun cuando expertos cubanos en fi ebre amari-

lla como Arístides Agramonte (1868-1931), bacteriólogo y patólogo formado 

en la Universidad de Columbia y profesor de la Universidad de La Habana 

durante las primeras décadas del siglo xx, junto a Juan Guiteras, trabajaran en 

comisiones internacionales como las formadas por la Rockefeller. 

Sin embargo, la explosión de oportunidades comerciales para los médicos 

durante el auge azucarero de la isla derivó en fortalecer las especialidades clí-

nicas y quirúrgicas en la nueva Facultad de Medicina de la Universidad de La 

Habana. Sin duda estas especialidades eran las de mayor demanda en un mer-

cado médico orientado a la creciente clase médica y alta. Los galenos ofrecie-

2 E. Quevedo, C. Manosalva, M. Tafur, J. Bedoya, G. Matiz y E. Morales, “Knowledge and Power: Th e Asym-

metry of Interests of Colombian and Rockefeller Doctors in the Construction of the Concept of ‘Jungle Yellow 

Fever’ ”.
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ron a las élites atractivos paquetes de tratamientos, que en aquella época esta-

ban de moda, o comenzaron a ganarse la vida como médicos en uno de los 

hospitales y clínicas administrados por sociedades mutualistas, que cubrían a 

una población urbana cada vez más numerosa. No fue hasta 1937 cuando en 

Cuba reapareció un dinámico centro de investigación médica, el Instituto de 

Medicina Tropical, con la dirección del joven parasitólogo profesor de la Uni-

versidad de La Habana Pedro Khouri (1900-1964), quien previamente había 

fundado una Sociedad Cubana de Biología y Medicina Tropical. En otros paí-

ses se crearon pequeños, pero signifi cativos, grupos de investigación, por lo 

general en torno a una personalidad brillante. Éste fue el caso de Clodomiro 

Picado Twight (1887-1944), botánico y microbiólogo costarricense, graduado 

en el Instituto Pasteur, quien en las décadas de 1910 y 1920 identifi có acerta-

damente una serie de hongos patógenos y llegó a especializarse en la produc-

ción de sueros contra la mordedura de serpientes. 

Eugenesia

No todas las investigaciones médicas pueden inscribirse en marcos de trabajo 

tradicionalmente obtenidos en laboratorios. Una línea de estudios y produc-

ciones médicas ambivalente fue la que se estableció, con mayor intensidad en 

la primera mitad del siglo xx, entre algunas enfermedades y los tipos étnicos o 

“razas”. Detrás de la actitud general hacia el saneamiento y padecimientos 

como la tuberculosis y las enfermedades mentales, estuvieron prejuicios ra-

ciales ocultos en discursos científi cos y nacionalistas en favor del progreso. 

El estigma también estuvo presente en la medicalización de la prostitución, el 

crimen y el alcoholismo (especialmente del tipo provocado por bebidas alco-

hólicas indígenas como el pulque, la cachaza o la chicha, que los productores 

industriales de la cerveza y el vino buscaban desplazar del mercado). En nom-

bre de la higiene, los médicos latinoamericanos, junto a abogados, intelectua-

les y políticos de todas las tendencias, adhirieron y adoptaron las ideas euro-

peas y estadunidenses de la eugenesia. Con este prisma, enfermedades como 

las mentales y venéreas, al igual que la tuberculosis, el alcoholismo y la epilep-

sia, se consideraban hereditarias y marcas distintivas de algunas razas. De 

acuerdo con estas ideas, los gobiernos debían imitar o acelerar las prácticas de 

selección animal, adecuando los postulados evolucionistas de Charles Darwin 

—sobre todo el concepto de la sobrevivencia del más apto— para permitir 

que los mejores especímenes de los seres humanos sobrevivan. Frecuente-
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mente, los defensores de la eugenesia se apoyaban en las leyes de la herencia 

genética del monje austriaco del siglo xix, Gregor Johann Mendel.

Poco después de la formación de la tristemente célebre Deutsche Gesell-

schaft  für Rassenhygiene o Sociedad Germánica de Higiene Racial (1905), que 

inspiró muchas de las ideas del Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán 

(conocido en alemán por sus siglas, nsdap, correspondientes a Nationalsozia-

listische Deutsche Arbeiterpartei), o Partido Nazi, en Inglaterra apareció la 

Eugenics Education Society (1907-1908), en los Estados Unidos la Eugenics 

Record Offi  ce (1910) y en Francia la Société française d’eugénique (1913). En-

tre los líderes de la eugenesia europea destacaba el inglés Francis Galton, pri-

mo de Charles Darwin y a quien se atribuye este concepto. En Latinoamérica, 

las primeras corporaciones creadas fueron la Sociedad Argentina de Eugene-

sia (1918) y la Sociedade Eugênica de São Paulo (1919). Las ideas eugénicas 

fueron otro canal de comunicación transnacional. Por ejemplo, la Primera 

Conferencia Panamericana sobre Eugenesia y Homicultura se realizó en La 

Habana, en 1927, congregando a varios latinoamericanos (la homicultura, un 

término usado con fuerza en Cuba, era promovida como una ciencia para me-

jorar el crecimiento de los seres humanos). Un Segundo Congreso Panameri-

cano de Eugenesia fue celebrado en Buenos Aires en 1932, y tres años después 

se formó una Federación Internacional de Sociedades Eugenésicas Latinas 

(1935). La Segunda Jornada Peruana de Eugenesia realizada en 1943 continuó 

con esta tradición, cuando la disciplina ya estaba siendo criticada mundial-

mente, y contó con una importante participación de especialistas de otros 

países latinoamericanos. Asimismo, la eugenesia fue la ocasión para nue vas 

alianzas y estrategias con especialistas de países industrializados. El patólogo 

cubano Domingo Ramos (1884-1966) se asoció con el estadunidense Charles 

Davenport, director del Eugenics Record Offi  ce y que había participado en la 

Primera Conferencia Panamericana sobre Eugenesia y Homicultura en La Ha-

bana, para hacer de Cuba la puerta de entrada de la eugenesia estadunidense 

en América Latina.3

Al mismo tiempo, muchas ligas de lucha contra la tuberculosis y a favor 

de la salud mental en la región adoptaron la terminología eugenésica. Apa-

rentemente, todos parecían estar de acuerdo con proteger la procreación de 

los individuos más saludables para acrecentar la población a través de, por 

ejemplo, los exámenes médicos prenupciales; éstos llegaron a ser implemen-

tados en Chile, e insistían cada vez más en que ciertas personas enfermas o 

3 Armando García González y Raquel Álvarez Peláez, Las trampas del poder: sanidad, eugenesia y migración: 

Cuba y Estados Unidos (1900-1940). 
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con malformaciones, consideradas “no aptas”, no debían ser alentadas a tener 

hijos, como una manera de favorecer una “selección natural” que permitiera la 

hegemonía de las razas supuestamente superiores. Sin embargo, como encon-

tró Nancy Stepan, en la mayoría de los países latinoamericanos fueron pocos 

los médicos que promovieron una eugenesia “negativa” como política de gobier-

no, tal como ocurrió con las leyes nazis de 1933, que fueron devastadoramen-

te crueles y obligatorias. Los partidarios de estas tendencias recurrieron a la 

esterilización, la eutanasia y el genocidio para evitar la descendencia de quie-

nes eran considerados inferiores a un supuesto ideal de raza aria.4 Este tipo de 

eugenesia propició abiertamente la eliminación de las “razas inferiores”, empe-

zando con la esterilización compulsiva y la eutanasia. Desde sus inicios a 

principios del siglo xix, en Europa, y más tarde en los Estados Unidos, la eu-

genesia fue considerada una disciplina científi ca médica que ayudaría a la re-

producción humana “selectiva”. A pesar de que fue desacreditada durante la 

segunda Guerra Mundial por su asociación con el genocidio racial nazi, siguió 

siendo usada en algunos hospitales del mundo contra enfermos mentales y 

persistió en algunas repúblicas latinoamericanas durante la posguerra. 

El entusiasmo por la eugenesia en la región, a comienzos del siglo xx, lle-

vó a organizar concursos de maternidad y bebés saludables, y estuvo empa-

rentado con mitos de degeneración, promiscuidad, inmoralidad y mestizaje 

en la población (según los eugenistas, la mezcla de razas era una forma de 

contaminación, porque producía individuos débiles con los defectos que se 

atribuían a las razas de sus progenitores). Estos temas se volvieron una cre-

ciente obsesión entre las élites latinoamericanas, que usaron las ideas científi -

cas para reelaborar el racismo y el orden social, cuando ya no había controles 

sociales como la esclavitud y el número de habitantes de las ciudades estaba 

creciendo. Tal como Julia Rodríguez lo ha destacado para el caso de Buenos 

Aires a principios del siglo xx, esta obsesión dio lugar a programas científi cos 

ofi ciales para lidiar con las poblaciones urbanas de pobres, criminales y vaga-

bundos, considerándolos miembros de una raza enferma, que podía ser con-

trolada o mejorada por el Estado.5 Nancy Stepan ha argumentado que en 

América Latina predominó una eugenesia “positiva”, más benigna, o neo-lamar-

ckiana (siguiendo los postulados del naturalista francés Jean-Baptiste La-

marck, quien consideraba que las especies podían mejorar en varias genera-

ciones por el aprendizaje y la posibilidad de lo que se denominaba la herencia 

de los caracteres adquiridos). Según Stepan, para los latinoamericanos el 

4 Nancy Stepan, “Th e Hour of Eugenics”: Race, Gender, and Nation in Latin America.
5 Julia Rodríguez, Civilizing Argentina: Science, Medicine, and the Modern State.
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medioambiente y la posibilidad de que la especie humana corrigiera sus de-

fectos eran más importantes que la herencia.

Sin embargo, investigaciones recientes muestran que una diversidad de 

tendencias estuvo presente en la eugenesia latinoamericana, y lo que faltó fue-

ron Estados lo sufi cientemente fuertes como para aplicar un determinado sis-

tema. Probablemente uno de los asuntos en que la eugenesia latinoamericana 

tuvo infl uencia política fue en la decisión de los gobiernos de muchos países 

de establecer políticas xenófobas, que redujeran la inmigración internacional 

generalizada de fi nes del siglo xix y trataran de restringir la entrada de inmi-

grantes asiáticos, considerados de una raza inferior a las locales. En otro nivel 

cultural más difuso, la eugenesia no sólo reelaboró el racismo, sino que con-

tribuyó a legitimar la intervención de la medicina y del Estado en ámbitos que 

se consideraban privados, como la reproducción humana, la sexualidad y la 

familia, y para idealizar a la medicina como un elemento fundamental de pro-

gramas tecnocráticos, que actuaran como una especie de ingeniería social en 

favor de la modernidad.

El caso de la eugenesia en Brasil es interesante, porque revela uno de los 

extremos en que se manifestó esta corriente. La sociedad eugénica de São 

Paulo fue dirigida por Renato Kehl (1889-1974), en ese entonces profesor de 

medicina de la facultad en dicha ciudad, que trabajó en la sanidad rural y en la 

empresa farmacéutica alemana Bayer. Fue, además, un prolífi co escritor que 

publicó algunas de las primeras obras sobre el tema en la región como Eugenía 

e Medicina social; problemas da vida (1923). Kehl se oponía tenazmente al mes-

tizaje porque lo consideraba uno de los factores que conducían a la degenera-

ción de los seres humanos. Otros pensaban que la mezcla de las diferentes ra-

zas era positiva, y que la raza “negra” se había embarcado en un proceso de 

“blanqueamiento” desde la época colonial. Brasil también es interesante por-

que presenta el caso de una vertiente distante de la radical sostenida por Kehl. 

El médico brasileño Edgard Roquette-Pinto (1884-1954), quien luego de cul-

minar sus estudios se interesó en la antropología de los indígenas de su país y 

se volvió uno de los principales investigadores del Museo Nacional de Rio de 

Janeiro (que dirigió entre 1915 y 1936), fue uno de los pocos que cuestionó la 

eugenesia. Para Roquette-Pinto, el mestizaje no había producido grupos ra-

ciales “inferiores” en Brasil, sino todo lo contrario, individuos saludables. 

Un caso más radical y complejo de una propuesta eugenésica negativa, y 

que tuvo infl uencia en la Argentina, estuvo inspirada por el trabajo del físi-

co y criminólogo italiano Cesare Lombroso; éste pensaba que ciertas caracterís-

ticas físicas —como las asimetrías en la mandíbula o el cráneo, los ojos bizcos 
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e incluso los tatuajes corporales— estaban íntimamente relacionadas con la 

psicopatología criminal. El “criminal nato” era esencialmente diferente al de-

lincuente, porque fi nalmente era una persona moral, según Lombroso. La 

Asociación Argentina de Biotipología, Eugenesia y Medicina Social (1932) 

llevaba a cabo sus reuniones bajo la inspiración de la fi gura de Lombroso y del 

endocrinólogo italiano, militante del fascismo, Nicola Pende, quien sostenía 

que un mal funcionamiento de las glándulas de secreción interna y las hor-

monas podía generar trastornos en la conducta humana y producir un delin-

cuente. Infl uidos por estas ideas, algunos gobiernos argentinos promovieron 

los lazos entre la antropometría, la biotipología, la criminología y la legisla-

ción criminal, y desde la segunda década del siglo xx los especialistas publi-

caban sus estudios en la Revista de Criminología, Psiquiatría, Medicina Legal y 

Ciencias Afi nes. 

Otro extremo del espectro latinoamericano fue la Sociedad Mexicana de 

Eugenesia para el Mejoramiento de la Raza, creada en 1931, pero que tenía 

antecedentes desde comienzos del siglo; así, debido a la infl uencia de la Revo-

lución de 1910, tuvo interés en “integrar” o “civilizar” a la población indígena 

en una sociedad étnicamente heterogénea, en comparación con la Argentina. 

Sus partidarios consideraban que las razas “inferiores” podían regenerarse 

ellas mismas y abandonar sus características indolentes y su falta de laboriosi-

dad, mediante la educación (especialmente la educación sexual y de higiene) 

y la disciplina militar. Ellos creían que el mestizaje no creaba a un individuo 

inferior, sino que, por el contrario, originaba un tipo de “mestizo”, idealizado 

por su sociedad. El énfasis estaba entonces en fomentar los matrimonios en 

los que uno de los miembros de la pareja fuera de una “raza superior”, en or-

ganizar competencias de bebés saludables (inspirados en la versión francesa 

de la eugenesia que creó términos como “puericultura”), en requerir certifi -

cados médicos prenupciales para evitar la procreación de descendientes en-

fermos y “degenerados”, y en promover la inmigración selectiva (es decir de 

Europa). Como también lo ha demostrado Alexandra Stern, la eugenesia me-

xicana fue esencial para la formación de un ideal nacional en México y para la 

distinción entre mexicanos y estadunidenses.6

Uno de los subproductos de la eugenesia fue el énfasis en la salud infantil y 

la medicalización de la maternidad. En 1921, se realizó en México el Primer 

Congreso Mexicano del Niño, que promovió la eugenesia y la responsabilidad 

de las madres en el mejoramiento de la raza. Algunos pediatras adoptaron las 

6 Alexandra Minna Stern, “Buildings, Boundaries, and Blood: Medicalization and Nation-Building on the 

U.S.-Mexico Border, 1910-1930”. 
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ideas eugénicas, como el peruano Carlos Enrique Paz Soldán (1885-1972) y el 

argentino Gregorio Aráoz Alfaro (1870-1955), quienes fueron líderes sanitarios 

en sus respectivos países y representantes ante las agencias internacionales de 

la época, como la ops. Aunque Paz Soldán nunca estudió en el extranjero, estu-

vo infl uido por la medicina francesa y la medicina social europea. Desde 1915 

fue el segundo profesor de una cátedra recién inaugurada llamada “higiene”, 

que le dedicaba atención a la eugenesia, en la Facultad de Medicina de la Univer-

sidad de San Marcos. Fue promotor del Hospital del Niño que comenzó a fun-

cionar en Lima en 1930, sobre la base de un establecimiento de medicina infan-

til que atendía desde comienzos de la década de 1920 en un Instituto Pasteur, 

propiedad de la Benefi cencia. Paz Soldán continuó en su puesto de profesor 

hasta 1958, cuando la universidad creó un departamento de medicina pre-

ventiva. Ocupó un lugar destacado en la profesión médica (por ejemplo, fue 

“secretario a perpetuidad” de la Academia Nacional de Medicina) y abogó 

por la creación de un Ministerio de Salud, que el Perú recién creó en 1935. 

El argentino Aráoz Alfaro también llegó a desempeñar cargos distingui-

dos en salud y fue reconocido como un experto en eugenesia. Después de un 

viaje por Europa luego de graduarse como médico, volvió a Buenos Aires con 

la reputación de patólogo y experto en enfermedades que aquejaban a la in-

fancia, como la dift eria, la escarlatina y la tuberculosis. Entre 1918 y 1931, en 

varias ocasiones fue presidente de la máxima autoridad sanitaria de su país, 

el Departamento Nacional de Higiene; además, formó y presidió la Sociedad 

Argentina de Pediatría, fuertemente infl uida por la medicina francesa. No 

menos importante fue el hecho de que Aráoz Alfaro, junto con sus colegas 

Víctor Delfi no y Ubaldo Fernández, formara la Sociedad Argentina de Euge-

nesia en 1918. 

No obstante, la higiene así entendida no fue la única perspectiva de salud 

inspirada en modelos europeos que surgió durante las primeras décadas del 

siglo xx. Gradualmente fue tomando forma una salud pública rural —con 

y sin apoyo del Estado—, que buscaba darles importancia a los factores socia-

les que tenían que ver con la salud y la enfermedad.

Medicina social en las áreas rurales

En algunos países de la región, más que en otros, la salud estatal y la investi-

gación médica empezaron a proyectarse desde las ciudades hacia el campo 

con mayor intensidad después de 1930. De esta manera, incluso se establecie-
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ron ofi cinas importantes en las zonas rurales o en las ciudades de provincia; 

un esfuerzo diferente al de, por ejemplo, Carlos Chagas, quien trabajó en el 

interior de Brasil, pero cuyo principal centro de investigación siempre estuvo 

en Rio de Janeiro. Ello se hizo a menudo para controlar enfermedades que 

eran típicas de las áreas rurales y amenazaban con propagarse a las ciudades. 

También fue un factor el interés de algunos médicos de ponerse al servicio de 

las poblaciones más marginales, ya sea por motivos humanitarios o ideológi-

cos. Estas actividades fueron reforzadas por dos factores políticos y médicos. 

En primer lugar, fue la respuesta de algunos individuos y Estados a la crisis 

económica que se desató en 1929. La Depresión condujo a que en muchos países 

se quebrara el antiguo modelo político oligárquico; irrumpieron así las de-

mandas de las clases media y trabajadora, que buscaban mayores derechos y 

benefi cios sociales como vivienda, salubridad y educación. Lo cual favoreció el 

establecimiento de gobiernos nacionalistas y populistas que prometían inte-

grar —o más bien asimilar— a la población agraria y a los pobres en general al 

mercado y a la cultura urbana. Frecuentemente, tales esfuerzos iban acompa-

ñados de intentos por asimilar a los indígenas al idioma ofi cial, y por la acep-

tación de estos últimos de la medicina occidental. 

En ese contexto se difundió en la región una corriente médica, inspirada 

en la Europa del siglo xix: la medicina social. Ésta fue entendida en muchos 

países como una extensión de la higiene y como un medio para lograr refor-

mas sociales que favorecieran la salud de la mayoría de la población. El ideal 

era la medicina social europea que se remontaba al trabajo del médico alemán 

Rudolph Virchow, durante el siglo xix, a quien se le atribuía la frase de que 

los médicos eran los abogados de los pobres. Íconos de la medicina social eu-

ropea del siglo xx fueron las revistas del belga René Sand, la experiencia en 

medicina rural china del yugoslavo Andrija Stampar y el trabajo del polaco 

Ludwick Rachjman como director de la Ofi cina de Higiene de la Organiza-

ción para la Salud de la Liga de las Naciones (lnho). Con ellos brilló la medi-

cina social en Europa, que era, en gran parte, una reacción a la confi anza exa-

gerada en la teoría de los gérmenes de las enfermedades. La medicina social 

insistía en que los factores biomédicos no eran los únicos que podían explicar 

el problema de la salud y la enfermedad. Las otras explicaciones las consti-

tuían factores políticos, sociales y ambientales, que eran básicos para la salud, 

ya que ésta era parte del orden social y político. 

En América Latina se crearon revistas, institutos universitarios y organis-

mos ofi ciales que izaron la bandera de la medicina social, entendida como 

una higiene colectiva y estatal, revestida de una dimensión nacional. Ello para 
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algunos no era un antónimo de la eugenesia; es el caso de Paz Soldán, quien 

publicó de manera irregular, desde 1915, una revista llamada La Reforma Mé-

dica (el mismo nombre que utilizó Virchow en su publicación periódica), y en 

1927 creó el Instituto de Medicina Social en la Universidad de San Marcos. La 

revista era una combinación de publicaciones académicas con boletín de no-

ticias y anuncios, en donde aparecían noticias nacionales e internacionales 

sobre higiene. Aunque Paz Soldán casi no trabajó en las zonas rurales del 

Perú, otros médicos vinculados al Instituto consideraron que los problemas 

del campo eran una oportunidad para demostrar que la salud tenía un valor 

importante en la solución social y política de las pobres condiciones de vida 

de quienes habitaban en el campo. 

En México, las transformaciones agrarias posteriores a la Revolución de 

1910 y el idealismo generado entre los políticos, médicos y educadores pro-

dujeron un ambiente favorable para la medicina social. Ello fue palpable en 

1935, cuando el gobierno de Lázaro Cárdenas empezó una importante lucha 

contra la malaria. El programa les dio prioridad a la educación de la pobla-

ción, a la sanidad ambiental y a la creación de dispensarios de malaria, para 

proporcionar tratamiento gratuito con quinina. En la conferencia regional so-

bre la malaria, celebrada en 1938, se establecieron normas para restringir el 

uso del agua en el cultivo del arroz con la fi nalidad de controlar una de las 

áreas favoritas de reproducción del vector Anopheles. También se promovie-

ron las “casas higiénicas” con mallas metálicas en las puertas y ventanas, ade-

más del uso de mosquiteros y el incentivo para la plantación de árboles de la 

quina, que permitían producir localmente el medicamento contra esta dolen-

cia. Asimismo, el gobierno era consciente de la mala distribución de profesio-

nales médicos entre las áreas urbanas favorecidas y las áreas rurales menos 

favorecidas; así, en 1936 inauguró un programa en el que médicos recién gra-

duados pasaban un periodo de seis meses en una localidad rural. Dos años 

después se formó la Escuela de Medicina Rural para capacitar a profesionales 

en el campo. Todo ello se hizo con el ideal de mejorar los índices de mortali-

dad rural, al igual que proteger y aumentar la población del país. Intelectuales 

infl uyentes de la época, como Gilberto Loyo, consideraban que el principal 

problema para la modernización del país era la despoblación, un tema que 

estuvo presente en el discurso de salud pública de la región durante casi todo 

el siglo xx, evocando un antiguo principio de la medicina de la Ilustración: el 

crecimiento demográfi co es una condición para —y un efecto del— desarro-

llo de un país. Estos adelantos confi rman que antes de la segunda Guerra 

Mundial algunos países trataron de tener programas integrales y de fomentar 
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la solidaridad médica. Se plasmaron como ejemplos de salud ante la adversi-

dad; no obstante, después de la guerra, los programas de erradicación de la 

malaria modifi carían este modelo y establecerían perspectivas biomédicas 

más reduccionistas.7

Un promotor y arquitecto de estos cambios, en el México de comienzos 

de siglo xx, fue Miguel Bustamante (1898-1986), miembro de una familia po-

bre de 14 hermanos del estado rural de Oaxaca. En 1928 obtuvo un doctorado 

en salud pública en la prestigiosa escuela de Johns Hopkins (el primero de su 

país en conseguirlo) gracias a una beca de la Fundación Rockefeller. En 1933, 

rompiendo con la falta de planifi cación característica del sector y junto con el 

presidente Cárdenas, organizó un plan de trabajo en salud por seis años, para 

poder crear la infraestructura necesaria en las zonas rurales y mejorar la pro-

visión de alimentos junto con la educación en higiene. Hacia el fi nal de la se-

gunda Guerra Mundial comenzó una carrera en la salud internacional; así, 

entre 1947 y 1956 promovió reformas similares a las que había hecho en Mé-

xico desde su cargo como secretario general de la ops. 

En otros países surgieron personalidades parecidas —pero sin el apoyo 

estatal—, como Salvador Mazza (1886-1946) en el noreste argentino y Ma-

nuel Núñez Butrón (1900-1952) en los Andes del sur del Perú. Ambos fueron 

ejem p los notables del modelo de forjar la salud en la adversidad. El argentino 

Mazza tenía una capacidad excepcional para vincular el uso creativo de re-

cursos limi tados con la pertenencia a redes internacionales de conocimiento 

médico. Mazza empezó sus actividades sanitarias científi cas cuando era estu-

diante (obtuvo su grado en 1910), trabajando en el laboratorio de la colonia de 

lepro sos en la isla Martín García. Más tarde llevó a cabo un viaje de estudios 

por varios países europeos, y a su regreso fue nombrado profesor de bacte-

riología en la facultad de la Universidad de Buenos Aires (uba). En 1923 

volvió a Francia para continuar sus estudios de especialización, pero, en lugar 

de irse a París como muchos de sus compatriotas, viajó a Túnez, que en esa 

época era colonia francesa. Allí trabajó en el Instituto Pasteur de la ciudad 

bajo la dirección de Charles Nicolle, famoso por sus estudios sobre el tifus 

exantemático (después de ganar el Premio Nobel, el francés visitaría a Mazza 

en Argentina en 1925). Por sugerencia de Nicolle y del cirujano y diputado 

argentino José Arce (1881-1968), la Facultad de Medicina de la uba creó la 

Misión de Estudios de Patología Regional Argentina (mepra), con sede en 

Jujuy y con Mazza como su primer director. La misión utilizaba un laborato-

7 Ana María Kapelusz-Poppi, “Rural Health and State Construction in Post Revolutionary Mexico: Th e 

Nicolaita Project for Rural Medical Services”.
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rio móvil instalado en un tren, donde realizaba extracciones de sangre, culti-

vos, exámenes serológicos y biopsias, y donde llegó a tratar a cientos de per-

sonas enfermas del mal de Chagas (confi rmando los descubrimientos de su 

descubridor brasileño). Asimismo, visitaba los poblados y pequeñas ciudades 

rurales para educar a la población sobre la enfermedad y los medios para evi-

tar el contagio y dialogar con los médicos locales. De esta manera, Mazza aca-

bó con las dudas que existían entre los galenos argentinos sobre la presencia 

de la dolencia en su país; dudas que habían surgido antes con las críticas de 

Kraus en Buenos Aires, como ha sido mencionado. Además, apoyándose en el 

talento local, mepra formó la Sociedad Científi ca de Jujuy, y estudió y atendió 

a personas con la Leishmaniasis tegumentaria americana durante la segunda 

mitad de la década de 1920. Mazza fue uno de los primeros en denunciar los 

factores sociales relacionados con la Tripanosomiasis americana (enfermedad 

de Chagas). Aunque el trabajo contra este mal se había concentrado en el vec-

tor —la vinchuca o Triatoma infestans—, según Mazza había que atender, 

además, a cambios en los principales factores para su propagación, como la 

miseria y las pobres condiciones educativas e higiénicas en las zonas rurales del 

norte de Argentina. En una reunión de la mepra en 1935, el investigador mé-

dico argentino Cecilio de Romaña describió una forma especial de conjun-

tivitis, que era el típico signo clínico de la fase inicial de la enfermedad. El 

“signo de Romaña”, como llegó a ser conocido, hizo más fácil la identifi cación 

de la enfermedad. Desgraciadamente, una parte de la élite política y médica de 

Buenos Aires se negó a reconocer el trabajo desinteresado de Mazza y dejó 

de proporcionarle el apoyo necesario. En 1946, Mazza murió de un ataque al 

corazón —probablemente causado por el tripanosoma que estudiaba— cuan-

do participaba en un congreso sobre la enfermedad de Chagas en México. 

Después de unos años, en 1958, la Misión que había formado empezó a desin-

tegrarse y fi nalmente fue disuelta con el argumento de que ya no realizaba 

trabajos de investigación.

Manuel Núñez Butrón, natural de la sierra peruana, inició sus estudios 

médicos en el Perú, pero terminó su formación en la Universidad de Barce-

lona, en España, donde permaneció hasta 1925. Dejando a un lado la tenta-

ción de instalar un consultorio en Lima y alcanzar una posición acomoda-

da con el prestigio de un diploma obtenido en el extranjero, decidió volver a 

sus raíces y se instaló en Puno como médico del Estado. Muy pronto descu-

brió que los recursos disponibles para hacer su trabajo eran totalmente in-

adecuados. Su labor en favor de la salud rural se llevaría a cabo en un contex-

to marcado por una población indígena mayoritaria, tensiones entre las 
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haciendas y las comunidades por la propiedad de las tierras y, en fi n, el sur-

gimiento de una ideología indigenista, que le daba prioridad a la cultura de 

los habitantes originales de los Andes. Asimismo, un proceso que tuvo in-

fl uencia en su trabajo fue que a Puno llegaron un número signifi cativo de 

misioneros Adventistas del Séptimo Día, provenientes de los Estados Unidos 

y Argentina, quienes enfatizaban la higiene personal y la promoción de la 

educación bilingüe. 

La siguiente cita de Núñez Butrón ilustra las difi cultades y la frustración 

de un médico que trabajaba en las zonas rurales de América Latina, especial-

mente en los Andes, a mediados del siglo xx: 

El gobierno paga a un médico titular [...] para combatir las epidemias que se pre-

sentan en su jurisdicción, pero ¿qué hace un hombre, por más científi co que sea, 

si su misión es cuidar a miles de habitantes distribuidos a cientos de kilómetros 

de distancia? ¿Qué hace un médico joven recientemente egresado de la Facultad, 

si apenas tiene un termómetro y un recetario? Termómetro que le durará poco 

tiempo y recetario que le sirve para recetar remedios que llegarán varios días 

después de la muerte del enfermo.8

La vasta distribución de la población indígena en pequeños asentamien-

tos, distantes unos de otros, junto con la falta de personal de salud, llevó a 

Núñez Butrón a formar brigadas de voluntarios itinerantes en las provincias 

puneñas de Lampa y San Román, grupos que llamó rijchariy (“despertadores” 

en quechua). Los brigadistas eran promotores de salud que combatían la pul-

ga transmisora del tifus exantemático, promovían la vacunación contra la vi-

ruela y educaban a las personas en higiene corporal. Los miembros de la bri-

gada complementaron este trabajo sanitario con la construcción de escuelas 

rurales y bibliotecas itinerantes, competencias deportivas y conciertos al aire 

libre en los que se cantaban —en los idiomas nativos— tonadas populares 

con letras sobre temas de salud. Los miembros de estas brigadas eran recluta-

dos entre líderes comunales, adventistas y profesores de escuela, así como 

exreclutas, y para 1937 llegaron a ser 122. El trabajo de estos agentes de salud 

se volvió cada vez más radical, criticando a los vendedores de alcohol, así 

como los abusos de los abogados y los propietarios de grandes extensiones de 

tierra. Sin embargo, el trabajo nunca se diseminó a escala nacional, como 

Núñez Butrón esperaba cuando lanzó una infructuosa candidatura al Parla-

8 Manuel Núñez Butrón, “¿Qué es el Rijcharismo?”
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mento. Este valioso liderazgo se vio interrumpido por su muerte prematura 

en 1951. 

Venezuela ofrece otro caso de salud en la adversidad, que ilustra la inten-

sidad de la circulación de ideas y prácticas médicas entre el campo y la ciudad 

capital, así como entre un país periférico y las agencias de salud internacional. 

Su líder fue Arnoldo Gabaldón (1909-1990), quien obtuvo el doctorado en 

medicina en la Universidad Central de Venezuela en 1930; al año siguiente se 

diplomó como especialista en el Instituto de Medicina Tropical de Hamburgo 

y concluyó su formación, con una beca de la Fundación Rockefeller, en la 

Universidad Johns Hopkins, donde recibió un doctorado en higiene. En 1936 

volvió a su país para dirigir la Dirección Especial de Malariología (más tarde 

la División de Malariología) en el Ministerio de Sanidad y Asistencia Social 

que había sido creado ese mismo año. Conservó este puesto hasta 1950, y pos-

teriormente llegó a ser ministro de la cartera de Sanidad y Asistencia Social 

entre 1959 y 1964, un experto de la Organización Mundial de la Salud y can-

didato a la dirección de la ops.

Al comienzo de su carrera, el carismático Gabaldón lideró un equipo mul-

tidisciplinario contra la malaria, que examinó a miles de niños en las zonas 

más pobres de Venezuela. El equipo clasifi có a millones de mosquitos para 

defi nir la ecología de los vectores, emprendió miles de visitas en busca de per-

sonas que tenían la enfermedad para poder tratarlas, implementó programas 

de ingeniería para el saneamiento del medio ambiente con el fi n de reducir 

los depósitos de larvas de mosquitos, y distribuyó gratuitamente tratamientos 

con quinina. Para realizar estas tareas consiguió la valiosa ayuda de profeso-

res, empleados de correo y autoridades no médicas provinciales. Con ellos se 

produjo y distribuyó una pintoresca publicación llamada Tijeretazos sobre 

Malaria a partir de 1938 (y que continuaría hasta los años cuarenta), donde se 

resumían trabajos académicos, noticias periodísticas e informes administra-

tivos (resultó tan útil que empezó a circular por varios países sudamericanos). 

Gabaldón se familiarizó con el ddt y los medicamentos antialérgicos poco 

después de que se aplicaran contra la malaria, a fi nales de la segunda Guerra 

Mundial. Así, implementó una disciplinada campaña en Venezuela que no 

solamente incluía la fumigación con el insecticida sino que, además, conti-

nuaba con las actividades de saneamiento ambiental y educación de la po-

blación. En la campaña, que se inició en 1945, se identifi caron y fumigaron 

más de diez mil casas y fueron llevados a cabo programas educativos con los 

que vivían en ellas. Gracias a esto, Gabaldón logró interrumpir la transmisión 

de la enfermedad en una vasta región de su país donde la malaria había sido 
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endémica y redujo dramáticamente el número de víctimas por esta enfer-

medad. 

El éxito del trabajo contra la malaria creó la impresión de haber sido res-

ponsable del desarrollo económico de Venezuela. Muchos intelectuales y po-

líticos venezolanos de entonces, y de la segunda mitad del siglo xx, pensaban 

que la campaña liderada por Gabaldón posibilitó el trabajo de la industria 

petrolera, porque las reservas se hallaban en zonas faláricas. Es decir, ellos 

creían que existía una relación directa —inversamente proporcional— entre 

la reducción de la enfermedad y el crecimiento de la industria petrolera, que 

trajo el progreso, al menos por un tiempo, a este país sudamericano. Un indi-

cador de la dimensión del proyecto es que en 1944 contaba con más de 1 600 

trabajadores de salud, una cifra que en diez años se incrementó a 2 000. 

El trabajo de Gabaldón en Venezuela llamó la atención de las organizacio-

nes internacionales como la Fundación Rockefeller, que en 1939 envió a un 

experto —Mark F. Boyd— para que informara sobre los métodos en ese país. 

Algo parecido ocurrió con la ops, que en 1941 nombró a Gabaldón presidente 

de su comisión contra la malaria; y más tarde con la oms, que en 1947 y 1948 

lo convocó para dirigir las reuniones de su comisión contra la malaria. A fi nes 

de 1943, Gabaldón inauguró una Escuela de Malariología y Saneamiento Am-

biental en Maracay, ubicada en las afueras de Caracas; a esta ceremonia asistió 

el presidente de la República, lo que indicaba el apoyo político con el que con-

taba. Estudiantes de las Américas fueron a estudiar en Maracay y con el tiem-

po la Escuela de Malariología se transformó en una facultad de salud pública. 

Para Gabaldón, éste fue el principio de un liderazgo nacional e internacional 

que lo distinguiría de otros trabajadores latinoamericanos en programas de 

salud rural del momento, la mayoría de los cuales no contaban con el pleno 

respaldo de sus gobiernos. 

Estos casos de medicina rural revelan un problema persistente en la histo-

ria de la salud pública latinoamericana en el siglo xx: la mala distribución de 

los profesionales. Ello ha causado tremendas desigualdades en el acceso a la 

salud, que han sido parte de una inequidad social mayor que atraviesa el inte-

rior de las sociedades. Aunque según las cifras de la ops el número promedio 

de médicos para todos los países latinoamericanos en 1962 era de 5.8 por 

cada 10 000 habitantes, su distribución variaba enormemente según el país y 

entre las áreas rurales y urbanas de cada uno. En las ciudades capitales había 

una proporción de entre 7.3 y 28.8 médicos por cada 10 000 habitantes, una 

tasa comparable con la de una nación desarrollada del mundo. Sin embargo, 

en las zonas rurales, el número promedio de médicos era de 0.5 a 8 por cada 
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10 000 habitantes, y en las regiones remotas existía escasamente un médico 

por cada 50 000 o 60 000 habitantes. Un estudio de 1968 en la Argentina reve-

laba grandes inequidades: mientras que en el área metropolitana de Buenos 

Aires o la ciudad de Córdoba existían 415 y 35 médicos, respectivamente, por 

cada 10 000 habitantes, en el interior de la ciudad andina de Tucumán había 

un profesional por cada 7 776 habitantes.9

Fisiología

Entre 1930 y comienzos de la década de 1960, las facultades de medicina de 

América Latina experimentaron la reorganización y modernización del tra-

bajo en laboratorio. En varios países éste se volvió sostenido y alcanzó legiti-

midad nacional y reconocimiento internacional. Ello ocurrió cuando la in-

vestigación médica de la región, más rápidamente que la enseñanza, encontró 

cabida en las universidades de Norteamérica. Al mismo tiempo, los gobiernos 

populistas dejaron atrás la confrontación en su relación con los Estados Uni-

dos y buscaron la inversión extranjera junto con una cooperación cultural 

más cercana; asimismo, reconocieron la importancia de la investigación bási-

ca como una herramienta para el desarrollo. Las élites de estos países supusie-

ron que el progreso dependía en gran medida de la formación de tecnócratas, 

sin ideología ni partido político, entre los cuales se encontrarían expertos en 

medicina, salud pública y ciencia. Después de la segunda Guerra Mundial, los 

gobiernos latinoamericanos se adhirieron al discurso anticomunista de los Esta-

dos Unidos durante la Guerra Fría para justifi car un tipo de desarrollo evolu-

tivo controlado que evitase una revolución social. Formar una élite profesional 

que controlase los cambios en las universidades y que mantuviese más allá de 

la frontera a los practicantes de la salud no profesionales fue una necesidad 

para estos grupos de poder. 

Junto con la bacteriología y la parasitología, surgió la fi siología como un 

medio privilegiado, tanto para renovar los estudios médicos como para pro-

mover el modelo educativo estadunidense y los ideales tecnocráticos locales. 

A diferencia de la bacteriología y la parasitología, que se concentraban en las 

patologías, la fi siología implicaba el estudio del organismo en condiciones de 

salud, así como en sus sistemas más íntimos de regulación como las hormo-

nas (se suponía que examinar en detalle el cuerpo en condiciones saludables 

9 E. Quesada y F. Fontana, “Análisis y perspectivas de la distribución de médicos en la Argentina”.
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serviría para comprender las disfunciones del cuerpo). La fi siología estadu-

nidense, que tenía una posición de liderazgo a comienzos del siglo xx, se ins-

piraba en la fi siología europea; esta última experimentó un renacimiento a 

mediados del siglo xix, con doctores como el renombrado médico francés 

Claude Bernard, gracias a cuyos experimentos, cuidadosamente diseñados, se 

analizaron la complejidad y la complementariedad de los diferentes órganos y 

sistemas (nervioso, físico y hormonal) del cuerpo humano en condiciones sa-

ludables. Según Bernard, en cualquier organismo vivo existe una tendencia a 

mantener las condiciones internas estables para poder sobrevivir, a pesar de 

los cambios en el ambiente externo. La principal idea de Bernard, deno mina-

da por él mismo Milieu intérieur, abría la posibilidad de que se realizaran 

inves tigaciones holísticas y/o acotadas en el funcionamiento de una hormona 

u órgano específi co. Igualmente, la fi siología se convirtió en una disciplina 

que podía, en el laboratorio y utilizando animales de experimentación, en-

señar a los futuros estudiantes de medicina el funcionamiento del cuerpo hu-

mano.

No obstante los distintos motivos para justifi car el crecimiento de la fi sio-

logía en las facultades de medicina latinoamericanas, los primeros investiga-

dores de la región tuvieron que superar condiciones institucionales adversas 

y políticas desfavorables. Estas condiciones tenían que ver con la preferencia 

de los médicos por el entrenamiento clínico sobre el realizado en el laborato-

rio, con escasos recursos fi nancieros, bibliotecas precariamente renovadas, 

baja estima por las carreras de investigación en ciencia básica y ausencia de 

personal permanente. En un periodo relativamente breve, lograron forjar un 

espacio en sus instituciones para promover la investigación como una activi-

dad de tiempo completo, con exclusividad, al mismo tiempo que establecie-

ron un vínculo con la salud pública y la educación médica, llamando la aten-

ción de la Fundación Rockefeller y de científi cos internacionales. Consiguieron 

también participar en las redes de conocimiento a escala mundial y reformu-

laron la función local de la educación superior, la práctica de la medicina y la 

salud pública; de esta manera, consolidaron la noción de que todo estudiante 

tenía que pasar por una intensa experiencia de investigación y todo médico te-

nía que diagnosticar con exámenes de laboratorio. Entre los fi siólogos más 

distinguidos estuvieron el peruano Carlos Monge Medrano (1884-1970), di-

rector del Instituto de Biología Andina; el argentino Bernardo Houssay (1887-

1971), director del Instituto de Fisiología en la Facultad de Medicina de la 

Universidad de Buenos Aires; y los fi siólogos mexicanos José Joaquín Izquier-

do (1893-1974) y Arturo Rosenblueth (1900-1970). Todos estos investigado-
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res consiguieron subvenciones de la Rockefeller, así como de otras agencias 

estadunidenses y europeas, y, en algunos casos, de sus propios países.10

No obstante sus humildes orígenes, Carlos Monge se graduó de médico en 

la Universidad Mayor de San Marcos en Lima, y estudió en París y Londres. 

En 1920 ya era profesor de la Facultad de Medicina de San Marcos y miembro 

de la Academia Nacional de Medicina. Aunque inicialmente se dedicó a la 

medicina tropical, en 1925 tuvo un encuentro con un paciente que había en-

fermado al descender de las alturas de los Andes, hecho que lo encaminó a 

investigar sobre la adaptación del ser humano a la altura. Dos años después 

empezó a organizar expediciones médicas a la sierra para analizar la adapta-

ción a un ambiente con poco oxígeno, donde las poblaciones indígenas ha-

bían vivido durante siglos. Su investigación quiso refutar al fi siólogo inglés 

Joseph Bancroft , quien en 1921 había afi rmado —luego de una corta excursión 

a los Andes centrales— que la escasez de oxígeno explicaba las cualidades “li-

mitadas” de la aptitud física y mental de los nativos. Monge, por el contrario, 

encontró que el rendimiento de los indígenas en la altura era excepcional 

debido a los siglos de adaptación y a ciertas características físicas, como un 

corazón más grande. Él creía —erróneamente y algo infl uido por la eugene-

sia— que ello era parte de una constitución que defi nía a una especie humana 

diferente y original. Al fundar el Instituto de Biología Andina en la Universi-

dad de San Marcos, a principios de la década de 1930, Monge creó el primer 

centro de investigación médica del país y aportó nuevas ideas que tuvieron 

infl uencia en los discursos sobre el nacionalismo y la defensa de los indígenas. 

Fue también conocido por sus estudios sobre la pérdida de capacidad para la 

adaptación a la altura en algunos individuos, una condición que los médicos 

franceses consideraron un nuevo cuadro clínico que llegó a ser conocido como 

la “Enfermedad de Monge”. El segundo al mando del Instituto era Alberto 

Hurtado, un profesor de fi siopatología de la Universidad de San Marcos, que 

había estudiado en Harvard. Hurtado era más cercano a la Rockefeller y justi-

fi có el nuevo campo de estudios en fi siología de altura como un tema que 

sentaría las bases para la enseñanza y la investigación médicas modernas en el 

Perú. La presencia de Hurtado revela que el Instituto creado por Monge no 

sólo estaba compuesto por sus discípulos. Otros investigadores como Hurta-

do tuvieron una voz propia, y no siempre estuvieron de acuerdo con Monge, 

pero ampliaron los estudios sobre la fi siología de la adaptación a las alturas 

hacia los campos de la anatomía, la bioquímica, la genética y otras ciencias 

10 Marcos Cueto, “Th e Rockefeller Foundation’s Medical Policy and Scientifi c Research in Latin America: 

Th e Case of Physiology”.
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biológicas. Monge y Hurtado discutieron —en verdad insufi cientemente— 

acerca de si la adaptación humana a las grandes altitudes era genética o un 

fenómeno temporal. Finalmente, el debate lo ganaron Hurtado y sus discípu-

los, quienes argumentaron —desde una perspectiva darwiniana— que el cuer-

po humano se había originado a nivel del mar, y que la adaptación de las po-

blaciones a las grandes alturas, donde el oxígeno era escaso, no se transmitía a 

sus descendientes. El caso peruano ilustra una característica interesante de la 

ciencia médica en la adversidad: la concentración de recursos. A pesar de las 

divergencias, en vez de dispersarse y crear diversos departamentos en compe-

tencia, el trabajo estuvo centrado en el Instituto de Biología Andina. Algunos 

de estos centros pudieron sostener líneas de investigación médica muy diná-

micas, no obstante la abrumadora infl uencia del fundador, y mantenerse acti-

vos aun después de que esta fi gura se jubilara. 

Este tipo de hiperconcentración es evidente en el caso de Bernardo Alber-

to Houssay, quien estudió medicina y farmacia en Argentina y, como Chagas, 

nunca realizó posgrado en el extranjero. Inicialmente, al igual que la mayoría 

de los médicos de comienzos del siglo xx, estuvo infl uenciado por la medici-

na europea y la investigación bacteriológica (llegó a trabajar en el Instituto 

de Bacteriología del Departamento Nacional de Higiene), pero fi nalmente 

—como Hurtado— se reorientó hacia las infl uencias científi cas de los Estados 

Unidos. Su carrera como profesor de fi siología empezó cuando era joven, en 

1919, en el recientemente creado Instituto de Fisiología de la Facultad de Me-

dicina de la Universidad de Buenos Aires, y, algunos años después, fundó una 

Sociedad de Biología y una revista: Acta Physiologica Latinoamericana. Hous-

say fue un entusiasta promotor de la política de ofrecer a los profesores bue-

nos salarios que les permitiesen dedicarse a la investigación con exclusividad, 

así como de la formación de estudiantes de medicina en ciencias básicas antes 

que en la experiencia clínica; además, le dio mucha importancia al trabajo en 

el laboratorio, que, consideraba, era crucial para cualquier buen estudiante de 

medicina. En 1947 se convirtió en el primer latinoamericano en ganar el Pre-

mio Nobel de Medicina, por su descubrimiento de la función de la glándula 

pituitaria sobre el metabolismo de los hidratos de carbono en relación con la 

hipófi sis; ello le permitió comprender la diabetes (fue coganador junto con 

Carl Ferdinand y Gerty Th eresa Cori). Houssay y sus discípulos publicaron su 

famoso texto, Fisiología humana (1945), que sería traducido a diferentes idio-

mas y utilizado en las universidades latinoamericanas en diversas ediciones.11 

11 Entre 1951 y 1955 la prestigiosa editorial McGraw-Hill publicó dos ediciones en inglés, y en 1980 se pu-

blicó la quinta edición en español, en Buenos Aires. Buena parte de su obra aparece en Ariel Barrios Medina y 
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El trabajo de Houssay se hizo en la tradición de Claude Bernard, es decir, 

orientado a la búsqueda del equilibrio interior del organismo humano; esta 

noción fue reelaborada por Walter B. Cannon, fi siólogo de Harvard, y permi-

tió la consolidación de la endocrinología (el estudio de la función de las glán-

dulas de secreción interna) como un subcampo de la fi siología. Cannon y 

Houssay fueron los principales puntos de referencia de una red internacional 

de investigación fi siológica, que incluía a los peruanos Monge y Hurtado. 

A su vez, Cannon recibió, para profundizar su formación, a los mejores discí-

pulos de Houssay y otros fi siólogos latinoamericanos, quienes lograron obte-

ner becas de la Fundación Rockefeller para estudiar en Boston. A diferencia 

de Monge, quien por lo general trató de llevarse bien con quienquiera que es-

tuviera en el poder, Houssay se enfrentó con el gobierno autoritario de Juan 

Domingo Perón (fi rmó un manifi esto en favor de la democracia) y fue expul-

sado de su puesto en la universidad durante algún tiempo. Su caso de perse-

cución intelectual, que derivó en una protesta internacional, creó una co-

rriente de solidaridad interamericana, donde fi siólogos de los Estados Unidos 

y América Latina levantaron su voz de protesta y ayudaron, indirectamente, a 

que su indudable talento y fama local llamara la atención. Gracias a una fun-

dación local llamada Sauberán, y a la solidaridad interamericana, su trabajo 

se trasladó por unos años al Instituto de Biología y Medicina Experimental, 

donde estuvo hasta 1955, cuando un nuevo gobierno le devolvió su puesto en 

la Universidad de Buenos Aires. Houssay recibió diversos reconocimientos 

nacionales e internacionales. Probablemente uno de los más importantes fue 

el hecho de que sus colegas de otros países asistieran al XXI Congreso de la 

Unión Internacional de Ciencias Fisiológicas realizado en agosto de 1959 en 

Buenos Aires, con la presidencia de Houssay; éste fue el primer evento de este 

tipo realizado en una ciudad latinoamericana, desde que comenzaron a cele-

brarse en 1889, y convocó la participación de investigadores europeos, esta-

dunidenses y de las Américas. En la inauguración, Houssay resaltó los víncu-

los históricos entre la medicina y la fi siología, criticó también el supuesto de 

que la fi siología se estaba dividiendo en especialidades como la bioquímica y 

la biofísica, a la vez que afi rmó que la especialización revertiría en perspecti-

vas integrales más complejas (algo que no ocurrió porque la especialización 

se acentuaría en todo el mundo).12

Alejandro C. Paladini (coords.), Escritos y discursos del Dr. Bernardo A. Houssay, Editorial Universitaria de Bue-

nos Aires, Buenos Aires, 1989.
12 Congreso Internacional de Ciencias Fisiológicas, Sesión de Apertura. Discursos por Prof. Corneille Hey-

mans y Prof. Bernardo Houssay 9-15 de agosto de 1959. 
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A pesar de las precarias condiciones universitarias, las políticas adversas y 

la creciente especialización, los discípulos de Houssay mantendrían el histo-

rial de logros de su mentor, quien ejercía sobre ellos un patriarcado benigno. 

Al igual que Houssay, ellos improvisaron instrumentos complejos, utilizaron 

con economía animales de laboratorio en experimentos inéditos y hasta fa-

bricaron equipos mecánicos de investigación inusuales; todas respuestas crea-

tivas a los limitados presupuestos asignados a sus laboratorios. Algunos estu-

diantes de Houssay rompieron el patrón de concentración institucional y 

geográfi ca que había sido evidente en Monge. Oscar Orías, por ejemplo, creó 

un centro de investigación fi siológica en Córdoba y Juan Lewis hizo lo mismo 

en Rosario. Ambos recibieron becas de la Fundación Rockefeller. Entre ellos 

también estaba Luis Federico Leloir (1906-1988), un médico y bioquímico 

entrenado por Houssay, que se graduó con una tesis sobre el papel de las glán-

dulas suprarrenales en el metabolismo de los azúcares y trabajó la mayor parte 

de su vida en Buenos Aires. Posteriormente siguió cursos de diferentes mate-

rias, como de química orgánica en la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales 

de la Universidad de Buenos Aires; luego realizó estudios posdoctorales en 

algunos de los principales laboratorios de bioquímica del mundo, como los 

que eran dirigidos por Frederic Gowland Hopkins y Malcom Dixon en Ingla-

terra, y por el matrimonio Cori en la Universidad de Saint Louis en los Esta-

dos Unidos. Debido a los problemas políticos generados por la intervención 

del gobierno de Perón en las universidades, nunca se reincorporó por com-

pleto a su país a pesar de sus varios intentos, pero sí llegó a trabajar en el Ins-

tituto de Houssay, donde comenzó a desarrollar un área de investigación en 

bioquímica. Leloir, con el apoyo del industrial Jaime Campomar y de Houssay, 

creó y dirigió el Instituto de Investigaciones Bioquímicas Fundación Campo-

mar; éste se ubicó al lado de otro instituto privado que, sorprendentemente 

para su época, tuvo a una mujer como miembro del equipo (Margarita Maz-

zardi): el Instituto de Biología y Medicina Experimental, creado en 1944 con 

ayuda de la Fundación Sauberán, que dirigía Houssay (lo cual facilitó el uso 

de recursos y materiales, así como el compartir ideas y resultados de los expe-

rimentos). En 1958, el instituto que Leloir fundó se incorporó a la Facultad de 

Ciencias Exactas y Naturales de la Universidad de Buenos Aires como Institu-

to de Investigaciones Bioquímicas, con lo que experimentó una época de cre-

cimiento y bonanza hasta 1966 (cuando se produjo otro golpe militar en la 

Argentina). En ambos institutos Leloir no dudaba en hacer contribuciones fi -

nancieras, incluso de su propio bolsillo, además de mostrar un ingenio ex-

traordinario para realizar experimentos con equipos simples y pocos materia-
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les, que a veces él mismo fabricaba, como un gradillas portaprobetas y un 

improvisado pero efectivo agitador rotativo para tubos de ensayo, con lo cual 

economizaba los escasos recursos (un talento formado con Houssay); así tam-

bién estableció lo que fue, hacia comienzos de la década de 1960, la mejor bi-

blioteca en bioquímica en América Latina, donde se podían consultar los 

Chemical Abstracts, creó una Sociedad Argentina de Investigaciones Bioquí-

micas y atrajo a investigadores extranjeros de todo el mundo, incluyendo a 

varios latinoamericanos, que querían aprender las técnicas de los bioquími-

cos argentinos. Leloir recibió el Premio Nobel de Química en 1970 por sus 

descubrimientos de los nucleótidos del azúcar y su función en la biosíntesis 

de los hidratos de carbono. Como ocurre con muchos profesionales e investi-

gadores de la región, después de recibir el reconocimiento internacional fue 

más valorado en su país y recibió mayores facilidades de trabajo. En 1974 

fue injustamente declarado cesante de la universidad, junto con otros investi-

gadores de renombre que llegaron a ser expulsados por razones ideológicas 

(algunos tuvieron incluso que exiliarse). Era la época de las denuncias entre 

colegas de la universidad por la oposición al régimen, de guerrillas, represión 

y censura indiscriminadas, así como de las actividades criminales de la Alianza 

Anticomunista Argentina. Para Leloir, la situación era insostenible. A mediados 

de los años setenta, se mudó a la Universidad de Cambridge en el Reino Unido 

(después de haber rechazado ofertas de trabajo hechas en años anteriores de 

universidades estadunidenses y haber laborado por temporadas en Argentina 

o Estados Unidos).

Leloir no sería el último de los argentinos que ganara un Premio Nobel en 

ciencias. El bioquímico César Milstein (1927-2002) sobresalió en los campos 

de la investigación sobre enzimas y anticuerpos en el Instituto Malbrán de 

Buenos Aires. En 1984 compartió el Premio Nobel de Medicina con Niels Kaj 

Jerne y Georges J. F. Köhler. Antes había estudiado bioquímica en Buenos Aires 

con el profesor Andrés O. M. Stoppani, discípulo de Houssay y catedrático en 

la Escuela de Medicina de la Universidad de Buenos Aires. A fi nes de la déca-

da de 1950, Milstein siguió sus estudios de doctorado en la Universidad de 

Cambridge, donde fi nalmente desarrolló gran parte de su carrera. Ello ocu-

rrió por el deterioro institucional de la ciencia y la universidad pública en su 

país, pero también por razones políticas entre las cuales estaban el antisemi-

tismo y el anticomunismo: durante sus años de estudiante, el joven judío Mil-

stein hizo campaña en contra de las políticas educativas del gobierno de Pe-

rón y se opuso a la dictadura militar, que gobernó su país después de 1962, 

cuando los militares y conservadores interpretaban estas posturas políticas 
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como comunistas. El golpe de Estado de ese año interrumpió un breve retor-

no de Milstein a su país, pues un año antes había regresado a la Argentina 

para dirigir el Departamento de Biología Molecular, recientemente creado en 

el Instituto Nacional de Microbiología de Malbrán. Después del golpe militar 

regresó a la Universidad de Cambridge, donde tuvo una destacada carrera en 

el Departamento de Bioquímica, convirtiéndose años después en ciudadano 

británico. Como lo demuestra el caso de Milstein, los institutos que empezaron 

con la promesa de irradiar la ciencia en el resto de la universidad y la profe-

sión médica acabaron siendo refugios para sus practicantes (Leloir, por ejem-

plo, consideraba totalmente justifi cado replegarse a instituciones privadas 

más que enfrentarse a regímenes autoritarios y esperar que el ambiente político 

mejorara para la ciencia). Sin embargo, no pudieron deshacer la percepción 

de que eran investigadores privilegiados, que trabajaban en una torre de mar-

fi l, y ser acusados de “cientifi cistas” (o que exageraban el trabajo en el labora-

torio en detrimento de los vínculos con la práctica médica). Finalmente, dichos 

institutos, por razones políticas, no fueron duraderos.

Dos notables fi siólogos mexicanos, José Joaquín Izquierdo y Arturo Ro-

senblueth, tuvieron relación con Monge y Houssay, así como con el fi siólogo 

Cannon de Harvard y la Fundación Rockefeller. La carrera profesional de Iz-

quierdo empezó en la Escuela de Medicina de la Universidad Nacional de la 

Ciudad de México. En la segunda mitad de los años veinte trabajó por breves 

temporadas en otros centros científi cos de primera clase, como los laboratorios 

de Cannon; la estación de biología marina de Woods Hole, Massachusetts; y 

los laboratorios de Joseph Bancroft , en Cambridge, Reino Unido. Al volver a 

su país publicó en revistas académicas y no académicas. Estos artículos se en-

focaban en la necesidad de reformar radicalmente la educación médica para 

dar mayor énfasis al trabajo científi co. Con la ayuda de la Rockefeller también 

publicó materiales clásicos para la enseñanza, como una edición en castellano 

de un libro de texto de Cannon. Incursionó con relativo éxito en la investi-

gación histórica elaborando biografías de fi siólogos notables y llamando la 

atención sobre los estudios fi siológicos de quienes lo precedieron en su país. 

Llegó a publicar en el prestigioso Bulletin for the History of Medicine, editado 

en Johns Hopkins, fue miembro de la Academia Mexicana de Historia y fue 

reconocido por otros historiadores internacionales de la ciencia y la medicina 

(mantuvo correspondencia con Henry Sigerist, el notable historiador médico 

de Johns Hopkins).13 

13 Gabriela Castañeda López y Ana Cecilia Rodríguez de Romo, “Henry Sigerist y José Joaquín Izquierdo: 

dos actitudes frente a la historia de la medicina en el siglo xx”.
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En cuanto a la investigación fi siológica más ortodoxa, no se desarrolló un 

corpus de investigación propio pero los discípulos, entrenados en los centros 

de excelencia científi ca, consolidaron los progresos institucionales, universi-

tarios y de legitimidad política. Sus esfuerzos fueron acelerados por un es-

tímulo inesperado. A fi nes de la década de 1930, algunos médicos y científi -

cos españoles republicanos tuvieron que salir huyendo de España, antes de la 

derrota defi nitiva a manos de las fuerzas de Franco. Gracias a Cannon (que 

simpatizaba con la República) e Izquierdo, el presidente Lázaro Cárdenas 

acogió a los inmigrantes españoles y brindó facilidades para que los profesio-

nales e investigadores pudiesen continuar con su labor. La mayoría de los fi -

siólogos españoles que llegaron a México eran discípulos de Santiago Ramón 

y Cajal, un Premio Nobel español, conocido por su investigación en la estruc-

tura microscópica del cerebro. Otros eran oriundos de Cataluña, donde se ha-

bía formado una escuela de investigación asociada a Cannon. Una de estas fi -

guras fue el neurólogo Isaac Costero-Tundaca (quien en México comenzó a 

fi rmar sus artículos científi cos como Isaac Costero). Poco después de su llega-

da, Costero estableció un laboratorio de anatomía patológica en la Universi-

dad de México, desde donde empezó a publicar trabajos sobre la hipófi sis, un 

tema que les interesaba a Cannon y a Houssay. Aunque algunos exiliados es-

pañoles acabaron emigrando a otros países, como a Venezuela, Costero y otros 

permanecieron, después de unos años alcanzaron cargos académicos impor-

tantes y algunos se naturalizaron mexicanos. Costero no fue el único fi siólogo 

en desarrollar con éxito una carrera científi ca en México después de la segun-

da Guerra Mundial. 

Otro caso notable fue el de Arturo Rosenblueth, quien empezó sus estu-

dios en medicina en México en la década de 1920 y los completó especializán-

dose en neurología en Berlín y París. Hacia fi nales de la década de 1920 regre-

só a México —aunque no defi nitivamente aún— para trabajar tanto en el 

departamento de investigación del Instituto de Higiene, en calidad de tutor de 

experimentos fi siológicos en la Escuela de Medicina, como en el Asilo La 

Castañeda. Partió de México una vez más en 1930, para seguir sus estudios de 

posgrado en los Estados Unidos. Lo que parecía al comienzo una estadía de un 

año se convirtió en casi una migración defi nitiva. Rosenblueth estuvo con 

Cannon en Harvard durante catorce años (1930-1944), inicialmente gracias a 

becas de la John Simon Guggenheim Memorial Foundation. Se desempeñó 

como la mano derecha de Cannon, publicando trabajos sobre el sistema ner-

vioso central, particularmente de la corteza cerebral, la motilidad gastrointes-

tinal, el shock traumático y las bases fi siológicas de la emoción. Rosenblueth 
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también fue un intermediario entre Cannon y otros estudiantes graduados, 

especialmente latinoamericanos que estudiaban en Harvard, como Joaquín 

Luco de Chile (que posteriormente tuvo una destacada actuación como fi sió-

logo en su país). También asesoraba a los becarios que volvían a sus países con 

respecto al equipo de investigación que debían solicitar a la Harvard Appara-

tus Company (que se pagaba generalmente con becas de la Rockefeller). Los 

estudiantes latinoamericanos cambiaron la percepción inicial de Cannon 

acerca de la ciencia en la región: “Hasta hace poco, yo creía que los países lati-

noamericanos habían sido como parásitos de los avances en medicina conse-

guidos en otras partes del mundo. Creo que tienen la capacidad de hacer su 

contribución y deben ocupar su lugar para promover las ciencias médicas”.14

A principios de la década de 1940, Cannon estaba por jubilarse y trató 

infructuosamente de transferir su cátedra a Rosenblueth, quien por entonces 

era profesor asociado. Cuando parecía que no iba a lograrlo, Cannon trató de 

asegurarle un puesto en otra universidad de los Estados Unidos, algo en lo 

que tampoco tuvo éxito, porque el mexicano decidió regresar a su país. Ro-

senblueth aceptó una tentadora oferta de Ignacio Chávez, un profesor de car-

diología y empresario académico mexicano, que, además de un buen salario, 

incluía asistentes con dedicación exclusiva y la prerrogativa de trabajar sobre 

cualquier aspecto de la fi siología que escogiese en los laboratorios de fi siolo-

gía y farmacología que dirigiría. Chávez le pidió a Rosenblueth que hiciera en 

México lo que Houssay había realizado en Argentina, en un nuevo Instituto 

de Cardiología que tenía proyectado. El Instituto abrió sus puertas en 1944 con 

un hospital de 120 camas y laboratorios de investigación bien equipados. Era 

una adaptación del modelo fl exneriano de educación médica: combinaba in-

vestigación, trabajo clínico y control médico del hospital. Rosenblueth era la 

estrella científi ca del instituto (reclutando a Costero en 1945), y gracias al apo-

yo de Chávez le fue más fácil superar los problemas que tuvo con los equipos 

de laboratorio importados. Por ejemplo, asemejándose a los fi siólogos argen-

tinos, construyó piezas de repuesto para el equipo eléctrico de los laboratorios, 

con piezas que no estaban explícitamente hechas para ello o con cualquier cosa 

que tuviera a la mano. En el instituto, Rosenblueth terminó los manuscri-

tos que había empezado en Harvard e inició nuevos estudios sobre la fi siología 

del músculo cardíaco y el suministro de sangre a través de las arterias corona-

rias. Su trabajo se fortaleció cuando, en 1946, Cannon visitó México por diez 

sema nas para verifi car su teoría sobre la transmisión química de los impulsos 

14 Walter B. Cannon a Robert A. Lambert, 22 de octubre de 1940. 
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nerviosos. Ese año se llevó a cabo el Primer Congreso Interamericano de Car-

diología en la Ciudad de México, el que dio lugar a una Sociedad Interameri-

cana con sede en el Instituto. El Instituto se convirtió en un centro latinoame-

ricano de una nueva especialidad médica, entrenando estudiantes de la región 

y publicando una revista: Archivos del Instituto de Cardiología. La institucio-

nalización de la cardiología latinoamericana apareció a mediados del siglo 

xx, es decir, cuando los principales países estaban experimentando cambios 

demográfi cos, que incluían más personas viviendo en ciudades más grandes y 

con estilos de vida sedentarios. Desde 1944 hasta fi nes de la década de 1950, 

la Fundación Rockefeller le asignó cuantiosas becas al Instituto, incluyendo 

donaciones exclusivas para apoyar la colaboración de Rosenblueth con el pro-

fesor de matemáticas Norbert Wiener del Massachusetts Institute of Techno-

logy (mit). Ambos desarrollaron el principio “cibernético” de sistemas de re-

troalimentación similares en ingeniería y en biología (Rosenblueth creía que 

el sistema nervioso podía considerarse una red de vías de comunicación). 

Cuando en 1948 Wiener publicó su obra cumbre, Cybernetics, se la dedicó a 

Rosenblueth.

La fi siología desarrollada por científi cos de la medicina entrenados en los 

Estados Unidos no fue el único campo en el que sobresalió la ciencia latinoa-

mericana de mediados del siglo xx. En 1922, el médico uruguayo Clemente 

Estable partió a Madrid para seguir un posgrado con Ramón y Cajal, ganador 

del Premio Nobel de Fisiología o Medicina. De regreso a su país, en 1927, 

creó y dirigió el Laboratorio de Ciencias Biológicas, que formalmente estaba 

asociado al Ministerio de Salud Pública, pero también formaba parte de la Es-

cuela de Medicina. Sus prioridades fueron concentrarse en la investigación 

básica y promover a investigadores que se dedicasen con exclusividad a su la-

bor. Estable pudo formar un grupo de investigación creativo, donando una 

parte de sus dos salarios (uno que recibía como profesor universitario y otro 

como director del laboratorio) para comprar equipos y pagarles a los asisten-

tes de investigación. Aunque los materiales y aparatos de laboratorio eran in-

sufi cientes, logró seguir adelante trabajando en un solo experimento a la vez, 

desmantelando una máquina para poder utilizar alguna pieza del aparato en 

otro tipo de experimento; una práctica que se asemejaba a la de los fi siólogos 

argentinos. Con el tiempo, su laboratorio se fue haciendo conocido como un 

centro internacional para la citología, histología, embriología y fi siología en 

general; publicó también artículos que fueron citados por los investigadores 

del extranjero. Con la ayuda del médico y biólogo argentino Eduardo de Ro-

bertis (1913-1988), quien se había especializado en la Universidad de Chicago 
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y en el mit, Estable instaló en el centro uno de los primeros microscopios 

electrónicos de Latinoamérica y entrenó a los especialistas en utilizar este so-

fi sticado y novísimo aparato en la región (un instrumento creado en Europa 

en la década de 1930 y utilizado, entre otras funciones, para estudiar la ul-

traestructura de los microorganismos). En 1946 publicó un connotado libro 

de biología celular, que tuvo varias traducciones y reediciones hasta fi nes de 

los años ochenta. A mediados de la década de 1950, De Robertis regresó a la 

Argentina, donde siguió realizando estudios en el Instituto de Biología Celu-

lar de la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires, sobre todo 

en citología hepática y el estudio de los mecanismos tiroideos. Como otros de 

sus coterráneos argentinos, en su carrera había tenido que peregrinar por dis-

tintos laboratorios del mundo, por razones políticas e institucionales que no 

lo dejaban trabajar en su país.

Estos ejemplos de investigación en la ciencia médica compartían caracte-

rísticas comunes y pueden resumirse con el término: “investigación médica 

en la adversidad”. De esta manera, la ciencia médica que se hacía en América 

Latina ya no fue considerada por sus pares internacionales como atrasada, 

imitativa o tan sólo centrada en el uso de aparatos, sino creativa e imaginati-

va. Ello fue posible porque líderes científi cos, pioneros o fundadores de una 

especialidad, unían a su talento cualidades de liderazgo y podían enfrentarse 

a la oposición sorda de la tradición académica y a la indiferencia política. Las 

comunidades científi cas que empezaron a surgir eran pequeñas, de modo que 

la concentración del personal se convirtió en un medio efi caz para economi-

zar recursos humanos y darle dinamismo a la innovación. Esta concentración 

no signifi có una uniformidad con las ideas de los fundadores de una discipli-

na, lo que se observa con claridad en el contraste entre Monge y Hurtado en 

el Perú. No es casual que muchos de estos investigadores fuesen no solamente 

líderes en sus disciplinas, sino también en sus comunidades académicas y 

científi cas (varios fueron presidentes de las academias de medicina de su país 

o los creadores de las primeras agencias gubernamentales de apoyo a la cien-

cia y la tecnología, como el Consejo Nacional de Investigaciones Científi cas y 

Técnicas-conicet de Argentina, del cual Houssay fue el primer director y De 

Robertis miembro de la primera directiva).

Otro factor en favor de estos investigadores fue que los temas selecciona-

dos para la investigación eran áreas de estudio nuevas para la ciencia mundial 

de principios del siglo xx. Gracias a ello, los científi cos médicos latinoameri-

canos estuvieron en una posición privilegiada, que les permitió compartir el 

liderazgo mundial en un área de estudio en formación. Algo relacionado con 
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lo anterior fue que los desafíos de conseguir tecnologías costosas no eran for-

midables. Por ejemplo, en el caso de los fi siólogos de altura peruanos, podían 

explotar el laboratorio natural de los Andes, en donde vivían millones de per-

sonas a más de dos mil metros sobre el nivel del mar, quienes participaban en 

las pruebas y experimentos médicos. Los fi siólogos de altura estadunidenses, 

en cambio, tenían que recurrir a costosas maquinarias y cámaras que repli-

caban los efectos de altura, puesto que vivían en un país sin grandes altitu-

des. Asimismo, los fi siólogos latinoamericanos apelaron a su creatividad para 

 improvisar aparatos científi cos, que dejaron sorprendidos a sus pares de paí-

ses industrializados e hicieron que los presupuestos universitarios y guberna-

mentales, ciertamente inadecuados, alcanzasen para trabajar en el laboratorio. 

También fue ello parte de una heterodoxia científi ca el que algunos apelaran a 

disciplinas que, estrictamente, no conformaban las ciencias de la vida, como 

la historia de la ciencia, para legitimar su labor. Al hacerlo, educaban a otros 

médicos, estudiantes de medicina y políticos sobre la importancia de apoyar 

el trabajo científi co; asimismo, facilitaban la sustentabilidad del difícil vínculo 

entre la investigación básica local y los intereses nacionales, que podían ser 

universitarios o políticos, como por ejemplo el uso de la ciencia para mejorar 

la educación y el desempeño de los médicos, la importancia de tener ciencia 

desde un punto de vista nacionalista y la aplicación de la fi siología en la clíni-

ca (o en la adaptación a la altura de seres humanos, como lo hicieron los pe-

ruanos). Finalmente, el orden de prioridades de investigación de los fi siólogos 

coincidió con los intereses de los investigadores de países más ricos, de manera 

que aquéllos pudieron atraer más fondos del extranjero. La confl uencia de estos 

factores permitió que se crearan instituciones originales y creativas de la cien-

cia médica en los países considerados atrasados por su economía y política. 

Sin embargo, a partir de fi nes de la década de 1960, varios factores conspi-

raron contra la investigación fi siológica en América Latina. Entre ellos estuvo 

la masifi cación de la educación universitaria, donde el crecimiento del número 

de alumnos no fue acompañado por una ampliación similar de la plana do-

cente, lo que acabó haciendo de la enseñanza, y no la investigación, un trabajo 

abrumador para los profesores e investigadores. La politización, dentro y fue-

ra de la universidad, exigía lealtades ideológicas radicales en favor o en contra 

de asuntos no estrictamente científi cos y se manifestó, por ejemplo, en la per-

secución que hicieron las dictaduras militares de derecha de todo profesor o 

investigador que fuese o pareciese de izquierda. Finalmente, un factor interno 

de la fi siología minó su preeminencia. A partir de los años setenta, esta disci-

plina ya no era, en las Américas o Europa, un dominio o ámbito aglutinante 
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que podía concentrar recursos, personal e incipientes subdisciplinas biomédi-

cas con la aptitud de cobrar súbitamente vida propia. Al perder esta capacidad 

integradora de las ciencias de la vida comenzaron nuevos y vigorosos des-

arrollos en la genética y la biología molecular, pero se perdió algo del poder y 

autoridad que había tenido la fi siología.

Una nueva aproximación a las enfermedades endémicas

El importante trabajo que realizó Houssay para la fi siología es un claro ejem-

plo del desarrollo de la capacidad de investigación médica latinoamericana 

más allá de la medicina tropical, que fue posible gracias a una ventaja compa-

rativa regional. Comunidades de médicos, cada vez más numerosas y comple-

jas, empezaron a desarrollar especialidades de investigación en enfermedades 

asociadas con los estilos de vida urbanos modernos e intentaron abordar al-

gunas enfermedades endémicas y crónicas, que no parecían prioritarias pero 

empezaron a atravesar las áreas urbanas. La importancia de sus esfuerzos se 

refl ejó en la creación de instituciones importantes que infl uyeron en la per-

cepción pública y el interés político en algunas de estas enfermedades. Dichos 

esfuerzos fueron notables en el caso de tres enfermedades, que hasta hoy si-

guen siendo preocupantes: el cáncer, la tuberculosis y la enfermedad mental.

La tuberculosis recibió una atención especial a principios del siglo xx. Sus 

dramáticos síntomas clínicos de decaimiento progresivo, fatiga insoportable y 

hasta vómitos de sangre reforzaban el temor de una enfermedad muy conta-

giosa. De igual manera, la dolencia estaba vinculada con el hacinamiento, la 

desnutrición y las malas condiciones de las viviendas. Este fl agelo se convirtió 

en una especie de modelo para el tratamiento médico del estilo de vida urba-

na, e indirectamente permitió que la higiene se fuera abriendo paso en la vida 

cotidiana y se hiciera visible en los medios de comunicación de las ciudades 

latinoamericanas. De esta manera se generaron preguntas del siguiente tipo: 

¿qué elementos debían utilizarse para la limpieza?; ¿cómo se podían reformar 

las ciudades para que tengan más áreas verdes que puedan funcionar como 

“pulmones” de la ciudad?; ¿qué tipo de personas debían evitarse para no con-

tagiarse del mal?; ¿qué actividades ocupacionales o estilos de vida eran excesi-

vos, contaminados de inmoralidad y facilitaban el contagio? A principios del 

siglo xx, en torno a estas preguntas se formularon respuestas médicas y cultu-

rales a la tuberculosis con trabajadores de la salud que se empezaron a dedicar 

a una nueva especialidad llamada tisiología. Las respuestas fueron más allá de 
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las dolencias físicas para incluir las dimensiones morales e ideológicas, lo que les 

permitiría a los médicos y autoridades políticas elaborar modelos ideales po-

sitivos y negativos de sociedad, pero sobre todo modelos sobre los mismos 

individuos y la vida higiénica que debían llevar.

Con la tuberculosis reaparecieron como amenazas la inmundicia y el 

polvo, principales villanos en la época de la teoría miasmática. Ello se juntó 

con el descubrimiento bacteriológico del bacilo de Koch, que actualizó un 

conjunto de recomendaciones y prejuicios que incluían la prohibición de 

escupir, la designación de ciertas razas como “inferiores” e intrínsecamente 

propensas a la tuberculosis y hasta la condena de una “exagerada” feminei-

dad —encarnada, por ejemplo, en corsés que impedían la respiración nor-

mal—. Todo era peligroso. Diego Armus ha demostrado cómo en Argentina 

las letras de los tangos de principios del siglo xx se apoyaron en la tubercu-

losis como un pretexto para reformular los estereotipos de género; así, algu-

nas veces consideraban a las mujeres culpables de adquirir la tuberculosis, 

otras ve ces como víctimas inocentes de una vida licenciosa o de su atre vi mien to 

a transgredir los roles sociales asignados, como el de esposa obe  dien te, en-

cargada del hogar y madre.15 Estas letras de músicas populares  pro  mo vie  ron 

valores de la higiene urbana y se retroalimentaron con programas sanita-

rios, políticos y culturales que incidían en cambios en estilos de vida y en la 

autosuperación de los problemas individuales más que en cambios estructu-

rales. 

Las nuevas ideas médicas empezaron a socavar, pero nunca destruyeron 

completamente, los supuestos de la climatoterapia medicinal alemana que, 

desde mediados del siglo xix, recomendaba el clima frío de las montañas y las 

regiones limpias y puras, alejadas de las ciudades, como lugares donde los en-

fermos podían recuperarse, lo que condujo a la construcción de sanatorios 

donde los pacientes eran sometidos a dietas estrictas y reposo obligatorio. En 

cambio, se esperaba que la tuberculosis pudiera ser controlada en las ciuda-

des. Las escuelas también fueron concebidas como lugares que debían tener 

buena ventilación y aire puro, donde se inculcaran buenos hábitos. No sólo se 

trataba de promover la educación respecto de la higiene personal, el fortaleci-

miento del cuerpo y el ejercicio físico moderado, sino de eludir cualquier res-

ponsabilidad de las autoridades por problemas básicos, como la vivienda in-

adecuada, la mala nutrición popular y el abrigo precario que, indudablemente, 

predisponían al contagio de la tuberculosis. 

15 Diego Armus, “Tango, Gender and Tuberculosis in Buenos Aires, 1900-1940”.
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Esta tendencia ocasionó cierta tensión, porque algunos doctores argu-

mentaron que la causa de la tuberculosis era, por sobre todo, las condiciones 

de nutrición y vivienda, más que los malos hábitos de higiene. Éste fue el pun-

to de vista de varios médicos en el Congreso Latinoamericano de Medicina de 

1901 llevado a cabo en Chile, donde se creó una Comisión Internacional para 

la Profi laxis de la Tuberculosis que, en su debido momento, recomendó la 

creación de ligas de lucha contra la enfermedad. Se esperaba que médicos y 

personas no necesariamente profesionales impulsaran estas ligas, y que éstas 

contaran con revistas donde se tratasen la higiene familiar y personal, así 

como la responsabilidad de los gobiernos en promover la higiene y aislar a los 

enfermos. Todo ello no signifi có un corte radical con las formas de tratamien-

to que, hasta entonces, se habían ensayado.

Por ejemplo, los sanatorios y el estigma de la tuberculosis continuarían 

hasta aun después de 1921, cuando Albert Calmette y Camille Guérin diseña-

ron la vacuna Bacillus —que lleva sus apellidos y se conoce con las iniciales 

bcg— contra la tuberculosis, e incluso después de 1944, cuando Albert Schatz 

y Selman Waksman descubrieron la efectividad de la estreptomicina. Es decir, 

hacia mediados del siglo xx se sabía que la tuberculosis era contagiosa y su 

etiología microscópica; sin embargo, en la práctica, la enfermedad era perci-

bida como el resultado de una falta de moral, una dolencia que las familias 

más ricas preferían esconder, o a veces como producto de la falta de cuidado 

ante causas naturales, como los cambios bruscos de temperatura. Aunque la 

incidencia de la enfermedad disminuyó en la mayoría de las ciudades latinoa-

mericanas, como resultado de la promoción de la higiene y, posteriormente, 

de ciertas mejoras en la vivienda que aliviaron el problema de la tugurización 

y la creación de comedores populares, sólo en las décadas de 1950 y 1960 se 

utilizaron masivamente las vacunas y los antibióticos. Ello no sólo trajo una 

rápida disminución de la enfermedad, sino que también modifi có la percep-

ción popular sobre las vacunas, erróneamente percibidas como una inter-

vención peligrosa que debía evitarse. Desgraciadamente, la disminución de la 

enfermedad fue momentánea, ya que la tuberculosis se reanudaría en forma 

virulenta y resistente a los medicamentos a comienzos del siglo xxi. 

El caso del cáncer fue algo diferente al de la tuberculosis. A principios del 

siglo xx fue considerado como una sola condición crónica no transmisible. 

En la mayoría de los países de la región, el cáncer era pensado tradicional-

mente como una enfermedad incurable, que llegaba prácticamente sin previo 

aviso, donde los médicos y las familias sólo podían aliviar la agonía con mor-

fi na, y que no tenía remedio o prevención efi caz. Los primeros estudiosos 
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modernos del cáncer surgieron entre investigadores de la obstetricia y salud 

de las mujeres (parcialmente porque reinaba el prejuicio de que la enferme-

dad era sobre todo una cuestión femenina), y en programas que estudiaban 

problemas de la piel o lo que entonces empezaba a ser otra subespecialidad 

médica: la dermatología. Desde comienzos del siglo pasado, algunos hospita-

les organizaron servicios oncológicos, pero la presunción básica de muchos 

trabajadores de salud era que no se podía hacer mucho para detener la enfer-

medad. Tiempo después, especialmente desde las décadas de 1930 y 1940, 

cuando se sistematizó y extendió el uso de la radiología, junto con la prueba 

del Papanicolau para detectar el cáncer cervical en las mujeres y el análisis 

histopatológico de las neoplasias, se crearon los primeros institutos naciona-

les gracias a los especialistas locales. Estos pioneros generalmente se habían 

entrenado en el extranjero, y sus esfuerzos estaban dirigidos a extirpar tumo-

res mediante intervenciones quirúrgicas, hacer detecciones tempranas y crear 

los primeros programas de prevención. Así, producían folletos y películas so-

bre los primeros signos de la enfermedad, como el dolor en los senos de las 

mujeres, las úlceras anormales que aparecían en la lengua, las irregularidades 

en la piel que crecían de tamaño o los problemas digestivos recurrentes acom-

pañados de violentas pérdida de peso.

Argentina experimentó un verdadero caso de “precedencia periférica” 

con Ángel Roff o (1882-1947), un precoz experto en oncología que se antici-

pó por varias décadas a los estudios antitabaco de los países industrializa-

dos. Roff o se graduó de la Universidad de Buenos Aires en 1909, con una ex-

celente tesis sobre el cáncer que lo hizo merecedor del premio de la Facultad 

de Medicina. En poco tiempo se convirtió en profesor asistente y luego pro-

fesor asociado en distintas cátedras clínicas en su alma máter, ya que no 

existía una especialidad conocida como “oncología”. Utilizando animales de 

laboratorio llevó a cabo un trabajo experimental sobre el cáncer, que le per-

mitió crear y dirigir, a partir de 1922, el Instituto de Medicina Experimental 

para el Estudio y Tratamiento del Cáncer (hoy conocido como el Instituto 

de Oncología Ángel H. Roff o) y la Liga Argentina de Lucha contra el Cáncer. 

Ésta fue una de las primeras de su tipo en la región. Gracias a ambas insti-

tuciones, Roff o pudo estudiar, tratar y asistir a cientos de pacientes. Con 

frecuencia visitaba Europa, donde Marie Curie, la líder franco-polaca en el 

campo de la radiología, lo instruyó en el uso de la radiación con fi nes tera-

péuticos. La principal contribución de Roff o fue demostrar empíricamente 

—en publicaciones académicas que aparecieron en la década de 1930 y en 

alemán— el vínculo entre el alquitrán del tabaco y la producción de tumores 
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cancerígenos en la garganta, la zona bronquial, la lengua, las encías y los 

labios. Lamentablemente, Roff o fue retirado de la dirección del Instituto 

de Medicina Experimental por razones políticas y sus descubrimientos nun-

ca se tradujeron en enérgicas campañas públicas en contra del consumo del 

tabaco.

Teixeira ha estudiado un caso pionero para combatir el cáncer en Brasil, 

que fue más o menos contemporáneo a Roff o, pero, a diferencia de Argentina, 

sí se tradujo en un programa sanitario público. Según este historiador brasile-

ño, la creación de la Inspetoria da Lepra, Doenças Venéreas e Câncer en el 

Departamento Nacional de Salud Pública de Brasil, en 1919, fue crucial para 

organizar campañas masivas de educación sobre los síntomas y el diagnóstico 

precoz.16 En 1936, Mario Kroeff  (1891-1983) consiguió el apoyo del presiden-

te Getúlio Vargas y estableció un centro de cancerología en Rio de Janeiro, y 

en 1941 se creó el Servicio Nacional del Cáncer, como parte del Ministerio de 

Salud que funcionaba también en Río, entonces la capital del país, y donde 

Kroeff  llegó a ser director. Algunos años más tarde fundó uno de los primeros 

hospitales especializados en cáncer de la región. El servicio publicó la Revista 

Brasileira de Cancerologia y organizó reuniones de especialistas de la Socieda-

de Brasileira de Cancerologia. Kroeff  tuvo un papel fundamental en la difu-

sión de la cirugía especializada en cáncer y el establecimiento de redes con los 

profesionales de la salud estadunidenses. Estas actividades se consolidaron en 

la década de 1970, cuando se inauguró un hospital denominado Instituto Na-

cional de Cáncer (inca) en Rio de Janeiro, que empezó a utilizar la quimiote-

rapia y luchar para hacer de esta condición un tema prioritario en el plan de 

acciones impostergables de la salud pública. 

Otros países siguieron un curso similar en su lucha contra el cáncer y 

para terminar con la imagen —que popularmente se tenía— de la enferme-

dad como un cuadro clínico que necesariamente tendría un fi nal fatal y un 

mal que afectaba sobre todo a las mujeres. México se destacó, y en 1941 el 

Departamento de Salud Pública fundó la Campaña Nacional Contra el Cán-

cer. A fi nes de 1946, en el régimen del presidente general Manuel Ávila Cama-

cho, se creó el Instituto Nacional de Cancerología, con servicios de rayos X. 

Empezando la década de 1950, países como Argentina y Brasil generalizaron 

en sus principales hospitales las técnicas iniciadas en Alemania en la década 

de 1920, como la colonoscopía y el Papanicolau, estableciendo una alianza 

entre los obstetras, ginecólogos y oncólogos.

16 Luiz Antonio Teixeira, “O controle do câncer no Brasil na primeira metade do século xx”.
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A escala mundial y regional, el tema de los efectos dañinos del tabaco 

pasó a primer plano en la década de 1960. En 1964, el director de la ops acep-

tó las conclusiones del histórico informe del director de Salud Pública de los 

Estados Unidos, el cual indicaba que fumar era dañino para la salud. Poco 

después empezaron a aparecer las primeras medidas discutidas y parcialmen-

te adoptadas por los países de la región, como los impuestos a las empresas 

tabacaleras y limitaciones en la publicidad de los cigarrillos. Años más tarde 

se generalizó la obligación de incluir dramáticas advertencias en los paquetes 

de cigarrillos, al igual que se produjeron investigaciones y publicaciones de 

mayor contundencia que llevarían a medidas más radicales. 

A partir de 1970, la oms y la ops lideraron el tratamiento del uso del taba-

co como un grave problema médico en respuesta a los cambios sociales. Más 

allá de que el tabaco siguiera siendo consumido por hombres, su uso entre 

las mujeres y los adolescentes en las ciudades de América Latina se había in-

crementado, como resultado del cambio de roles y la autonomía que estaban 

adquiriendo estos grupos poblacionales, pero también como consecuencia de 

una astuta e intensa estrategia comercial de la industria tabacalera. Debido 

a que los gobiernos no reconocían que el uso del tabaco producía un serio 

problema de salud en la población, se necesitó un poco más de tiempo para 

que los países decretaran sus primeras leyes para combatirlo. Sólo en 1987 

Brasil aprobó una ley federal, que instituyó un “día sin tabaco”, creó los pri-

meros impuestos a la industria tabacalera y puso restricciones a su publici-

dad, llevando a cabo una campaña educativa sobre el tema. Asimismo, el 

cáncer se vinculó claramente con los malos hábitos alimenticios y los estilos 

de vida sedentarios, y además surgieron asociaciones médicas profesionales 

que organizaron campañas educativas. En el año 2003, los gobiernos latinoa-

mericanos se adhirieron a una iniciativa internacional fundamental: el Con-

venio Marco de la oms para el Control del Tabaco (cmct), uno de los prime-

ros tratados internacionales de salud con un mandato supranacional. Este 

convenio buscaba evitar el consumo, obligaba a la industria a incluir claras 

advertencias en sus paquetes de cigarrillos e hizo que se elevaran los precios e 

impuestos a los cigarrillos, entre otras medidas (Uruguay fue el primer país 

en cumplir estrictamente con las órdenes de la convención). Para diciembre 

de 2010, 171 países habían ratifi cado el cmct, entre ellos la mayoría de las 

naciones latinoamericanas, incluido Brasil, uno de los mayores productores 

de tabaco. Los resultados defi nitivos en Brasil, donde se enfrentan los intere-

ses económicos contra la salud de la población, se podrán ver con claridad en 

algunos años. 
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Hasta mediados del siglo xix, los médicos latinoamericanos no habían 

desarrollado políticas signifi cativas con respecto al tratamiento o prevención 

de las enfermedades mentales. Las personas consideradas dementes eran lite-

ralmente abandonadas o encarceladas, porque se las pensaba peligrosas. En el 

mejor de los casos, algunos partidarios del médico francés Philippe Pinel 

crearon “hospicios” o “asilos” para enfermos mentales en las ciudades, donde 

progresivamente se fueron remplazando las cadenas por camisas de fuerza y, 

posteriormente, se aplicaron comas insulínicos, terapias de shock, lobotomías 

y electroshocks. Uno de los primeros en la región fue el de La Convalecencia, 

en Buenos Aires, creado en 1854 como un hospicio que albergaba a mujeres.17 

Entre fi nes del siglo xix y principios del xx se fundaron los primeros centros 

de reclusión especializados —donde se separaban los pacientes entre hom-

bres y mujeres—, como parte de una retórica de la modernidad. Estos alber-

gues prometían la rehabilitación de las personas confi nadas, diferenciaban los 

comportamientos “normales” de los “patológicos” y eran parte de una inci-

piente legitimación de la psiquiatría como especialidad. Cabe destacar que 

estas instituciones se presentaron como símbolos del progreso en el trata-

miento de la enfermedad y de la conducta anormal. En esa época, las teorías 

del médico francés de origen austriaco, Bénédict Morel, sobre la degenera-

ción estaban de moda entre psiquiatras latinoamericanos. La infl uencia del 

psicoanálisis también llegó de Europa a América Latina persuadiendo a líde-

res de la profesión, porque enfatizaba la comprensión del paciente y explicaba 

la posibilidad de que cualquier persona pueda ser víctima de traumas repri-

midos y problemas en su salud mental.

En 1910, al fi nal del régimen de Porfi rio Díaz, se inauguró el manicomio 

La Castañeda en las afueras de la Ciudad de México, anunciando que los en-

fermos mentales recibirían un tratamiento moderno y racional. Ese mismo 

año estalló la Revolución y, por los avances y retrocesos que se produjeron 

como consecuencia de ésta, la promesa inicial no se pudo cumplir plenamen-

te: el manicomio se enfrentó a una difícil situación económica. Sin embargo, 

algunos médicos y pacientes se sobrepusieron a la adversidad mediante la 

implementación del trabajo agrícola y artesanal, recomendado por algunos 

especialistas europeos, que prometía proporcionar simultáneamente el trata-

miento y un medio para fi nanciar parte del presupuesto de los establecimien-

tos médicos. Más tarde, desde mediados del siglo xx los fármacos se convir-

tieron en una herramienta fundamental en estas instalaciones. 

17 Valeria Silvina Pita, La casa de las locas: una historia social del Hospital de Mujeres Dementes, Buenos Aires, 

1852-1890.
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Uno de los primeros seguidores de Sigmund Freud en el continente fue el 

peruano Honorio Delgado (1892-1969). Al terminar sus estudios en la Escue-

la de Medicina de la Universidad Mayor de San Marcos, se fue a Alemania 

para especializarse en psiquiatría. Delgado mantuvo una relación epistolar 

con el fundador del psicoanálisis hasta fi nes de la década de 1930, aun cuando 

hacia fi nes de los años veinte ya se había distanciado de las ideas de Freud. No 

obstante, la infl uencia de Freud se expresaría en una de las primeras revistas 

de psiquiatría de Latinoamérica, creada por Delgado en 1918: la Revista de 

Psiquiatría y Disciplinas Conexas. A mediados de la década de 1930, Delgado 

claramente adhería a la fenomenología y el conductismo, y fue pionero en el 

uso de productos biológicos para el tratamiento de los desórdenes psiquiátri-

cos, aunque nunca dejó por completo de utilizar conceptos psicoanalíticos en 

una versión híbrida de la psiquiatría. El psicoanálisis se extendería con pro-

fundidad en otros países sudamericanos, como Brasil y Argentina, donde sus 

iniciales infl uencias tuvieron un mayor impacto después de la llegada, en la 

década de 1930, de la psicoanalista alemana Adelheid Koch (1896-1980) a São 

Paulo y el neurólogo y psiquiatra español Ángel Garma (1904-1993) a Buenos 

Aires; este último se había especializado en psicoanálisis en Berlín y era 

miembro de la prestigiosa Asociación Psicoanalítica de Alemania. El impacto 

en la Argentina fue notable en la creación de instituciones estables, como la 

Asociación Psicoanalítica Argentina en 1942, que tuvo en Garma su primer 

presidente, y la Revista de Psicoanálisis, que reforzó el prestigio de sus practi-

cantes. Según Mariano Plotkin, la Argentina de mediados del siglo xx era el 

país con el mayor número de psicoanalistas per cápita del mundo.18

La psiquiatra brasileña Nise da Silveira (1905-1999) fue una precursora 

de la antipsiquiatría, que se haría frecuente a fi nes del siglo xx. Ella no sólo 

fue una de las primeras mujeres de Bahía en graduarse de médico y especiali-

zarse en psiquiatría, sino que fue una de las primeras especialistas en oponer-

se enérgica y valientemente ante sus colegas varones por los violentos trata-

mientos con electroshock y el aislamiento que utilizaban de manera rutinaria 

con los enfermos mentales. Más aún, ella promovió el uso del arte como tera-

pia, especialmente el dibujo y la pintura, en parte por la infl uencia de las ideas 

de Carl Jung, el “segundo líder” alternativo del psicoanálisis europeo, con quien 

ella mantuvo correspondencia. Según Silveira, el dibujo y la pintura eran al-

ternativas más efectivas y entretenidas que las labores domésticas y ocupacio-

nales, a las cuales se dedicaban algunos de los internos de los hospitales psi-

18 Mariano Ben Plotkin, Freud in the Pampas: Th e Emergence and Development of a Psychoanalytic Culture in 

Argentina. 
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quiátricos. Además, el espacio creativo liberaba a pacientes de sus miedos, 

complejos y obsesiones, y era especialmente útil para los esquizofrénicos. Asi-

mismo, Silveira proponía que los enfermos se dedicasen a cuidar animales 

domésticos para que recreasen lazos afectivos. Los años más activos de su ca-

rrera tuvieron lugar en Rio de Janeiro a mediados del siglo pasado, especialmen-

te en el Centro Psiquiátrico Pedro II, donde fundó una sección para terapia 

ocupacional y rehabilitación. Es importante destacar que su trabajo humani-

tario tuvo algo que ver con el hecho de haber sufrido persecución política: fue 

encarcelada y se le negó el acceso a cualquier cargo público por sus ideas de 

izquierda. La psiquiatra brasileña dejó un legado único que comparten la his-

toria de la medicina y del arte, y que se conserva en el Museo de Imágenes del 

Inconsciente que creó en 1952.19

Cuando las ideas psicoanalíticas perdieron popularidad entre muchos 

especialistas, los psiquiatras latinoamericanos siguieron utilizando algunas 

nociones freudianas y forjando un espacio en el campo de la salud mental in-

ternacional. En 1951 se organizó en la Ciudad de México el IV Congreso 

Inter na cional de Salud Mental, que fue inaugurado en el vistoso Palacio de 

Bellas Artes, con representantes latinoamericanos y más de 500 delegados en 

total, bajo el liderazgo del mexicano Alfonso Millán, presidente de la Federa-

ción Mundial de Salud Mental. Millán también fue fundamental en la deci-

sión del distinguido psicoanalista alemán Erich Fromm de emigrar de los Es-

tados Unidos —donde residía desde la década de 1930— a México hacia 1950, 

donde enseñó en la Universidad Nacional Autónoma durante 25 años.20

Otra nueva área de preocupación para la medicina latinoamericana fue la 

nutrición. En 1949 se formó en Caracas un Instituto Nacional de Nutrición 

dentro del Ministerio de Sanidad y Asistencia Social, en donde se empezaron 

a publicar los Archivos Venezolanos de Nutrición. Asimismo, Josué de Castro 

(1908-1973), profesor de la Escuela de Medicina de Rio de Janeiro, se especia-

lizó en estudiar los factores biológicos, sociales, culturales y políticos del 

hambre, rompiendo lo que llamaba la “conspiración del silencio” alrededor 

del tema. Ocupó varios cargos universitarios y en salud pública (incluyendo 

el puesto de profesor de geografía en la Universidad de Rio de Janeiro), fundó 

la revista Arquivos Brasileiros de Nutrição, y entre 1943 y 1954 fue director de la 

agencia nacional encargada de la nutrición (después de varios cambios de 

19 Luiz Carlos Mello, Nise da Silveira: Caminhos de uma psiquiatria rebelde. 
20 En México se publicó el libro de Erich Fromm y Michael Maccoby, Social Character in a Mexican Village: 

A Sociopsychoanalytic Study, que unos años después fue traducido al español [Sociopsicoanálisis del campesino 

mexicano: Estudio de la economía y la psicología de una comunidad rural, trad. de Claudia Dunning de Gago, 

rev. de la trad. de Ignacio Timochenko Millán, fce, México, 1973, reed. 2007].
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nombre, esta organización se llamó la Comissão Nacional de Alimentação: 

can). La can creó restaurantes populares que servían menús saludables a 

precios accesibles para los pobres de las ciudades, y un programa de almuer-

zos escolares en las escuelas públicas, además de generalizar el uso del yodo 

en la sal doméstica para prevenir el cretinismo. Castro también fue asesor en 

nutrición para otros gobiernos latinoamericanos. Sus libros, principalmente 

Geografi a da Fome y Geopolítica da Fome, fueron publicados en la década de 

1940 y traducidos a varios idiomas. En esos años se empezaba a percibir a la 

sobrepoblación como la causa del aumento del hambre en el mundo, por lo 

que demógrafos y economistas abogaban para que se implantase el control 

de la natalidad en los países en vías de desarrollo, como una manera de que el 

crecimiento poblacional fuese paralelo al aumento en la producción de ali-

mentos. Contrario a esta teoría, Castro argumentaba que el hambre era resul-

tado de la injusticia social y que el derecho a una alimentación adecuada era 

un derecho humano fundamental, y debía ser una prioridad para los Estados. 

También fue un activista y, junto con otras personalidades del mundo, creó 

una organización internacional sin fi nes de lucro en contra del hambre: Asso-

ciação Mundial de Combate à Fome (ascofam). La fama de Castro hizo que 

ocupara cargos en el Parlamento brasileño, el cuerpo diplomático y las agen-

cias multilaterales. En 1952 fue elegido presidente de la fao, con sede en 

Roma. En dos ocasiones estuvo nominado al Premio Nobel, una en fi siología 

y medicina, y otra vez para el Premio Nobel de la Paz, sin éxito.

La paradoja de la salud pública 

en el control demográfico

A principios de la década de 1960, cuando los programas para el control de 

las enfermedades infecciosas empezaban a ser cuestionados y las campañas 

contra las enfermedades no infecciosas habían fracasado en obtener sufi ciente 

fuerza política, la salud pública centró su atención en el tema de la planifi ca-

ción familiar. Ello ocurrió debido a la preocupación del gobierno estaduni-

dense por el crecimiento acelerado de la población en regiones consideradas 

atrasadas, como América Latina. Se estimaba que la región tendría 324 millo-

nes de habitantes para mediados de la década de 1970 y que el crecimiento 

demográfi co anual estaba por encima de 2.5% —cifras preocupantes ya que 

signifi caban que para fi nes del siglo xx la población latinoamericana se dupli-

caría—. Esto signifi có un ritmo mucho más rápido del crecimiento de la po-
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blación que el experimentado en los Estados Unidos, y sólo era superado por 

África. Haciéndose eco de los debates de la eugenesia anteriores a la segunda 

Guerra Mundial, la mayor preocupación por el crecimiento de la población 

en la región implicaba un redireccionamiento súbito de la salud pública y la 

medicina: de una tradicional posición pronatalista a una perspectiva de con-

trol del crecimiento poblacional. Entonces empezaron las tensiones entre los 

médicos, y sus nuevos aliados los demógrafos, los economistas y los planifi ca-

dores, con las autoridades políticas católicas latinoamericanas.

La importancia dada al crecimiento poblacional llegó paralela al cuestio-

namiento a los programas enfocados en enfermedades infecciosas. El Banco 

Mundial lideró la crítica a la erradicación de la malaria y otras campañas de 

control de enfermedades, con el argumento de ser indirectamente responsa-

bles de desencadenar una explosión demográfi ca en los países pobres, y ejer-

cer presión sobre los recursos y las economías nacionales. El presidente del 

Banco Mundial apoyó la publicación de un folleto titulado ¿La sobrepoblación 

signifi ca pobreza?, donde se cuestionaban “medicinas e insecticidas milagro-

sos” por su papel en la disminución de las enfermedades infecciosas, en un 

contexto de elevadas tasas de fertilidad y pobreza. Algunos líderes de las socie-

dades industrializadas hicieron eco de las críticas, aumentando el temor a que, 

en un futuro cercano, el planeta tuviera que enfrentarse a la predicción de 

Malthus, quien sostenía que el ritmo de crecimiento de la población superaría 

con creces el ritmo de crecimiento de los productos alimenticios, lo que de-

sembocaría en un aumento general de la pobreza y el hambre. Las revistas 

académicas de los Estados Unidos se unieron al coro neomalthusiano y advir-

tieron sobre los peligros que la superpoblación tendría para la seguridad 

nacional y la estabilidad política mundial. Organizaciones fi lantrópicas priva-

das, como la Fundación Ford y el Consejo de Población, promovieron un or-

den de prioridades de investigación sobre la demografía y apoyaron progra-

mas piloto de control de la población en países en desarrollo. Algunos libros 

sobre el tema se convirtieron en best sellers, especialmente Th e Population 

Bomb, que culpaba al ddt por contribuir a un desastre inminente. Escrito por 

Paul Ehrlich, un profesor de la Universidad de Stanford y fundador del movi-

miento Crecimiento de Población Cero, el libro llegó a tener veinte reedicio-

nes entre 1968 y 1971.

Estos y otros trabajos indicaban que la población mundial había alcanza-

do la increíble cifra de tres mil millones de personas en 1960, lo cual signifi -

caba mil millones de habitantes más que treinta años antes, y que se estaba 

consolidando una correlación inversamente proporcional entre el crecimien-
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to de la población y el aumento de la miseria en los países más pobres. Algunos 

expertos estadunidenses consideraban que la sobrepoblación era el problema 

más grave para el desarrollo, y culpaban parcialmente a la salud pública, por-

que controlaba las enfermedades infecciosas y aumentaba la esperanza de 

vida sin tener en cuenta, por ejemplo, el crecimiento del empleo. Las agencias 

internacionales no vinculadas directamente a la salud aceptaron este discur-

so y consideraron que el aumento de la población urbana en América Latina 

—resultado de la reducción de la mortalidad infantil y una tasa de la natali-

dad elevada— era un problema social y de salud prioritario. Es interesante 

notar que los argumentos en favor del control de la población fueron un re-

sultado inesperado de la campaña para erradicar la malaria. Antes de 1950, las 

personas que vivían en las zonas de mayor altura del continente, donde no 

existía la malaria porque los Anopheles no sobreviven a la altitud, sufrían 

 ataques severos cuando se trasladaban a zonas más bajas; les atemorizaban las 

áreas húmedas y el clima tropical de la costa debido en parte a la malaria y 

otras enfermedades típicas de las tierras bajas. El miedo desapareció con la 

disminución de la malaria en las zonas urbanas; así, las poblaciones de las 

ciudades crecieron con la migración del campo a la ciudad, la cual se aceleró a 

partir de la década de 1950 debido a la intensifi cación de la industrialización 

y la crisis en la agricultura. Este proceso transformó a México y Perú, por 

ejemplo, que pasaron de ser países donde la mayoría de la población vivía en 

el campo a países donde la mitad de sus habitantes habitaban en las ciudades. 

En las siguientes décadas la mayoría de los habitantes de las naciones latino-

americanas optaron por vivir en zonas urbanas.

La salud pública y los líderes políticos latinoamericanos respondieron 

lentamente a los ataques, y a la larga se sumaron a los programas de control de 

la población. Las agencias especializadas de las Naciones Unidas, particular-

mente la oms, postergaron su participación en los debates sobre este tema. 

Por su lado, la Fundación Ford, el Consejo de Población, usaid y hasta la mis-

ma Fundación Rockefeller compartieron la urgencia de promover programas 

de control de la natalidad, especialmente en América Latina. Al principio, los 

líderes sanitarios consideraron que la cuestión de la sobrepoblación era un 

asunto “técnico”, que interesaba sólo a los demógrafos, o que era un asunto 

privado de las familias. La oms respondió tibiamente a las objeciones hechas 

con respecto a la erradicación de la enfermedad por ser contraproducente, 

afi rmando que quienes erradicaban las enfermedades estaban salvando vidas 

y evitando que se reprodujeran las epidemias. Esta respuesta, compartida por 

los directivos de la ops, reveló que uno de los supuestos culturales tradiciona-
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les de la salud pública —que el incremento de la población era positivo por-

que conformaba la maximización de la vitalidad y la densidad poblacional de 

las naciones— seguía vivo. 

Sólo en 1967 y después de una reorganización de las Naciones Unidas, se 

le prestó atención a la demanda, hecha por diversos gobiernos de países in-

dustrializados, para que se organizase una agencia multilateral de población 

que ayudase a los países a planifi car el crecimiento poblacional. Dos años des-

pués se creó, con el auspicio de Naciones Unidas, una organización especiali-

zada: el Fondo de Población de las Naciones Unidas, fpnu (más conocido 

como unfpa por sus siglas en inglés, correspondientes a United Nations Fund 

for Population Activities, que en 1987 pasó a llamarse United Nations Popula-

tion Fund, conservando, no obstante, la “A” en la abreviatura). Al principio, 

varios gobiernos latinoamericanos, junto con algunos médicos y otros inte-

lectuales, rechazaron el control de la natalidad, debido a la infl uencia del cato-

licismo y porque creían que el problema de sus países era la falta de población 

—exactamente lo contrario que por entonces se proponía en los centros de 

poder internacional—. Esta posición fue apoyada por la Iglesia católica, que 

tomó medidas que los especialistas consideraron tibias, como la encíclica pa-

pal Humanae vitae de 1968; mediante dicho documento el Vaticano desapro-

bó el uso de los métodos artifi ciales para el control de la natalidad y tan sólo 

ratifi có la abstinencia sexual periódica entre parejas monógamas casadas como 

la única forma de planifi car el número de hijos de la familia.

A pesar de que las élites latinoamericanas eran reticentes a la planifi ca-

ción familiar, según Gabriela Soto Laveaga, los campesinos mexicanos tuvie-

ron un papel crucial en el surgimiento de la píldora anticonceptiva desde me-

diados del siglo xx.21 Ella estudió cómo el barbasco, un tubérculo silvestre 

que crecía en la campiña del sur de México, fue identifi cado por químicos esta-

dunidenses como la principal fuente para la producción de la cortisona y los 

primeros anticonceptivos orales viables (además, podía remplazar las hormo-

nas que se extraían de animales). Como era imposible trasplantar el barbasco a 

otros lugares, los científi cos estadunidenses, y también mexicanos, confi aron en 

el conocimiento de los recolectores rurales del tubérculo; éstos, junto con com-

pa ñías farmacéuticas internacionales y el Estado me xicano, colabo ra ron y 

compitieron en establecer una industria del barbasco, la cual siguió hasta su 

nacionalización por el gobierno populista de Luis Echeverría en la década de 

21 Gabriela Soto Laveaga, Jungle Laboratories: Mexican Peasants, National Projects and the Making of the Pill 

[ed. en español: Laboratorios en la selva. Campesinos mexicanos, proyectos nacionales y la creación de la píldora 

anticonceptiva, trad. de Víctor Altamirano, fce, México, 2020].
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1970. Aunque la industria colapsó en los últimos años del siglo xx, la experien-

cia científi ca y médica fue un trampolín para que miles de campesinos mexi-

canos interviniesen en la planifi cación familiar y se convirtieran en aseso res 

internacionales para industrias extranjeras. Al mismo tiempo, y en un pro-

yecto vinculado al anterior, un químico mexicano se destacó en las investiga-

ciones sobre la píldora: Luis Miramontes. En 1951 sin te tizó, en un laboratorio 

de la Ciudad de México, la noretisterona (el descubrimiento de la píldora es 

atribuido al estadunidense Gregory Pincus), un compuesto activo esencial de 

los anticonceptivos orales gracias a un proyecto auspiciado por la empresa 

Syntex, compañía que patentó el descubrimiento en los Estados Unidos.22

Antes de llegar a un consenso ortodoxo sobre el control demográfi co, du-

rante la década de 1960 se promovieron enfoques heterodoxos e inesperados. 

Según Raúl Necochea, miembros de la Iglesia católica, generalmente misione-

ros estadunidenses que trabajaban en áreas urbano-marginales de Lima bajo 

el consentimiento de las autoridades eclesiásticas de Perú, promovieron los 

métodos anticonceptivos orales, aunados a programas educativos. Ello fue po-

sible gracias a la percepción por parte de la Iglesia del control de la natalidad 

como un asunto de justicia social, un medio para reducir la pobreza y, para 

algunos, una forma de evitar el comunismo.23 María Carranza encontró que 

los orígenes del control de la natalidad en Costa Rica, también a principios de 

la década de 1960, se encontraban en algunos esfuerzos de los ambientalistas 

preocupados por los efectos negativos del crecimiento de la población. La 

mayoría de los promotores del control de la natalidad eran investigadores fo-

restales y agrónomos estadunidenses, que trabajaban en el Instituto Interame-

ricano de Ciencias Agrícolas (iica). Ellos estaban preocupados por las familias 

tan numerosas y la extrema pobreza de los habitantes en poblados rurales, y 

temían que se agotaran los recursos del medio ambiente como consecuencia 

del crecimiento poblacional. Infl uidos por trabajos como Th e Population Bomb 

de Paul R. Ehrlich, y con el apoyo de los médicos y enfermeras locales, empe-

zaron a promover el uso de dispositivos intrauterinos, que a veces eran de fa-

bricación casera, y advirtieron un notable incremento de su demanda entre 

las mujeres locales. A ello le siguió la promoción de los anticonceptivos orales. 

Sólo en 1966, y debido al éxito de este movimiento, así como por su gradual 

difusión entre los profesionales, la cuestión del control de la natalidad se me-

dicalizó e institucionalizó mediante la Asociación Demográfi ca de Costa Rica, 

que fue capaz de llegar a un cordial acuerdo con la Iglesia católica.

22 Elsimar M. Coutinho, “Latin America’s Contributions to Contraceptive Development”.
23 Raúl Necochea López, A History of Family Planning in Twentieth-Century Peru. 
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La promoción de los métodos artifi ciales de control de la natalidad en 

América Latina contó con el apoyo de compañías farmacéuticas y la coopera-

ción bilateral. En 1960, la US Food and Drug Administration (fda) aprobó la 

primera píldora anticonceptiva (Enovid), que fue percibida como una pa-

nacea, por no mencionar que llegó a ser un negocio multimillonario. Esta y 

otras píldoras complementaron otros métodos de planifi cación familiar, como 

los condones de látex, la esterilización forzada o voluntaria (principalmente 

en mujeres) y los dispositivos intrauterinos. Aunque es difícil determinar el 

número de esterilizaciones no consentidas, los países con mayor número de 

mujeres esterilizadas sin su consentimiento fueron Puerto Rico, Bolivia, Co-

lombia y Brasil. La incendiaria película Yawar Mallku de Jorge Sanjinés, la 

cual se fi lmó a fi nes de la década de 1960 en Bolivia, denunció la esterilización 

de las mujeres andinas llevada a cabo con la ayuda de voluntarios estaduni-

denses del Cuerpo de Paz —quienes formalmente prestaban atención médica— 

y que hizo que este organismo fuese expulsado de Bolivia. Se estima que en 

Brasil, entre 1965 y 1971, se esterilizó a un millón de mujeres, la mayoría afro-

americanas y pobres del nordeste. Al mismo tiempo, las mujeres urbanas de 

clase media, generalmente mejor informadas y educadas, empezaron a recu-

rrir a costosas operaciones de cesárea por conveniencia personal, aun cuando 

no existía razón médica alguna que justifi cara las intervenciones.24 El grave 

asunto de la violación de los derechos humanos utilizando recursos médicos 

tendría una dramática aparición tiempo después en el Perú de la década de 

1990; en aquella época, el régimen autoritario de Alberto Fujimori, con el 

apoyo de funcionarios del Ministerio de Salud, esterilizó a algunas centenas 

de miles de mujeres indígenas de diferentes edades —y a unos cuantos miles de 

hombres—.25 Por lo general, las víctimas no podían leer el consentimiento 

escrito requerido, que supuestamente habían fi rmado, y fueron objeto de en-

gaños, amenazas y ofrecimiento de alimentos a cambio de consentir la inter-

vención médica. Algunos médicos y funcionarios sanitarios del gobierno pe-

ruano creían que esta esterilización era la manera de imponer la planifi cación 

familiar en zonas rurales, como una suerte de intervención eugenésica para 

reducir el número de hijos que tenían las familias más pobres del campo.

Desde mediados de la década de 1960, los organismos bilaterales estadu-

nidenses —con la entusiasta aprobación del presidente Lyndon Johnson— 

apoyaron campañas mundiales de planifi cación familiar en América Latina. 

24 F. C. Barros, J. P. Vaughan, C. G. Victora y S. R. Huttly, “Epidemic of Caesarean Sections in Brazil”.
25 Comité Latinoamericano para la Defensa de los Derechos de la Mujer, Nada personal: reporte de derechos 

humanos sobre la aplicación de la anticoncepción quirúrgica en el Perú, 1996-1998. 
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Ello era producto de la necesidad de reducir los gastos en la cooperación téc-

nica internacional. El presidente de los Estados Unidos estaba inmerso en la 

Guerra de Vietnam y en una serie de problemas domésticos, como el movi-

miento de los afroamericanos por el reconocimiento de sus derechos civiles. 

En ese contexto, la planifi cación familiar pareció a las agencias de cooperación 

una intervención menos costosa, que iba a resolver una de las causas de la 

pobreza y evitaba la creación de sociedades que fuesen un caldo de cultivo de 

ideas comunistas. De esta manera, el gobierno de los Estados Unidos apoyó 

las organizaciones fi lantrópicas privadas, las cuales durante años habían sos-

tenido que el exceso de población era el principal problema a escala mundial, 

y crearon programas piloto en diferentes países pobres. Desde mediados de la 

década de 1960 se dejó de lado la promesa de una Alianza para el Progreso 

(lanzada por el presidente John F. Kennedy como una respuesta a la Revolución 

cubana), y se matizaron dos términos casi sagrados para muchos especialistas: 

desarrollo y planifi cación. La ayuda bilateral reducida y enfocada a un objeti-

vo específi co fue paralela a una perspectiva de menor consideración por las 

democracias latinoamericanas y el regreso de una política unilateral. Ello fue 

evidente en 1964, cuando los infantes de Marina de los Estados Unidos des-

embarcaron en las costas de la República Dominicana; la fi nalidad: derrocar a 

un gobierno acusado de simpatizar con el comunismo. Ésta fue la primera 

intervención militar en la región en cincuenta años. 

A pesar de las tensiones políticas entre los Estados Unidos y la región, la 

mayoría de los gobiernos latinoamericanos empezaron a adoptar políticas de 

control de la natalidad a fi nes de los años sesenta. En 1970 El Colegio de Mé-

xico, una de las universidades especializadas en ciencias sociales más presti-

giosas de la región, organizó una conferencia regional sobre población, que 

fue la primera de su tipo en América Latina. La reunión fue auspiciada por la 

Comisión Económica para América Latina y el Caribe (cepal) y por el Centro 

Latinoamericano de Demografía (celade); ambos, organismos de Naciones 

Unidas creados en la década de 1950. Los fondos para el simposio provinie-

ron del Banco Interamericano de Desarrollo (bid), usaid, el Banco Mundial, 

el Social Science Research Council y la Fundación Rockefeller. En esta reunión 

políticos, académicos y funcionarios de agencias internacionales rechazaron 

las políticas a favor de la natalidad y promovieron el control de la natalidad 

como base para nuevas políticas de población y planifi cación que condujeran 

a un desarrollo sostenible. En 1973, el presidente Luis Echeverría de México 

dejó de lado las políticas de población tradicionales que habían marcado la 

historia de su país, facilitó el cambio del código de salud para despenalizar el 
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control de la natalidad y dio inicio a programas de planifi cación familiar. Por 

su parte, el Instituto Mexicano del Seguro Social inició el ofrecimiento de ser-

vicios de planifi cación familiar, y se formó el Consejo Nacional de Población 

(Conapo) con la aprobación del Congreso. Estas decisiones signifi caron to-

mar un camino diferente al de las políticas tradicionales pronatalistas que el 

mismo Echeverría había defendido en su campaña electoral pocos años antes. 

Además, ello signifi có cambiar el supuesto tradicional médico acerca de que 

el crecimiento de la población era bueno para la sociedad y el Estado, una 

creencia que puede rastrearse hasta los ideales de la salud pública del siglo 

xviii en Europa y las Américas.

Los médicos en la política

A partir de la década de 1930, el continente fue testigo de la intensifi cación de 

un fenómeno aparentemente único, que refl ejó indirectamente la consoli-

dación de la profesión médica y la consagración de la salud como un valor 

nacional. Los médicos y otros especialistas de la salud comenzaron a asumir 

destacados puestos de liderazgo político en los gobiernos y movimientos mo-

derados, reformistas y radicales. Entre los ejemplos más notables están el del 

brasileño Juscelino Kubitschek (quien fuera prefecto de Belo Horizonte entre 

1940 y 1945 y más tarde presidente de la República entre 1956 y 1961); el del 

estudiante de medicina argentino Ernesto “Che” Guevara (líder de la Revolu-

ción cubana que coadyuvó a lograr y cuya cabeza era Fidel Castro, que con-

quistó el poder en 1959); y el del chileno Salvador Allende (presidente de un 

gobierno de izquier da democráticamente elegido entre 1970 y 1973). A ellos 

se les podrían añadir ejemplos de años anteriores, como Pedro Ernesto Rego 

Batista, el apreciado cirujano y carismático alcalde de Rio de Janeiro durante 

los años de la Depresión; Rafael Ángel Calderón Guardia, el respetado médico 

y reformador populista de Costa Rica en la década de 1940; el califi cado pató-

logo chileno Eduardo Cruz-Coke, quien fuera senador durante las décadas de 

1940 y 1950 y candidato por el Partido Conservador en las elecciones presi-

denciales de 1946, en las que quedó en segundo lugar; y al dentista Cheddi 

Jagan, quien durante mucho tiempo fue el líder populista en la Guayana Bri-

tánica que contribuyó a su independencia. Aunque sus programas fueron 

principalmente políticos, preocupados por una diversidad de temas de esa 

índole, les dieron atención a la modifi cación de las condiciones de vida de la 

población y a la reforma de la medicina; además, su prestigio provenía, en 
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gran medida, de la estima que les tenían como médicos. Todo ello refl ejó la 

importancia que iba cobrando la asociación del desarrollo sanitario con los 

cambios sociales en los profesionales de la salud.

Las ideas y políticas sanitarias de Kubitschek (1902-1976) han sido es-

tudiadas por Gilberto Hochman, quien las encontró consonantes con la eta-

pa del “optimismo sanitario” de la época. También algo diferentes de las pro-

puestas de los sanitarios brasileños de principios de siglo, porque estaban 

basadas en que Brasil —ya habiendo superado las epidemias infecciosas clási-

cas como la fi ebre amarilla y la peste bubónica— debía dedicarse a combatir 

enfermedades crónicas como la tuberculosis, la lepra y el cáncer.26 Además, 

Kubitschek pensaba que las enfermedades rurales necesitaban ser examina-

das de manera integral y no a través de programas separados de forma verti-

cal, como se estaba haciendo en varios países. Ello condujo a la creación del 

Departamento Nacional de Endemias Rurais (dneru), dentro del cual operó 

el poderoso programa contra la malaria. Según Kubitschek, el control de es-

tas enfermedades crónicas y rurales haría más productivas a las personas, 

en un país que esperaba verse convertido en una sociedad desarrollada de 

productores y consumidores. Su programa de modernización incluyó un 

viejo anhelo brasileño: la construcción de una nueva ciudad capital en el 

centro del territorio, Brasilia. Ésta fue fruto de una cuidadosa planifi cación 

y de la ejecución de una elegante y creativa arquitectura. Para el presidente, 

era el ejemplo de que su país lograría el anhelado progreso, o la demostra-

ción de que se podía hacer en cinco años lo que generalmente demoraba 

cincuenta. Asimismo, el presidente brasileño quiso superar el modelo difu-

sionista de desarrollo promovido por los Estados Unidos, y sugería un plan 

diferente para salvaguar dar la seguridad hemisférica contra el demonio de 

la Guerra Fría: el comunismo. Este plan surgió tras la alborotada y breve vi-

sita de 1958 del entonces vicepresidente Richard Nixon a varias capitales de 

América Latina, donde los estudiantes universitarios organizaron manifes-

taciones en su contra, identifi cándolo como un símbolo de la opresión im-

perialista. El antagonismo que encontró Nixon fue interpretado como una 

crítica a los Estados Unidos, por la insufi ciente atención en resolver los 

problemas sociales de la región: injusticias sociales, economías inestables 

que dependían de la exportación de pocas materias primas y condiciones 

miserables de vida. Kubitschek propuso la “Operación Pan-América”, que 

se debatió entre los gobiernos de la región, pero desafortunadamente no se 

26 Gilberto Hochman, “O Brasil não é só doença: o programa de saúde pública de Juscelino Kubitschek”.
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siguió, para promover la democracia y el desarrollo económico y social en la 

región. 

El caso de Guevara (1928-1967) es bastante diferente al de Kubitschek. En 

primer lugar, el argentino no tenía una carrera política tradicional como la 

del brasileño, quien había sido gobernador de un estado y negociador de 

alianzas entre partidos. Guevara no había terminado sus estudios de medici-

na, aunque evidentemente había hecho lo sufi ciente como para entender las 

enfermedades comunes y poder brindar cuidados elementales —incluyendo 

tratar su propia asma—, y saber que las condiciones de vida determinaban la 

salud de una población. Sus funciones como guerrillero en Cuba eran inicial-

mente las de actuar como un médico de campaña. Posteriormente se fueron 

ampliando, para asegurar que uno de los benefi cios que las guerrillas cubanas 

empezaban a ofrecer en 1956 fuera la asistencia médica en las zonas liberadas. 

Finalmente, Guevara se llegó a convertir en una celebridad y uno de los ideó-

logos y comandantes de la lucha armada que derrotaron a la dictadura de Ful-

gencio Batista el día de Año Nuevo de 1959. Ocupó varias carteras en el nue-

vo régimen, incluyendo la de ministro de Industria, y representó a Cuba en 

encuentros diplomáticos internacionales. Entre los argumentos ideológicos 

que legitimaron la Revolución, según Guevara, estaba la creación de un “hom-

bre nuevo”, que no albergara el egoísmo que inculcaba el capitalismo y estu-

viera preparado para servir a sus semejantes. En una conferencia de 1960 con 

soldados cubanos, Guevara defi nió la medicina “revolucionaria”. Según el ar-

gentino, se debía partir de un examen de la trayectoria personal y profesional 

del médico, dejar atrás el individualismo y aprender a escuchar y enseñar a 

sus pacientes. Además, pensaba que el profesional debía ayudar al Estado para 

asegurar la prioridad de la medicina preventiva y de la educación en salud. Su 

imagen jacobina, cierta o no, se consolidó con sus intentos por extender la 

lucha armada al Congo y Bolivia (país este último donde, luego de ser captu-

rado en 1967, fue ejecutado por el ejército boliviano, que contaba con apoyo 

de la cia).27

Antes de Guevara o del triunfo de la Revolución, Cuba había tenido una 

tradición de médicos con un papel importante en la política de oposición, 

durante las dictaduras de Gerardo Machado y Fulgencio Batista. Debido en 

parte al subempleo galopante —especialmente entre los médicos jóvenes—, 

los estudiantes de medicina de la Universidad de La Habana estaban radicali-

zados y la Federación Médica Cubana contaba con un ala radical de médicos, 

27 Gregorio Delgado García, “Ernesto ‘Che’ Guevara, médico revolucionario e higienista social”.
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que abogaban por una extensa red de puestos y establecimientos médicos es-

tatales. Esta intervención política se remonta a comienzos del siglo xx, cuan-

do las sociedades mutualistas pregonaban el cuidado preventivo de grupos de 

inmigrantes. A fi nes de la década de 1940, la Federación Médica Cubana lan-

zó una intensa campaña por la medicina socializada a cargo del Estado. La 

radical reforma médica que conllevó la Revolución castrista y se desplegó du-

rante la década de 1960 (la cual se examinará con mayor detalle en el próximo 

capítulo) fue posible por un cambio político y las mejoras en las condiciones 

de vida de los pobres. En 1961, prácticamente se disolvió el Ministerio de Sa-

lud y se comenzó a crear una nueva estructura. En el mismo año, Fidel hizo 

público el carácter socialista de la Revolución y se precipitó poco después un 

éxodo masivo —particularmente hacia Miami— de casi tres mil médicos del 

país; muchos de estos profesionales eran parte de las clases alta y media alta, 

las cuales temían que esa declaración política afectase su futuro. Paradójica-

mente, ello permitió reconstruir la burocracia estatal sanitaria y la formación 

médica universitaria prácticamente desde cero y sin tener que enfrentarse a 

una soterrada oposición de los antiguos ocupantes de puestos en el Estado o 

en la universidad. El gobierno cubano no sólo se limitó a cambios internos, y 

a desplegar enérgicas campañas de control de la viruela y la polio, sino que 

también empezó a utilizar su sistema de salud como un valor cultural global, 

indiscutible, el cual demostraba los benefi cios de sus opciones ideológicas. De 

esta manera, la salud fue un medio para extender una red de infl uencia en 

torno a otros países en vías de desarrollo del África y de América Latina. Du-

rante un momento dio la impresión de que se podría reproducir el modelo 

en Chile. 

Salvador Allende (1908-1973) fue otro ejemplo de un médico que promo-

vió nuevos programas de salud para hacer frente a la adversidad. Infortuna-

damente, sus valiosos esfuerzos, y hasta su propia vida, fueron truncados por 

la intervención militar. Fue el fundador del Partido Socialista de Chile, y, en 

términos políticos, un caso intermedio entre los líderes brasileño y argentino 

mencionados líneas arriba. Infl uido por la medicina social europea de los 

años de entreguerras, fue ministro de Salud durante un breve e inestable go-

bierno de izquierda a fi nes de la década de 1930, y publicó después su obra: 

La realidad médico-social chilena en 1939. La investigación recalcaba las po-

bres condiciones de vida de las personas que trabajaban en la industria (como 

la desnutrición, las precarias condiciones de vivienda y los bajos salarios), 

además de señalar que eran la causa más importante de las enfermedades. Fue 

elegido senador en la década de 1950, participando en la creación de un siste-
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ma unifi cado sanitario, que fue pionero en la región: el Servicio Nacional de 

Salud Pública de Chile (creado en 1952). El Servicio unifi có varias entidades 

que se ocupaban de la higiene, como las de benefi cencia, los seguros y el Insti-

tuto Bacteriológico de Chile. El Servicio Nacional de Salud era administrado 

por un consejo que incluía a trabajadores, empresarios y médicos, y supervi-

saba un sistema de hospitales y clínicas estatales, que brindaban atención mé-

dica gratuita a los pobres.28 Por ello no es extraño que el primer latinoameri-

cano en dirigir la Ofi cina Sanitaria Panamericana u osp fuese un chileno 

íntimamente comprometido con la formación de ese Servicio (Abraham 

Horwitz, quien en efecto la encabezó entre 1959 y 1975).

Como líder de su partido, Allende hizo una alianza con otros grupos de 

izquierda en lo que se conocería como la Unidad Popular. Así, prometió re-

formas radicales a través de nacionalizaciones y medidas de justicia social en 

las varias elecciones en que compitió (a diferencia de Guevara, el médico chi-

leno creía que el socialismo y la democracia no se excluían). En 1970 Allende 

se convirtió en el primer Jefe de Estado socialista y marxista elegido por voto 

popular en América Latina. Un ambicioso plan de salud de seis años anuncia-

ba aumentar la cobertura brindada por los servicios estatales, y eliminar el 

énfasis en la medicina especializada para dar prioridad, en cambio, a la pre-

vención con la participación de líderes comunitarios y trabajadores no profe-

sionales. Una medida simbólica, pero importante, fue la ampliación del pro-

grama del “vaso de leche”, que se remontaba a la década de 1920, y benefi ciaba 

al 70% de las madres gestantes del país.

Aun cuando Allende fue condecorado por la asociación de médicos al 

inicio de su mandato, los líderes del Colegio Médico de Chile se convirtieron 

luego en un frente de oposición a su gobierno. Ello no fue del todo inespera-

do, pues los galenos temían que las reformas sectoriales y sociales tuvieran 

repercusiones radicales en su pertenencia a la clase media y resentían el des-

dén por el tratamiento y la medicina especializada que habían aprendido a 

venerar desde que eran estudiantes universitarios. Tampoco apreciaban el pa-

pel secundario al cual creían habían sido relegados en los consejos de medici-

na comunitarios, y también les molestaba que los hospitales privados no reci-

bieran mayores recursos del Estado. La tensión se fue acumulando cuando la 

Asociación Médica respaldó una serie de paros y huelgas de los galenos, así 

como cuando apoyó la huelga de los camioneros en 1972, considerada el prin-

cipio del fi n del régimen. El violento golpe de Estado que derrocó a Allende el 

28 Howard Waitzkin, “Commentary: Salvador Allende and the Birth of Latin American Social Medicine”.
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11 de septiembre de 1973 marcó no sólo la interrupción de la democracia en 

ese país —algo que no había ocurrido en Chile desde la década de 1930—, 

sino que también fue el inicio de una política conservadora radical, que in-

cluyó el desmantelamiento de una buena parte de las reformas de Allende; 

la persecución, “desaparición” y exilio de los médicos que habían trabajado 

con el gobierno socialista, y, fi nalmente, el despido de miles de trabajadores 

de la salud de los puestos públicos. Tan grave como la pérdida del capital hu-

mano fue el comienzo de la privatización de lo que en su momento fue uno de 

los mejores servicios de salud pública de la región, lo que encontraría el mar-

co propicio para su justifi cación en las reformas neoliberales de los años ve-

ni deros.
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V. ATENCIÓN PRIMARIA DE SALUD, RESPUESTA NEOLIBERAL 
Y SALUD GLOBAL EN AMÉRICA LATINA

Durante las últimas décadas del siglo xx se dieron dos procesos que marca-

ron la salud pública y la medicina en América Latina. Uno de ellos fue la pro-

puesta de la atención primaria de salud (aps) como un enfoque integral, para 

reorientar y enfatizar los servicios de salud preventiva en la región, especial-

mente en la población de las zonas urbano-marginales y del campo, así como 

reforzar su involucramiento en los programas de salud. Varios casos de Salud 

en la Adversidad a fi nes del siglo xx y principios del xxi pueden entender-

se en función de los esfuerzos que se hicieron para adoptar la aps. Al igual 

que otras experiencias que ocurrían a la par en distintas partes del mundo en 

desarrollo, fi nalmente el enfoque se sistematizaría después de una conferencia 

internacional que se realizó en Alma-Ata, ubicada en lo que hoy es Kazajis-

tán, en 1978; en la declaración fi nal de este foro se hizo un célebre llamado a 

la implementación de la aps, a fi n de lograr una “salud para todos en el año 

2000”. Aunque la aps no surgió de América Latina —y varios estudiosos con-

sideran que todavía no ha llegado a implementarse plenamente—, programas 

parciales y nacionales se anticiparon al consenso de Alma-Ata. Los más ambi-

ciosos sistemas de cuidado primario de salud del continente procuraban te-

ner servicios de salud, tanto preventivos como curativos y de rehabilitación, 

para todos los miembros de la sociedad, al igual que articular la medicina po-

pular y la biomedicina. Aunque los buenos indicadores de salud alcanzados 

por Cuba son parte de un debate político, los logros de su medicina integral 

son un hecho poco contestado, y permitieron a una pequeña isla caribeña 

convertirse en una potencia médica mundial. El tinte radical y populista del 

enfoque integral de la aps, que se fi rmó en Alma-Ata, fue rápidamente cues-

tionado por los defensores de intervenciones de atención primaria selectivas 

y objetivamente mensurables y rentables. Estas propuestas más conservado-

ras fueron promovidas y adoptadas por los principales organismos bilaterales 

en el contexto del fi nal de la Guerra Fría y durante el surgimiento de un con-

senso neoliberal, el cual requería de los Estados evitar, en lo posible, ampliar 

los servicios sociales, porque representaban un gasto excesivo que más bien 

debía recortarse. Según la lógica sanitaria de esta política, el Estado debía de-
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jar de operar programas y trasladar su administración a los proveedores pri-

vados. El supuesto era que las prácticas privadas tenían ventajas de efi cacia, 

ahorro y puntualidad que se habían perdido en el sector público y, en todo 

caso, la competencia entre servicios privados, y entre éstos y los servicios pú-

blicos, desembocaría en servicios más efi cientes. El público era reformulado 

como un grupo de clientes individuales, quienes presuntamente tendrían ma-

yores posibilidades de elección. Es decir, las versiones más extremas de las 

políticas neoliberales de salud concebían la medicina estatal y la salud pública 

como parte de una cultura de sobrevivencia de los pobres y reproducción de 

la pobreza.

América Latina fue el escenario donde importantes debates se produjeron 

sobre las diferencias entre la atención primaria de salud integral y la atención 

primaria selectiva. Al mismo tiempo, fue un laboratorio para las drásticas 

reformas neoliberales de la salud y de los sistemas de seguridad social, que 

erosionaban la atención primaria en cualesquiera de sus formas. Ello se dio 

en el contexto de la emergencia y reemergencia de enfermedades infecciosas 

an tiguas y nuevas —en particular el sida, el cólera y el dengue—, las cuales 

indicaban que la región era parte, epidemiológica y políticamente, de una me-

di cina globalizada. Algunas de estas enfermedades se entretejían con las con-

diciones consideradas típicas de los países industrializados, como la diabetes, 

el cáncer y las enfermedades del corazón. Otras, como la mayoría de los males 

infecciosos, indicaban los agudos problemas de pobreza no resueltos. Todo 

esto signifi có un desafío mixto para la mayoría de los países al acercarse el si-

glo xxi: aumentaban enfermedades asociadas a una población que envejecía y 

amenazaban dolencias transmisibles causadas por la miseria.

Atención primaria de salud

Algunas experiencias latinoamericanas precedieron la importante conferen-

cia de atención primaria de salud en 1978. De hecho, la declaración que nació 

en Alma-Ata debe ser vista como el resultado de varios esfuerzos parciales 

—y mundiales— por construir una medicina comunitaria que diese énfasis a 

la prevención. Asimismo, la región fue parte del contexto que permitió a la 

aps convertirse en la estrategia principal de la oms: la crisis en la hegemonía 

de los Estados Unidos a fi nes de la década de los sesenta y principios de los 

setenta. En esos años, las intervenciones verticales en la salud fueron dura-

mente criticadas. Nuevas propuestas aparecían, como el libro de John Bryant: 
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Health and the Developing World (editado por Cornell University Press en 

1969, traducido al castellano y publicado en México en 1971), el cual cuestio-

naba los programas verticales y la manera como los países pobres imitaban 

los sistemas hospitalarios de las naciones industrializadas, argumentando que 

éstos eran insufi cientes para atender a la mayoría de la población. Otro libro 

que tuvo una gran infl uencia fue el editado por Kenneth W. Newell, un im-

portante funcionario de la oms desde 1967, quien resaltó la importancia de 

los agentes comunitarios de salud en La salud por el pueblo (con capítulos de-

dicados a Cuba, Venezuela y Guatemala).1 Asimismo, un convincente infor-

me del Canadian Department of National Health and Welfare de 1974 (popu-

larmente conocido como el Lalonde Report, porque entonces el jefe del 

departamento era Marc Lalonde) les dio menos importancia a los servicios de 

salud, y propuso cuatro factores que determinaban la salud de una población: 

la biología, los servicios de salud, el medio ambiente (incluyendo el ambiente 

social) y los estilos de vida.2 

Investigaciones por fuera de la salud pública cuestionaban la concepción 

de que la salud fuera el resultado, tan sólo, de la adquisición de tecnologías 

médicas complejas y el entrenamiento de más especialistas médicos, como su-

gería el demógrafo Th omas McKeown desde la década de 1950 (autor de li-

bros como Th e Modern Rise of Population, 1976). Según McKeown, la dismi-

nución de las infecciones respiratorias y diarreicas en la Inglaterra, de fi nes 

del siglo xix y principios del xx, ocurrió al margen de cualquier intervención 

médica efi caz. Pensaba, en cambio, que la salud de una población estaba es-

trechamente vinculada con la elevación de los estándares de vida y el mejora-

miento en la nutrición. De manera más agresiva, el bestseller de Ivan Illich, 

Medical Nemesis: Th e Expropriation of Health (1975), sostenía que la medicina 

no era sólo irrelevante, sino perjudicial, porque los médicos enfatizaban el 

tratamiento antes que la prevención. Otras infl uencias provinieron de religio-

sos, como los de la Christian Medical Commission (cmc), una organización 

protestante creada a fi nes de la década de 1960, que promovía el trabajo de los 

misioneros médicos y los trabajadores comunitarios provistos de medicinas 

esenciales. Otra inspiración para la atención primaria de salud fue la popula-

ridad de los “doctores descalzos” rurales en la China comunista, quienes ga-

naron visibilidad en la época en que China ingresó a las Naciones Unidas (lo 

que también implicaba su incorporación a la oms). Ellos eran un grupo de 

1 Kenneth W. Newell (coord.), La salud por el pueblo.
2 Canada. Department of National Health and Welfare, A New Perspective on the Health of Canadians; a 

Working Document. 
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trabajadores de la salud de carácter diferente, que vivían en las comunidades 

rurales donde brindaban sus servicios y estaban más enfocados en la medici-

na preventiva que en la curativa. Igualmente, se distinguían por combinar la 

medicina occidental con la tradicional en una época en la que la mayoría de 

profesionales menospreciaban la medicina tradicional, porque se veía como 

primitiva e inefi caz. Igualmente importante fue un contexto político caracte-

rizado por la descolonización en África y los movimientos antiimperialistas 

de izquierda, que circularon por todo el llamado Tercer Mundo. En 1974, la 

Asamblea General de las Naciones Unidas adoptó una resolución, respaldada 

por una de sus unidades latinoamericanas más activas, la Comisión Econó-

mica para América Latina y el Caribe (cepal), con sede en Santiago de Chile, 

para el “establecimiento de un Nuevo Orden Económico Internacional”; éste 

debería permitir modifi car las desfavorables relaciones comerciales para los 

países que dependían de sus materias primas. La decisión fue, sin duda, parte 

de un conjunto de propuestas que, como la atención primaria, buscaban fór-

mulas inéditas para el desarrollo.

Un nuevo liderazgo en la salud internacional lo encarnó el danés Halfdan 

Mahler. Elegido como director general de la oms en 1973, posteriormente fue 

reelegido por dos periodos sucesivos, de más de cinco años cada uno, por lo 

que estuvo en la cabeza de la oms hasta 1988. Los inicios de su carrera no es-

tuvieron vinculados a la mariología, la especialidad que dominó la salud in-

ternacional en la década de 1950, ni a los programas verticales que la mayoría 

de miembros de la oms defendían. Mahler empezó su carrera trabajando con 

la Cruz Roja en los Andes del Ecuador, a inicios de la década de 1950, y poste-

riormente estuvo en la India desde 1951 hasta 1960, como funcionario de la 

oms en el Programa contra la Tuberculosis (fi nalmente fue nombrado direc-

tor de la Unidad de Tuberculosis de la oms). El danés era carismático, elo-

cuente y se llevaba bien con los exfuncionarios de la oms, lo que le permitió 

hacer más fácil la transición de su agencia de un modelo a otro de la salud 

internacional. En 1973, el mismo año que Mahler asumió el cargo de director 

general, la oms publicó un informe sobre la promoción de los servicios bási-

cos de salud. Éste sirvió de base para una nueva colaboración entre la oms y el 

unicef, donde se buscaba dar énfasis a los “enfoques alternativos” para traba-

jar en las principales necesidades de salud de los países pobres. El término 

“alternativo” destacaba los defectos de los programas verticales concentrados 

en enfermedades específi cas. Además, criticaba, una vez más, el supuesto de 

que el crecimiento de los sistemas médicos “occidentales”, centrados en hospi-

tales, puede satisfacer las necesidades de la gente común. Según el documento 
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que recogía la colaboración entre la oms y el unicef, las principales enferme-

dades de los países pobres eran causadas por la desnutrición, el frío, la mala 

calidad del agua y las negativas condiciones de vida. Este informe moldeó las 

ideas de la oms en función de la atención primaria de salud y sentó las bases 

para una conferencia histórica.3

Los organizadores de este crucial acontecimiento —la Conferencia Inter-

nacional sobre Atención Primaria de Salud, hoy mejor conocida como Al-

ma-Ata— sostenían su deseo de que la reunión “ejerciera presión moral” 

mundial para implementar la aps. No obstante los esfuerzos de la oms por 

encontrar un lugar alternativo a la Unión Soviética, éstos fracasaron y la orga-

nización aceptó la invitación que habían hecho los soviéticos, pero pidió ha-

cerla fuera de Moscú. Así fue como la conferencia se llevó a cabo en septiem-

bre de 1978 en Alma-Ata, la capital de la entonces república soviética de 

Kazajistán, en Asia Central. Entre 1976 y 1978, la oms y el unicef organiza-

ron reuniones regionales sobre “enfoques alternativos”, y el texto fi nal de la 

“Declaración de Alma-Ata” fue conocido antes del foro y aprobado por una-

nimidad. El término “declaración” hizo que el documento tuviera una tras-

cendencia universal, como las declaraciones de independencia o de derechos 

humanos. La consigna “Salud para todos en el año 2000”, aprobada por la 

Asamblea Mundial de la Salud en 1976, se incluyó como una visión para el 

futuro. Muy pronto se convirtió en el lema de la aps, y con el tiempo —para-

dójicamente— se reformuló con el lema genérico de “Salud para Todos”. 

Tres ideas clave atraviesan la declaración de Alma-Ata: “tecnología apro-

piada”, oposición al elitismo médico y la idea de la salud como un instrumento 

de progreso socioeconómico. En cuanto a la primera, la así llamada “tecnología 

orientada a la enfermedad” fue duramente criticada por lo caro y sofi sticado 

del equipo necesario y por ser irrelevante para las necesidades comunes de los 

pobres. Asimismo, el término “tecnología apropiada” era una crítica a la creación 

de hospitales especializados y el uso de equipos sofi sticados y costosos en los 

países pobres, porque se percibían como generadores de una cultura de con-

sumidores dependientes, en la que se desperdiciaban los escasos recursos. Por 

el contrario, una tecnología “apropiada” era la alternativa para atender las ne-

cesidades de las personas con menos recursos, pues debía ser científi camente 

confi able y económicamente viable. Además, se prefería que se construyeran 

puestos de salud en el campo y en las zonas urbano-marginales pobres antes 

que hospitales especializados en las ciudades. 

3 Marcos Cueto, “Th e Origins of Primary Health Care and Selective Primary Health Care”.
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La segunda idea clave de la declaración fue la crítica al elitismo y a la su-

perespecialización del personal de salud, así como a las campañas verticales 

orientadas de arriba para abajo. En cambio, se enfatizó la capacitación del 

personal no médico y la participación de la comunidad. Finalmente, la decla-

ración relacionó la salud con el desarrollo. El trabajo por la salud no se pre-

sentó como una intervención aislada, sino más bien como parte de una mejo-

ra signifi cativa en las condiciones de vida. La aps fue diseñada como el nuevo 

centro del sistema de salud, que requería un enfoque intersectorial, es decir, 

una serie de instituciones que trabajasen colectivamente (por ejemplo, en 

educación para la salud y el saneamiento básico). Asimismo, el vínculo entre 

la salud y el desarrollo tenía implicaciones políticas; según Mahler, la salud 

debía ser un instrumento para luchar por el desarrollo, y no simplemente un 

subproducto del avance económico. 

Alma-Ata reunió a 3 000 delegados de 134 países y 67 representantes de 

organismos internacionales de todo el mundo. La conferencia fue presidida 

por el médico peruano David Tejada de Rivero, uno de los subdirectores ge-

nerales de la oms. Infortunadamente, las delegaciones latinoamericanas no 

estuvieron integradas por los pesos pesados que se esperaba. La mayoría de los 

delegados, no solamente de la región sino de otras partes del mundo, pertene-

cían al sector público, especialmente a ministerios de Salud. De los 70 partici-

pantes latinoamericanos, 97% provenían de organizaciones estatales de salud 

pública. La expectativa de los organizadores era que, entre los varios delegados, 

se encontraran altos funcionarios de planifi cación o expertos en educación 

—es decir, especialistas capaces de implementar un enfoque multisectorial—. 

Desdichadamente no fue así. Entre los latinoamericanos sólo unos cuantos 

eran directores de planifi cación, sólo uno pertenecía a una organización no 

gubernamental y ninguno provenía del sector privado. Entre los pocos políticos 

latinoamericanos y estadunidenses que estuvieron presentes destacaron Ro-

drigo Altman, vicepresidente de Costa Rica, y Ted Kennedy, congresista esta-

dunidense. Desde inicios de la década de 1970, Costa Rica había hecho una 

apuesta decidida por la aps, tomando las medidas adecuadas, como la pro-

mulgación de un plan nacional de salud, que ponía a disposición de sus ciu-

dadanos una seguridad social de alcance casi universal, así como programas 

de vacuna ción para los niños de las zonas rurales. También asistió el direc-

tor de la ops, Héctor Acuña Monteverde, un mexicano que ocupó este cargo 

entre 1975 y 1983. 

Muchos actores de la salud de América Latina y del Caribe habían antici-

pado los conceptos clave de la aps. Cuba es el ejemplo más obvio: a partir de 
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la década de 1960, la isla había seguido a los países comunistas en la socializa-

ción de su sistema de salud. Una diferencia importante era que estos cambios 

tenían que darse en un país básicamente rural y con un alto grado de analfa-

betismo. Es decir, los objetivos de alfabetización e industrialización y las me-

joras en la calidad de vida de las personas acompañaron los esfuerzos realiza-

dos en el ámbito de la salud cubana. En realidad, no existía una red de postas 

de salud en las áreas rurales, y debía construirse partiendo de cero (lo que de 

alguna manera podía ser más fácil que reformar un sistema existente). La Re-

volución estuvo acompañada de un ethos de solidaridad social institucionali-

zado y una vocación de servicio que benefi ció a los pobres.

La transformación de la medicina cubana después de la Revolución, de 

hecho, siguió el orden de prioridades del Che Guevara, al poner en relieve una 

cultura de la solidaridad en la nueva sociedad que, él esperaba, se crearía me-

diante el proceso revolucionario. Se formó un nuevo Ministerio de Salud Pú-

blica, se amplió la cobertura de vacunas y se nacionalizó la industria farma-

céutica, después de que ésta se opuso a bajar los precios de los medicamentos. 

Al mismo tiempo, se empezaron a construir más hospitales y dispensarios en 

el campo, donde vivía la mayoría de la población. La educación médica se re-

formó radicalmente en un sistema universitario más amplio y esta educación 

se volvió gratuita y accesible para los mejores estudiantes de la secundaria, 

independientemente de su condición social, género u origen étnico. Todas es-

tas reformas sentaron las bases para un sistema de salud único, gratuito y de 

acceso universal, que era poco común en América Latina (después de 1970 se 

hizo conocido como el Sistema Único de Salud Pública Estatal). La Constitu-

ción cubana de 1975 garantizaba el cuidado de la salud para todos los ciuda-

danos, y, por entonces, la proporción de médicos por habitante, así como los 

índices de mortalidad infantil, mejoraron radicalmente.4 Además del logro de 

sus indicadores de salud, que se acercaban a los de los países industralizados, 

el gobierno revolucionario usó la salud como herramienta para la diplomacia 

internacional cubana y apoyó a los movimientos radicales, especialmente en 

África.

Los cambios en Cuba a lo largo de las décadas de 1960 y 1970 coincidie-

ron con las críticas, tanto radicales como moderadas, a los programas de mo-

dernización tradicionales, los cuales replicaban los modelos de desarrollo ins-

pirados en los países industrializados. Se criticaba que estos modelos eran 

limitados, poco fl exibles para adaptarse a realidades locales complejas, y ha-

4 Julie Feinsilver, Healing the Masses: Cuban Health Politics at Home and Abroad, p. 31.
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bían sido incapaces de cumplir con sus objetivos. Por ello se pensaba qué re-

formas debían ser impuestas por el Estado. Estas ideas tuvieron infl uencia en 

varias escuelas de medicina latinoamericanas de la región, las cuales crearon, 

desde la década de 1950, departamentos de medicina preventiva, que fueron 

la cuna de líderes que trataron de cambiar el énfasis en el tratamiento y la 

práctica hospitalaria. Además, diferentes modelos de la salud en la adver-

sidad, o de reforma de la salud pública, surgieron en América Latina y el Ca-

ribe. En Jamaica, los trabajadores de la salud comunitaria que trabajaban en 

zonas urbano-marginales, conocidos como auxiliares de la salud comunitaria, 

fueron capacitados por el Departamento de Medicina Preventiva de la Uni-

versity of the West Indies en Kingston. En 1972, el departamento publicó un 

manual sobre atención primaria que capacitó a varias generaciones de médi-

cos, científi cos médicos y sanitarios. La universidad patrocinaba una revista, 

la cual ganó consenso y respeto, y se convirtió en una vía para la investigación 

médica local y la salud pública: Th e West Indies Medical Journal. En 1972 ha-

bía 300 auxiliares de la salud comunitaria trabajando en Jamaica, y para 1979 

el número se había incrementado a 1 200. Esto fue posible por el compromiso 

del primer ministro Michael Manley, líder del socialdemócrata Partido Na-

cional del Pueblo, que se mantuvo en el poder desde 1972 hasta 1980. En 1977 

Manley anunció una política nacional llamada “Health for the Nation”, según 

la cual la salud era un derecho humano fundamental y no un privilegio de la 

minoría. Jamaica proclamó una serie de disposiciones sociales, como licen-

cias obligatorias por maternidad, educación pública y gratuita en todos los 

niveles y la ayuda en la adquisición de viviendas para los pobres. Sin embargo, 

el gobierno de Manley fue remplazado por el del primer ministro conserva-

dor Edward Seaga, y cuando Manley retornó al poder en 1998, llegó predi-

cando la buena nueva de la inversión extranjera y la apertura al capitalismo 

mundial. A pesar de ello, las reformas sociales, puestas en marcha en su ante-

rior periodo, no fueron totalmente desmanteladas.

Otro tema en que América Latina precedió a la conferencia de Alma-Ata 

fue el relativo a la confl uencia de los conceptos de planifi cación y reforma de 

la salud pública. En Perú, el gobierno del militar Juan Velasco Alvarado, enca-

bezando una serie de inéditas reformas sociales que incluían la formación de 

médicos según las necesidades del país, organizó con la ops un seminario in-

ternacional en educación sanitaria y planifi cación en 1969. En el evento parti-

ciparon representantes de 19 países y de agencias, entre los cuales se encon-

traba el peruano David Tejada de Rivero (que posteriormente impulsaría la 

atención primaria en la oms). Los participantes hicieron una importante dis-
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tinción entre el simple crecimiento económico y el proceso de cambio inte-

gral y multisectorial de las estructuras socioeconómicas, lo que signifi caba 

una reducción de las desigualdades. Asimismo, consideraban que el éxito de 

la planifi cación en salud dependería de la participación de la comunidad. Se-

gún el informe fi nal del seminario, la planifi cación era parte esencial del desa-

rrollo, por lo que era vital tener claros planes nacionales de salud.5

En Brasil se produjo una experiencia que ilustra el patrón de salud en la 

adversidad. Ocurrió por fuera de la jerarquía ofi cial y fi nalmente condujo a lo 

que serían los programas de atención primaria comunitaria. Uno de sus líde-

res fue el médico y militante comunista Sergio Arouca, formado en medicina 

preventiva y sociología. Inicialmente trabajó en São Paulo y más tarde llegó a 

ser asesor de la ops y presidente de la Fundación Oswaldo Cruz entre 1985 y 

1988. Esta fundación, conocida como Fiocruz, es la encarnación moderna del 

Instituto Oswaldo Cruz, que siempre estuvo ubicado en el barrio de Man-

guinhos de Rio de Janeiro. La tesis doctoral de Arouca, O dilema preventivis-

ta: contribuição para a compreensão e crítica da medicina preventiva, defendi-

da en el Departamento de Medicina Preventiva y Social de la Universidad de 

Campinas, São Paulo, en 1975, criticaba el modelo de salud imperante, tanto 

en su versión hospitalaria como en la preventivista, que surgió en la década 

de 1970 en Brasil y en otros países de la región. El término “preventivista” im-

plicaba una medicina comunitaria formal hecha por el Estado y que apenas 

complementaba el sistema existente de una manera asistencial. Así, Arouca 

fue uno de los forjadores de un concepto que intentaba ir más allá: la saúde 

coletiva (salud colectiva). Desde mediados de la década de 1980 este término 

se generalizó y tuvo dos signifi cados: era una forma de resistencia y oposición 

al autoritarismo del régimen militar y, al mismo tiempo, una demanda por 

hacer de la salud un asunto de la comunidad, y no sólo del Estado. Este enfo-

que entendía la salud como un tema en el que la sociedad en su conjunto de-

bía involucrarse, y sus defensores contribuyeron a la crisis de la dictadura bra-

sileña inaugurada en 1964; una crisis desatada por los problemas económicos 

y políticos, que ponían en duda los benefi cios y la estabilidad del “milagro 

económico brasileño” de los años sesenta. El movimiento por la salud, al cual 

pertenecía Arouca y el grupo que formó —el Centro Brasileño de Estudios de 

Salud (Centro Brasileiro de Estudos de Saúde: Cebes)—, abogaban por una 

ciudadanía más amplia que incluyera derechos sociales como la salud, con-

vencidos de que ello estaba íntimamente conectado con el pleno ejercicio de 

5 Seminario Latinoamericano de Educación Sanitaria en relación con la planifi cación en salud, Informe fi nal 

Paracas Ica, Perú, 20-26 abril 1969, p. 5.
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la democracia. La importancia de este término se había hecho evidente en la 

creación, en 1979, de la Associação Brasileira de Pós Graduação em Saúde 

Coletiva (abrasco) o Asociación Brasileña de Posgraduados en Salud Colec-

tiva, que unió no sólo a profesores universitarios y estudiantes, sino también a 

activistas, funcionarios e investigadores de la salud. Otro acontecimiento na-

cional signifi cativo ocurrió en marzo de 1986, cuando Arouca presidió la Oc-

tava Conferencia Nacional de Salud (de la que se tratará más adelante en este 

capítulo).

Las reformas de la salud en Nicaragua fueron casi contemporáneas a la 

conferencia de Alma-Ata. En 1979, después de largos años de guerra civil re-

volucionaria contra el dictador Anastasio Somoza, el Frente Sandinista de 

Liberación Nacional (fsln) formó un gobierno revolucionario, que estuvo en 

el poder desde 1979 hasta 1990. El gobierno desarrolló un novedoso y ambicio-

so sistema de salud, a pesar de los “contras”, que, respaldados por la cia, lucha-

ron tenazmente por derrocar al gobierno, y atacaron a los promotores y la in-

fraestructura de la salud rural nicaragüense. Los sandinistas crearon un sistema 

nacional único de salud, ampliaron y reformaron la educación médica y la 

capacitación de las enfermeras, lanzaron un ambicioso programa de inmuni-

zación y enfatizaron la participación comunitaria en programas de atención 

primaria, que eran llevados adelante por brigadistas.6 Sin embargo, una dife-

rencia importante con respecto a Cuba fue que las autoridades garantizaron 

políticas para mantener la práctica privada de la medicina, aun entre los pro-

fesionales que trabajaban en el Servicio Nacional de Salud, porque querían 

prevenir un éxodo de profesionales como el que había ocurrido en Cuba. Los 

logros alcanzados con la creación de la infraestructura nicaragüense de salud 

rural, así como la movilización de las comunidades en torno a cuestiones de 

salud, se perdieron parcial pero no totalmente luego de la derrota electoral 

sufrida por los sandinistas en 1990.

Una discusión sobre los antecedentes de la atención primaria de salud en 

América Latina tiene que tomar en cuenta la obra del médico y sociólogo ar-

gentino Juan César García (1932-1984). Durante la mayor parte de su carrera, 

aproximadamente desde 1966 hasta su fallecimiento, García fue un destacado 

funcionario de la ops. Fue, además, un prolífi co escritor, marxista, que pro-

dujo algunas obras históricas notables sobre el rol del Estado en la formación 

de los servicios de salud. En general, tuvo una gran infl uencia en el rena-

cimiento de la medicina social en América Latina, facilitó becas y subvencio-

6 J. M. Donahue, “Planning for Primary Health Care in Nicaragua: A Study in Revolutionary Process”.
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nes que fueron cruciales para los investigadores y activistas adscritos a esta 

corriente en la región y apoyó la creación de centros de formación en medici-

na social. García fue uno de los que permitieron la creación, en 1984, de la 

Asociación Latinoamericana de Medicina Social.7

Crítica y reformulación neoliberal 

de la atención primaria de salud

A pesar del entusiasmo inicial, un año después de la reunión de Alma-Ata 

surgió un concepto diferente. Se criticó la Declaración por considerársela idea-

lista, con un calendario poco realista y un objetivo no defi nido. Preocupada 

por identifi car estrategias más efectivas, en 1979 la Fundación Rockefeller 

auspició una pequeña reunión en su Centro de Conferencias de Bellagio 

—ubicado en el norte de Italia— para examinar la aps. A la reunión asistieron 

los directores de las principales organizaciones bilaterales y multilaterales y 

donantes privados (como el unicef, el Banco Mundial, la Agencia Canadiense 

de Des arrollo Internacional, la Fundación Ford y usaid). La conferencia dis-

cutió un documento elaborado por Julia Walsh y Kenneth S. Warren, titulado 

“Selective Primary Health Care”, que identifi caba las principales causas de las 

enfermedades más comunes en los niños de los países pobres, como la diarrea 

y las producidas por falta de inmunización.8 Los autores no criticaban abier-

tamente la Declaración de Alma-Ata, pero pretendian enfocarse en “objetivos 

realistas” de mediano y corto plazo. A su perspectiva la denominaron “aten-

ción primaria de salud selectiva” o apss. Al principio, el contenido de la apss 

no estaba del todo claro (a excepción de que costaba menos y aparentemente 

era más efectiva). Sin embargo, en los años siguientes estas intervenciones se 

redujeron a cuatro y se hicieron conocidas en inglés como gobi por las inicia-

les de la primera palabra de cuatro conceptos (Growth monitoring, Oral rehy-

dration techniques, Breast-feeding, Immunization), es decir, monitoreo del cre-

cimiento, rehidratación oral, lactancia materna e inmunización. La mayoría de 

estas intervenciones pasaron a formar parte de los programas verticales asis-

tenciales, que pueden ser considerados un retorno al patrón de la salud públi-

ca entendida como una cultura de la sobrevivencia.

7 Véase una reunión de sus principales escritos en Juan Cé sar Garcí a, Pensamento social em saú de na Amé ri-

ca Latina.
8 J. A. Walsh y K. S. Warren, “Selective Primary Health Care: An Interim Strategy for Disease Control in 

Developing Countries”.
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La primera intervención, el monitoreo del crecimiento de los bebés, tenía 

como propósito identifi car —en una etapa temprana— a los niños que no se 

estaban desarrollando según los estándares internacionales de talla, peso y 

edad; se pensaba que la solución era una buena nutrición. La segunda inter-

vención, la rehidratación oral, buscaba controlar la diarrea en los bebés me-

diante sales de rehidratación oral. La tercera intervención ponía énfasis en el 

valor protector, psicológico y nutricional de la lactancia materna para los be-

bés durante los primeros meses de vida; además, la lactancia materna también 

era considerada un medio para prolongar los intervalos entre nacimientos. La 

intervención fi nal, inmunización, respaldaba la vacunación, especialmente en 

la primera infancia. Estas cuatro intervenciones parecían fáciles de monito-

rear y evaluar. Durante los años siguientes, algunas agencias agregaron la alfa-

betización de las mujeres, la planifi cación familiar y los suplementos alimen-

ticios (del programa conocido como fff en inglés por la inicial de la primera 

palabra de tres conceptos: Female education, Family spacing y Food supple-

ments) a la abreviatura gobi, creando así gobi-fff. La atención primaria de 

salud selectiva atrajo el apoyo de diferentes donantes, investigadores y agencias. 

Según algunos expertos, era una propuesta equilibrada entre la escasez de re-

cursos y las posibilidades reales de intervenciones efectivas. La nueva pro-

puesta tuvo infl uencia en el líder del unicef James Grant, un economista y 

abogado de Harvard. Grant fue nombrado director ejecutivo del unicef en 

enero de 1980 —es decir, después de la conferencia de Alma-Ata— y se man-

tuvo en el cargo hasta enero de 1995. Con su dinámico liderazgo, el unicef 

empezó a alejarse del enfoque holístico de la atención primaria de salud, 

aprobado en la conferencia realizada en 1978. Grant, quien era hijo de un mé-

dico de la Fundación Rockefeller en China, creía que los organismos interna-

cionales debían ingeniarse para cumplir con sus funciones, siendo conscientes 

de sus recursos limitados, en relación con las grandes necesidades que exis-

tían. No compartía el enfoque holístico de Mahler; para Grant era necesario 

traducir los objetivos generales y ambiciosos de la Declaración de Alma-Ata 

en acciones concretas con plazos determinados. Sus intenciones eran atracti-

vas porque él —como Mahler— era un líder carismático, que sabía cómo con-

vencer tanto a jefes de Estado como a líderes de comunidades pobres. Grant 

editó un libro del unicef, en el que proponía una “revolución de los niños” y 

explicaba las cuatro intervenciones de bajo costo contenidas en gobi. Poco 

después parecía que algunas organizaciones y gobiernos gustaban de concen-

trarse en alguna de ellas. Por ejemplo, usaid abogó por las terapias de rehi-

dratación oral y, en 1983, organizó una importante reunión internacional en 
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Washington, D. C. Aunque Mahler evitó un enfrentamiento directo con 

Grant, la lucha entre las dos versiones de aps se hizo inevitable. 

Los que respaldaban una “aps integral”, tal como fue llamada la propuesta 

original, acusaban a la apss de ser una perspectiva tecnocrática, que desviaba 

la atención de la relación entre salud y desarrollo, porque no modifi caba las 

causas sociales de la enfermedad, y se parecía demasiado a los programas verti-

cales del pasado. Además, los críticos decían que el “monitoreo del crecimien-

to” era difícil, porque requería que las madres analfabetas utilizaran gráfi cos y 

tablas de información que no eran fáciles de interpretar. De igual manera, las 

madres que querían una alimentación saludable debían enfrentarse con la 

propaganda implacable de las compañías de alimentos con exceso de grasa y 

azúcar. La propuesta de la lactancia materna desafi aba a la poderosa industria 

alimentaria transnacional, que estaba detrás de las fórmulas de leche artifi cial 

en los países en desarrollo. Las compañías sostenían —erróneamente— que 

se debían utilizar las fórmulas porque las madres desnutridas no podían pro-

porcionar una alimentación adecuada. Los defensores de la aps lanzaron un 

boicot internacional contra la multinacional suiza Nestlé, la principal produc-

tora de alimentos para bebés, acusándola de promocionar de manera agresiva 

la fórmula infantil como superior a la lactancia materna, y denunciaron que 

otro de los problemas de la alimentación con biberón era el agua contamina-

da en las comunidades marginales. La controversia ayudó a cambiar las prác-

ticas maternas en varios países, pero hizo poco para entusiasmar a las organi-

zaciones donantes. Para los defensores de la aps integral, las soluciones de 

rehidratación oral eran un simple parche en los lugares donde no existían sis-

temas de agua y alcantarillado seguros. Sin embargo, esta intervención, junto 

con la inmunización, fue popular entre los organismos bilaterales que trabaja-

ban en América Latina. 

La atención primaria de salud selectiva fue criticada por los partidarios de 

Alma-Ata como una amenaza a una visión integral, y que sólo buscaba objeti-

vos a corto plazo (es decir, no era un “puente” para las metas de la Decla ración 

como se había dicho en Bellagio). Por otro lado, usaid, el Banco Mundial y el 

unicef pensaban que la apss era la única forma realista de implementar los 

cambios propuestos en Alma-Ata. El debate entre estas dos perspectivas giró 

en torno a cuestiones sobre la viabilidad de la atención primaria de salud y en 

la misma polémica se desdibujaron las posibilidades de implementar la aps. 

En su versión más radical, la aps constituía una parte fundamental de la revo-

lución social. Para algunos, era ingenuo esperar cambios signifi cativos de las 

burocracias conservadoras de los países en desarrollo, o era simplista supo-
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ner que sus líderes comunitarios harían cambios radicales. En su versión más 

moderada, la apss era un complemento de los servicios médicos preexisten-

tes, un primer contacto médico, una extensión de los servicios de salud a las 

áreas rurales o un paquete de intervenciones. Sin embargo, ninguna de estas 

características podía evitar ser considerada un cuidado médico de segunda 

calidad o una mala atención de salud dirigida a los pobres. Como corolario, 

los académicos de la izquierda latinoamericana plantearon dos críticas: que 

la aps Selectiva era un medio de control social de los pobres y que era una 

degradación de la regla de oro que se había establecido en Alma-Ata.9 Una 

pregunta relacionada con lo anterior fue si la atención primaria de salud era 

más económica o más costosa que las intervenciones médicas tradicio nales. 

Nunca quedó claro cómo se fi nanciaría la atención primaria de salud. 

A diferencia de otras campañas internacionales, que tuvieron tanto fi nancia-

miento de la ops, la oms y el unicef como asistencia bilateral de los Estados 

Unidos —como las de erradicación de la malaria en la década de 1950—, no 

existían recursos signifi cativos en instituciones de salud, nacionales o inter-

nacionales para capacitar a personal auxiliar o crear nuevos centros de salud. 

Era difícil convencer a los países para que cambiaran sus presupuestos de sa-

lud, ya que tenían comprometidas sus prioridades en gastos hospitalarios y 

curativos. Como resultado, la mayoría de los líderes en salud se interesaban 

en los programas preventivos técnicos de corto plazo, que fuesen complemen-

tarios a los tratamientos clínicos y además tuviesen metas y presupuestos cla-

ros. Los programas de salud de mayor alcance, holísticos y de larga duración, 

no tuvieron ni apoyo político ni recursos fi nancieros. Asimismo, en los años 

ochenta del siglo xx —la “década perdida” para las naciones de América Lati-

na, en la cual varios países sufrieron por la infl ación, la recesión y las políticas 

de ajuste estructural—, los recursos dedicados a la salud disminuyeron signi-

fi cativamente. 

El contexto político de la década de 1980 favoreció las actitudes conserva-

doras arraigadas en muchos profesionales de la salud. Por ejemplo, la mayoría 

de los médicos latinoamericanos estudiaban en escuelas de medicina parecidas 

a las universidades estadunidenses, trabajaban en hospitales urbanos, domi-

naban alguna tecnología médica o se dedicaban a la práctica privada. Igual-

mente, vivían en las ciudades, recibían salarios elevados en comparación con 

los estándares locales y pertenecían a la clase social alta y media alta. Menos 

prestigio e ingresos tenían los profesionales que trabajaban para el Estado, o 

9 Véase J. Breilh, “Community Medicine under Imperialism: A New Medical Police”; A. Ugalde, “Ideological 

Dimensions of Community Participation in Latin American Health Programs”.
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en centros de salud rural. El problema de recursos humanos médicos inade-

cuados, o insufi cientes, fue agravado por la distribución desigual de dichos 

recursos. En el caso peruano, se estimaba que en 1985 cerca del 70% de los 

profesionales de la salud se encontraban en Lima, pues existían pocos incenti-

vos para trabajar en el interior del país. Además, muchos médicos desconfi a-

ban del personal no capacitado en las universidades, cuyos miembros traba-

jaban como agentes de salud o auxiliares de programas médicos. A ello se sumó 

un prejuicio de género, porque los médicos varones, en su mayor parte, no 

querían integrar los programas sanitarios en los que estuvieran en igualdad 

de condiciones con las enfermeras. Ellos percibían la atención primaria de 

salud como una propuesta antiintelectual, que promovía soluciones pragmá-

ticas no científi cas y les exigía sacrifi cios personales (pocos tomaban en serio 

la posibilidad de mudarse a las áreas rurales). Una minoría de médicos, que 

toleraban la atención primaria de salud, pensaban que el trabajo de los no 

profesionales debía conducirse bajo una estricta supervisión de profesionales 

califi cados. El debate y la confrontación siguieron porque no se hizo un es-

fuerzo sostenido por reorganizar la educación médica alrededor de la aps, 

combatir más sistemáticamente los privilegios y el poder de los profesionales 

médicos, mejorar el estatus y los ingresos del personal no profesional o arti-

cular a la medicina ofi cial con otras prácticas de curación. 

Otro problema en la implementación de la aps fue el acuerdo político por 

consenso. Algunos regímenes autoritarios latinoamericanos, como la dictadu-

ra argentina, formalmente avalaron la declaración de Alma-Ata, pero no im-

plementaron ninguna reforma tangible por temor a sus elementos democrati-

zadores. Debido a que la mayoría de los organismos internacionales favorecía 

la atención primaria de salud selectiva y su enfoque más pragmático, varios 

ministerios de Salud latinoamericanos crearon un programa de atención pri-

maria de salud insufi cientemente fi nanciado y se concentraron en una o dos 

de las intervenciones gobi. Como resultado, la tensión entre quienes defen-

dían los programas verticales y aquellos que abogaban por los programas di-

rigidos a la comunidad se aceptó como una situación normal. El resultado fue 

una mayor fragmentación de los sistemas de salud.

A mediados de la década de 1980, Mahler continuó con su cruzada —en 

diversos foros— promoviendo una atención primaria de salud más holística. 

Llegó incluso a entrevistarse con líderes políticos de las Américas, como el 

presidente Jimmy Carter de los Estados Unidos y Raúl Alfonsín de Argentina. 

Sin embargo, frecuentemente se encontró solo, porque no contaba con el apo-

yo de todos los funcionarios de la oms, los antiguos líderes de la aps estaban 
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ocupados en otros asuntos y no había muchos aliados por fuera de esa agen-

cia. En 1985, el peruano Tejada de Rivero, uno de los principales asistentes de 

Mahler en Ginebra, se mudó permanentemente al Perú, donde fue nombrado 

ministro de Salud; a pesar de sus esfuerzos, no llegó a implementar un pro-

grama de aps en su país. Cuando el periodo directivo de Mahler terminó en 

1988, no apareció nadie con su liderazgo para continuar la batalla por la aps. 

En una confusa elección, el médico japonés Hiroshi Nakajima (1928-2013) 

fue elegido director general. Nakajima no era un buen comunicador ni tenía 

la personalidad carismática de su predecesor. Poco después de su elección se 

creó la impresión de que la oms estaba perdiendo su perfi l político. En 1997 

apareció un documento de la Organización Panamericana de la Salud (ops), 

entonces liderada por George A. O. Alleyne, de Barbados, que parecía desvir-

tuar a la aps en un nuevo objetivo o un nuevo plazo: “Salud para todos en el 

siglo xxi”. La epidemióloga argentina Mirta Roses, que remplazó a Alleyne 

en 2003 y sirvió como la primera mujer al frente de un organismo multilate-

ral, procuró retomar la estrategia de la organización de realizar una solución 

negociada con la aps. Así, los partidarios de una atención primaria de salud 

holística se convencieron de que nunca había sido plenamente implementada 

en la región (un reclamo pendiente hasta hoy).

Otro indicador de las fuerzas en contra de una aps integral, existentes en 

la región poco antes de 1978, fue la posición ofi cial de la ops en relación con 

el tema. La ops había llegado a Alma-Ata con el supuesto de que la atención 

primaria era una extensión de la cobertura de los servicios de salud en las 

áreas rurales y las zonas urbanas marginales (no una transformación de todo 

el sistema de salud que colocase a la prevención en el centro). Esta idea surgió 

en una reunión en Washington, D. C., en septiembre de 1977, a la cual acu-

dieron los ministros de Salud de la región y que fue considerada un cónclave 

preparatorio para Alma-Ata. En ese momento se entendió que un objetivo de 

la “salud para todos” se mediría en función de una mejora en los indicadores 

de salud, como la esperanza de vida y la disminución de la mortalidad infan-

til. Así, para el año 2000 los ciudadanos de América Latina tenían que alcan-

zar un estado de salud que les permitiera una vida productiva. 

Un programa mexicano nos ofrece un ejemplo de una posición interme-

dia entre la aps original y el discurso contrario a Alma-Ata. En 1977, el go-

bierno mexicano y el Instituto Mexicano del Seguro Social (imss) fi rmaron 

un acuerdo para brindar atención médica a más de 10 millones de indígenas y 

campesinos. El programa, conocido como imss-Coplamar (Plan Nacional de 

Zonas Deprimidas y Grupos Marginados), era parte de una política más am-
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plia para atender las necesidades de alimentación, educación y vivienda de las 

familias más pobres de las áreas rurales. El nuevo programa reconocía proble-

mas como la dispersión de la población, los defi cientes medios de comunica-

ción, las precarias condiciones de vida y la escasez de personal médico. Esta 

campaña fue una de los pocas que tuvo un impacto positivo en las zonas más 

remotas. No obstante, en el clima de las reformas neoliberales de fi nes del si-

glo xx se determinó que era un programa insostenible y se hizo todo lo posi-

ble por debilitarlo, transfi riendo los servicios estatales descentralizados a los 

hospitales en los centros poblados.

Un episodio de la década de los ochenta en Argentina indica la desespe-

ración por la falta de acceso a medicamentos, la esperanza popular por recibir 

nuevos tratamientos, así como el poder de las autoridades para regular la prác-

tica médica y evocar los remedios milagrosos, tan comunes durante el siglo 

xix. Se trata del caso de la Crotoxina, una sustancia aislada de la serpiente de 

cascabel, que según el investigador del Instituto Nacional de Neurobiología 

Juan Carlos Vidal, su descubridor, y varios clínicos que la venían usando desde 

comienzos de los años ochenta, tenía poderosas propiedades antican cerosas. 

En 1986, primero el Instituto y después autoridades del Ministerio de Salud 

negaron que pudiese curar el cáncer y detuvieron su producción y uso. Inme-

diatamente se sucedieron marchas de familiares y pacientes en favor del medi-

camento, así como acalorados debates en los diarios del país. Es inte resante 

anotar que ni antes ni después de los sucesos de 1986 había sido le gitima da la 

Crotoxina con algún artículo en una revista científi ca, ni se había dado el caso 

de que gran parte de su discusión se produjera en medios de comunicación 

masiva. El ministro de Salud formó una comisión de prestigiosos oncólogos 

que desautorizó el uso de la Crotoxina. La decisión fue acusada por los parti-

darios del heterodoxo remedio de estar infl uenciada por una industria far-

macológica que facturaba millones de dólares con remedios contra el cáncer.10

Nuevas formas de erradicación: 

viruela y polio

El crucial debate sobre la atención primaria de salud ocurrió cuando se pro-

dujo un logro extraordinario: la erradicación mundial de la viruela en 1980. 

La campaña ayudó a consolidar una nueva generación de trabajadores de la 

10 Martha Gavensky, Crotoxina, informe y testimonios. 

Cueto_Medicina y salud publica_Imprenta_KRZ.indd   272 10/05/24   11:50



 ATENCIÓN PRIMARIA DE SALUD, RESPUESTA NEOLIBERAL 273

salud, que querían trabajar de un modo diferente al del modelo vertical adop-

tado para la lucha contra la malaria. Por ejemplo, la campaña contra la viruela 

introdujo la noción de que no se debía inmunizar a todos los individuos y se 

podía llegar a eliminar esta enfermedad, concentrándose sólo en las zonas en-

démicas y no tratando de cubrir todo el territorio nacional, tal como habían 

hecho los que querían erradicar la malaria. Los nuevos “erradicadores” pusie-

ron hincapié en una cuidadosa vigilancia sanitaria, enfoque que surgió poco 

antes de Alma-Ata y transformó el estilo de los programas de erradicación. El 

cambio más importante fue que en los programas de inmunización, especial-

mente aquellos contra la viruela y la polio, impidieron deliberadamente que 

se les impusiera un plan rígido desde arriba. Al mismo tiempo, evitaron una 

repetición de los errores del pasado, como una excesiva confi anza en la tecno-

logía y una débil participación de la comunidad. La diferencia respecto a la 

campaña previa contra la malaria era de tipo y no de grado. Por ejemplo, se 

buscó adaptar el programa a las diferentes condiciones locales y se realizó un 

esfuerzo para ganarse la participación de las organizaciones privadas y de los 

líderes locales. Desde un punto de vista biológico, era más fácil eliminar la 

enfermedad porque no existía un huésped animal del virus de la viruela (como 

sí lo había en el caso de la fi ebre amarilla, por ejemplo). Desde un punto de 

vista tecnológico, fue crucial que se desarrollasen métodos baratos y efi cientes 

para preservar una cadena de refrigeración, con la fi nalidad de tener una vacu-

na estable y potente, que se usase con una novedosa aguja bifurcada que con-

tenía la dosis exacta que debía recibir una persona. 

Los programas latinoamericanos de inmunización contra la viruela en 

los ochenta se basaron en el éxito previamente alcanzado en la región. Hacia 

1960, en Sudamérica había 9 075 casos de viruela, la mayoría de ellos en Brasil 

(72%). El proceso de erradicación de la enfermedad fue constante pero sufrió 

avances y retrocesos. Por ejemplo en el Perú, donde no se habían registrado 

casos de viruela desde mediados de la década de 1950, hubo una epidemia 

entre 1963 y 1964 que afectó a 1 319 personas. Luego de un cuidadoso trabajo de 

inmunización, la enfermedad desapareció para siempre. Teniendo en cuenta 

que la mejor manera de eliminar la viruela era lanzando campañas simultá-

neas, en la década de 1970 la ops fi rmó acuerdos con todos los países de la 

región para coordinar las campañas de vacunación. Las dimensiones del tra-

bajo se refl ejan en las cifras del año 1970: más de 37 millones de vacunaciones 

en Brasil, un país que en ese entonces contaba con 95 millones de habitantes; 

11 millones de vacunaciones en Argentina, con una población de 24 millones; 

3.5 millones en Colombia, un país que tenía poco más de 20 millones; y 2.5 
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millones en el Perú, que en ese entonces contaba con 13 millones de habitan-

tes. Paradójicamente, en 1967 el número de casos se incrementó porque los 

registros eran mejores: 4 514 casos y todos registrados en Brasil, donde la en-

fermedad siguió siendo endémica. Como Brasil colinda con casi todos los 

países de Sudamérica, los peligros de infección a través de las fronteras eran 

reales. El último caso de viruela registrado en América Latina, previsiblemen-

te en Brasil, fue en abril de 1971. 

A partir de 1974, el Programa Ampliado de Inmunizaciones de la ops 

luchó contra seis enfermedades transmisibles, que afectaban especialmente 

a los niños y adolescentes: la tuberculosis, el sarampión, la dift eria, la tos fe-

rina, el tétano y la polio. El programa estableció una meta de cobertura del 

80% en bebés, o la “inmunización infantil universal” para 1990. Contribu-

yó, asimismo, a establecer medidas para hacer sustentable la inmunización, 

como la cadena de equipos de refrigeración (para mantener las vacunas); 

prácticas de esterilización adecuadas; la celebración de días nacionales de 

vacunación; y sistemas ampliados de vigilancia epidemiológica. Colombia 

hizo de la inmunización una cruzada nacional. A partir de 1984, y con el fi rme 

apoyo del gobierno de Belisario Betancur, cientos de profesores, sacerdotes, 

artistas de la televisión, ofi ciales de policía, periodistas y voluntarios de la 

Cruz Roja participaron en programas de inmunización. Una indicación de 

los bajos niveles de vacunación es el hecho de que en 1975 sólo el 9% de los 

niños colombianos menores de un año habían recibido la vacuna triple o dpt 

(que los protege contra la dift eria, la tos ferina y el tétano). Gracias a las cam-

pañas, la tasa de mortalidad infantil disminuyó. Así, estas experiencias sirvie-

ron para superar interpretaciones erróneas, que eran comunes —por ejemplo, 

que la vacunación tenía efectos secundarios negativos, que no era necesaria 

para los niños sanos y que era insegura para las mujeres embarazadas—. En 

1985, la ops se puso como meta erradicar la polio para 1990 (tres años des-

pués, la oms se comprometió en erradicar la poliomielitis en el año 2000). Las 

campañas de inmunización fueron una herramienta para conseguir los altos 

al fuego en la violencia política que sacudía a Centroamérica; para ello se 

apeló al principio de que no debían haber enfrentamientos en los “días de 

paz” para la vacu nación, lo cual fue impulsado gracias al liderazgo de un mé-

dico brasileño, Carlyle Guerra de Macedo, quien estuvo al frente de la ops 

entre 1983 y 1995. De esta manera, entre 1985 y 1991, la ops en El Salvador 

negoció días de tregua entre el gobierno y la guerrilla, para permitir que los 

vacunadores ingresaran a las zonas en confl icto. En esas jornadas, los pro-

motores de salud y los medios de comunicación trabajaron intensamente 
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para conseguir que los padres de familia participaran en la vacunación de sus 

hijos.

A fi nes de la década de 1980, los índices regionales de vacunación eran 

altos. El liderazgo de la ops fue un factor clave en el éxito del programa contra 

la polio. Según Héctor Acuña Monteverde, director de la ops, el jefe del pro-

grama contra la viruela con sede en Ginebra, Donald A. Henderson, le envió al 

más capaz de sus asistentes, Ciro de Quadros, un médico brasileño que había 

sido jefe de epidemiología de la oms en Etiopía, en 1970, para luchar contra 

una de las últimas reservas de la viruela. En la ops fue un brillante y meticu-

loso director de la campaña contra la polio. El trabajo de la ops contra la po-

liomielitis, una enfermedad que no sólo era incapacitante, sino incluso podía 

causar la muerte y la asfi xia por parálisis, tuvo un antecedente en una reunión 

llevada a cabo en Washington, D. C., a fi nes de la década de 1950, para discutir 

las vacunas. La primera de éstas, inyectable, fue desarrollada en 1955 por el 

científi co estadunidense Jonas Salk y estaba compuesta de virus muertos que 

producían inmunidad en el organismo humano. En 1961 otro investigador es-

tadunidense, Albert Sabin, desarrolló una vacuna en forma oral, que era más 

barata y más fácil de aplicar. La vacuna de Sabin estaba compuesta de virus 

atenuados que creaban inmunidad. Al ser oral, la vacuna se administraba más 

fácilmente, sin requerir de jeringas o equipos de desinfección. El mismo Sabin 

realizó ensayos de la vacuna en Chiapas, México, y decidió ponerla a dispo-

sición de todo el planeta, en lugar de patentarla. Alrededor de la misma época 

muchos países latinoamericanos ya tenían sistemas razonables de refrigera-

ción y electricidad en sus centros de salud, lo que permitió conservar las va-

cunas.

El número de casos de polio empezó a disminuir en varios países de las 

Américas antes de la introducción de la vacuna. En los Estados Unidos se re-

gistró un descenso a partir de 1953, mientras que en varios países latinoame-

ricanos la disminución fue clara desde principios de la década de 1960, espe-

cialmente en Chile, Cuba, Argentina, México, Uruguay, Venezuela y Costa 

Rica (aunque en Centroamérica hubo un pequeño repunte a mediados de esa 

década). Los países con los más bajos niveles de cobertura de la vacuna a 

principios de la década fueron Haití, Perú y Bolivia, con cifras que apenas al-

canzaban al 40% de la población. Un promedio regional indica que, para me-

diados de la década de 1980, el nivel de cobertura de la vacuna había llegado 

al 80%; así, algunos países de la región, como Cuba, tuvieron programas de 

vacunación efi cientes, en los que se había usado una serie de métodos inge-

niosos, como los caramelos con la vacuna diluida que eran administrados con 
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supervisión médica. Se anunció que, gracias a las campañas de vacunación, 

llevadas a cabo entre 1962 y 1970, se habían evitado 1 200 casos de parálisis y 

200 muertes por polio en niños cubanos. Al igual que con la viruela, las cam-

pañas eran diseñadas para superar los obstáculos encontrados en experien-

cias anteriores, como el apoyo político intermitente, la rigidez de los sistemas 

administrativos y la carencia de una evaluación epidemiológica permanente, 

además de la falta de continuidad en el trabajo de los voluntarios. 

En 1985, la ops destinó una inversión de 500 millones de dólares para lo-

grar el objetivo de erradicar la polio. Una ayuda fundamental para luchar 

contra la enfermedad provino del Rotary Club International, una organización 

privada sin fi nes de lucro con una importante presencia en Latinoamérica. 

Los rotarios hicieron de la erradicación de la polio una bandera. Éste fue un 

temprano y positivo ejemplo en la región de lo que más tarde se llamó una 

asociación público-privada. Desde 1987, los rotarios de todo el mundo recau-

daron fondos para llegar a la meta de recolectar 120 millones de dólares des-

tinados al fondo para la vacunación universal de los niños. Al año siguiente, 

habían conseguido más del doble de la suma original: 247 millones de dólares. 

La acción del Rotary fue defi nitiva. México es un buen ejemplo del éxito de la 

campaña, donde en un solo día —el primero de enero de 1986— se vacu-

naron más de 10 millones de niños. La meta para eliminar la polio de las 

Américas se alcanzó temporalmente. El último caso autóctono de poliomieli-

tis en el continente americano lo sufrió un niño peruano de dos años, Luis 

Fermín Tenorio Cortez, que vivía en Pichanaqui, una localidad de los Andes 

en la provincia de Junín, ubicada a ocho horas en auto desde Lima. El niño 

fue hallado por trabajadores de salud en agosto de 1991 —es decir, sólo ocho 

meses después del plazo fi jado en la ops para su erradicación en 1985—. 

A pesar del peligro que en esa época signifi caba trabajar en dicha zona, donde 

tenía una presencia el grupo terrorista Sendero Luminoso, trabajadores del 

Ministerio de Salud del Perú, con el apoyo de la ops, llevaron a cabo una cam-

paña de “barrido” (es decir, de cuidadosa vigilancia y vacunación) en un pe-

riodo de tan sólo una semana, visitando aproximadamente dos millones de 

viviendas en las que vacunaron a aproximadamente un mismo número de ni-

ños menores de cinco años. En 1994, la Comisión Internacional para la Veri-

fi cación de la Erradicación de la Poliomielitis certifi có que la enfermedad ya 

no existía en las Américas. 

Mientras se libraba la lucha contra la polio y seguía el debate sobre la aps, 

una nueva enfermedad, el síndrome de inmunodefi ciencia adquirida (sida), 

remecería a los sistemas de salud de muchas partes del mundo. Su emergencia 
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cuestionaría a la aps en cualquiera de sus versiones (holística o selectiva): que 

la investigación necesaria para controlar las infecciones ya se había hecho y la 

salud internacional consistía en trabajar solamente en países en desarrollo. El 

sida era una enfermedad completamente desconocida que, desde un princi-

pio, atravesaba a los países ricos y pobres.

El regreso de las epidemias 

(nuevas y antiguas): sida y cólera

En mayo de 1981, los Centros para el Control de Enfermedades (cdc por sus 

siglas en inglés, correspondientes a Centers for Disease Control and Preven-

tion), con sede en Atlanta, recibieron un informe del doctor Michel Gottlieb, 

un médico de Los Ángeles, que describía a cinco hombres jóvenes que sufrían 

de una extraña forma de neumonía (pneumocystis carinni), hasta entonces re-

gistrada en pacientes con una defi ciencia inmunológica severa. En junio de 

ese mismo año, el boletín del centro, Morbidity and Mortality Report, informó 

sobre casos similares en Nueva York y San Francisco, donde los pacientes a 

veces tenían sarcoma de Kaposi (un cáncer raro que generalmente se presenta 

en personas con sistemas inmunológicos deprimidos) y toxoplasmosis (un 

parásito que ataca el cerebro de las personas adultas mayores). En diciembre 

de 1981, los cdc registraron 200 casos en los Estados Unidos y la defi nieron 

como una “epidemia de inmunosupresión”, etiquetándola (o dejando que 

fuese etiquetada), por un corto tiempo, con las estigmatizadoras siglas grid 

(Gay-Related Immune Defi ciency o defi ciencia inmunitaria relacionada con 

los gays). Al mismo tiempo surgieron otros términos más estigmatizantes 

como “cáncer gay” o “neumonía gay”. 

No obstante, más estigmatizador aún fue que en los Estados Unidos al 

sida se le llamó la enfermedad de las 4-h, porque —según los medios de co-

municación— parecía afectar a los homosexuales, los adictos a la heroína, los 

hemofílicos y los haitianos (muchos de ellos inmigrantes que vivían en Mia-

mi). Políticos conservadores como Patrick Buchanan consideraron a esta en-

fermedad como una “venganza de la naturaleza” contra los homosexuales, 

repitiendo el antiguo prejuicio de que la enfermedad es un castigo divino. De 

hecho, los conservadores en los medios de comunicación afi rmaban que el 

sida era indirectamente un efecto de la “promiscuidad”, el “libertinaje sexual” 

y la pornografía. La epidemia del sida era intensa en el propio Haití, donde en 

septiembre de 1988 se registraron 1 661 casos y 277 muertes. También existía 
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la percepción de que el turismo sexual había “exportado” la enfermedad a tra-

vés de los estadunidenses y europeos que visitaban la isla, donde sus habitan-

tes más pobres obtenían ingresos vendiendo sus cuerpos. La lucha contra el 

sida que se desató en los Estados Unidos, donde las ong y los activistas gays 

jugaron un rol crucial, reveló la necesidad de superar la discriminación con-

tra los homosexuales y trabajadores sexuales, así como los estereotipos cultu-

rales que injustamente culpaban a la población haitiana por provocar la epi-

demia.11 A fi nes de 1982, los cdc comenzaron a usar el término sida, que 

remplazó al acrónimo grid, para tratar de evitar la discriminación. “Sida” era 

un término aglutinante que cubría una variedad de enfermedades y síntomas 

“oportunistas” que aquejaban a personas con las defensas bajas. “Síndrome” 

era la defi nición médica clásica para un conjunto de signos clínicos caracte-

rísticos de una enfermedad, y el término “adquirido” era utilizado para indi-

car que era una enfermedad que se transmitía. 

El sida apareció cuando los países industrializados tenían una cierta com-

placencia en cuanto a las enfermedades infecciosas, pensando que estaban a 

punto de desaparecer en sus sociedades y todas podían tratarse con sulfas, 

vacunas y antibióticos. La enfermedad forzó a que se reparase en la falta de 

respuestas consistentes a nuevos problemas de salud y, al mismo tiempo, se 

procediera a revisar las soluciones tradicionales a los brotes epidémicos, que 

muchas veces incluían discriminación y culpabilización de las víctimas. Tam-

bién subrayaba lo artifi cial de la distinción entre la prevención y la cura, ade-

más de la importancia de juntar a las dos. La íntima relación entre el trata-

miento y la promoción de la salud, a mediados de la década de 1990, fue vital 

a partir del uso de antirretrovirales por dos razones. Por un lado, la exitosa 

adhesión a tratamientos prolongados era un tema que implicaba la participa-

ción de familias y los amigos de las personas que vivían con el virus de la in-

munodefi ciencia. En segundo lugar, superar el estigma que se colocaba en 

quienes sufrían la enfermedad requería un esfuerzo individual y también co-

lectivo. 

En 1983, virólogos del Instituto Pasteur de París, bajo la dirección de Luc 

Montanier, describieron un nuevo retrovirus que insertaba material genético 

en las células que atacaba, y lo clasifi caron como la causa de la enfermedad. Al 

año siguiente, investigadores del National Cancer Institute de Washington, D. C., 

dirigidos por Robert Gallo, informaron haber aislado lo que resultó ser el mis-

mo retrovirus (probablemente adquirido a través de intercambios con el labo-

11 Paul Farmer, aids and Accusation: Haiti and the Geography of Blame. 
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ratorio de Montanier). En el año 2012, Montanier obtuvo el Premio Nobel en 

Fisiología y Medicina por el descubrimiento, y no se lo otorgaron a Gallo, jefe 

del equipo estadunidense, lo que resolvió implícitamente la disputa por la prio-

ridad del descubrimiento. Hacia 1985, cuando la enfermedad asolaba a gru-

pos que incluían artistas o miembros de clases altas, y cuando los contagios 

ocu rrían por transfusiones de sangre, el sida se volvió un tema que forzosamente 

debía ser discutido en público, aun dentro de los Estados Unidos en la época 

conservadora de Ronald Reagan.

Las primeras respuestas latinoamericanas estuvieron marcadas por un te-

mor irracional, homofobia y una segregación contraproducente. Ello para va-

rios países se tradujo en hacer obligatorias las pruebas de sangre, como un 

requisito para el matrimonio civil. La epidemia reveló su carácter transnacio-

nal en varias naciones. En el Perú, los primeros casos fueron de inmigrantes 

que, habiendo vivido en ciudades estadunidenses, donde contrajeron la infec-

ción, regresaron a su patria buscando consuelo entre los suyos. En Cuba, por 

ejemplo, los primeros casos se dieron entre los veteranos que habían regresa-

do de la guerra civil en Angola. Una medida inhumana y contraproducente 

fue el intento del gobierno en Cuba, en 1986, de aislar forzadamente a los en-

fermos en cerca de 10 hospitales estatales o sanatorios. Este sistema fue aboli-

do en 1989 por presión internacional, aunque pacientes diagnosticados con el 

virus de inmunodefi ciencia humana: vih, irónicamente, elegían quedarse en 

los sanatorios cubanos, porque ahí se les garantizaba alimentación y atención 

médica. Médicos, pacientes y activistas se enfrentaron valientemente a las 

fuerzas conservadoras para hacer del sida una prioridad de la salud pública. 

Tuvieron que confrontar la indiferencia de las autoridades sanitarias ofi ciales, 

que argumentaban en algunos países que la enfermedad no debía ser una 

prioridad porque en Latinoamérica no había muchos homosexuales. Hacia 

mediados de la década de 1980, los primeros organismos ofi ciales en aceptar 

que existía la enfermedad en la región fueron los gobiernos de algunas ciu-

dades y estados. Las respuestas se hicieron más sólidas, debido a la persisten-

cia y multiplicación de organizaciones no gubernamentales (ong) que presio-

naban a los gobiernos. Por ejemplo, la Associação Brasileira Interdisciplinar 

de aids, abia, creada en Rio de Janeiro en 1985, reunía no sólo a activistas 

gays sino también a intelectuales destacados como Herbert José de Sousa, 

“Betinho” —quien era hemofílico y fue infectado en una transfusión de san-

gre—, que demandaban medidas consistentes del gobierno. Asimismo, la tec-

nología médica ayudó a que se formasen programas ofi ciales; sobre todo des-

pués de que la comunidad médica aceptase las nuevas pruebas de diagnóstico 
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—elisa— como una tecnología capaz de demostrar empíricamente la exis tencia 

de la enfermedad, y estableciera los síntomas clínicos más comunes.

Poco antes de la creación de la abia en Rio de Janeiro, el Departamento 

de Salud Pública de São Paulo implementó un programa estatal contra el sida 

bajo el liderazgo de Paulo Teixeira. Para 1985, al menos diez estados brasile-

ños, incluyendo Rio de Janeiro, habían seguido el ejemplo de São Paulo. Así 

fue como los programas de vih-sida locales y estatales precedieron al pro-

grama federal que apareció sólo en 1986. El Programa Nacional de Enferme-

dades de Transmisión Sexual y Sida (Programa Nacional de Doenças Sexual-

mente Transmissível e aids) siguió las directrices del Programa Global para el 

sida de la oms, dirigida en ese momento por el estadunidense Jonathan Mann. 

Los vínculos que estableció Mann entre los derechos humanos y los pro-

gramas educativos y preventivos en salud sexual y reproductiva irían a mar-

car, sin duda, las respuestas futuras a la epidemia. La aparición del vih- sida 

coincidió con el proceso de redemocratización en Brasil después de la dic-

tadura militar que acabó en 1985. Por ello, la lucha por los derechos de las 

minorías sexuales se convirtió en parte de la lucha por los derechos políticos 

de los ciudadanos. Otro paso signifi cativo fue la proliferación de centros donde 

se ofrecían, de manera gratuita, análisis de sangre, información y consultas 

telefónicas. 

En México, por presión de activistas gays, en 1986 se creó el Centro Na-

cional para la Prevención y el Control del vih y el sida (Censida), para coor-

dinar las acciones del Estado y la sociedad civil en contra de la enfermedad. 

Las primeras ong relacionadas con el sida fueron la Fundación Mexicana 

para la Lucha contra el sida y La Casa de la Sal, ambas creadas alrededor de 

1988. Los ac tivistas mexicanos, algunos de ellos familiares de quienes tenían 

el vih, establecieron una red de apoyo para los enfermos. Con estas organiza-

ciones aparecieron los primeros funcionarios consagrados al sida en diversos 

países, así como programas ofi ciales y privados para conseguir recursos fi nan-

cieros, brindar información telefónica, ayudar tanto en los exámenes de san-

gre como en el tratamiento de las infecciones “oportunistas”, promocionar el 

uso del preservativo y establecer las medidas de bioseguridad en los hospita-

les. Esto último era importante por el control pésimo que existía de estos ban-

cos de sangre, el comercio ilegal que se hacía en ellos y el uso exagerado de las 

transfusiones por parte de los cirujanos en los hospitales. Al igual que Mé-

xico, la Argentina tuvo ong dedicadas al sida desde los años ochenta. Entre 

las principales se encontraban coinsida (Cooperación, Información y Ayuda 

al Enfer mo del Sida) y Sida Visión Alternativa; estas organizaciones, junto a 
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otras que siguieron surgiendo en la década de 1990, se dedicaban a brindar 

asistencia psicológica y médica, educar a los profesionales de salud, los enfer-

mos y sus familiares en la prevención de la enfermedad y asesorar jurídica-

mente a los afectados por la discriminación laboral.

El caso peruano es interesante porque tuvo lugar en una cultura conser-

vadora y reticente a la diversidad sexual. Vía Libre, la primera ong dedicada 

al tema, apareció en 1990 integrada por investigadores, médicos clínicos, pro-

fesionales de la salud y una persona que vivía con el vih. Ellos se reunían en 

el Hospital Cayetano Heredia, parte de una de las mejores universidades mé-

dicas del país. Las primeras actividades de esta ong buscaron insertar una 

cierta racionalidad en el discurso público —más que abogar por abrir un es-

pacio para los homosexuales en la sociedad— y contrarrestar el pánico difundi-

do por la prensa sensacionalista. Los primeros años de esta ong fueron espe-

cialmente dinámicos; implementó cursos, publicó folletos, reprodujo videos y 

organizó sesiones de información médica en muchas ciudades. Otras activi-

dades incluyeron la creación de grupos de autoayuda, una biblioteca, asisten-

cia ambulatoria, un centro de consejería familiar y un servicio para proporcio-

nar las primeras medicinas, que habían tenido un efecto positivo en la mejora 

de la calidad de vida de las personas que vivían con la enfermedad.

Al mismo tiempo, se llevaron a cabo los primeros encuentros internacio-

nales en los que empezaron a participar latinoamericanos, como las Confe-

rencias Internacionales sobre el sida, que se iniciaron en 1985. A diferencia del 

tono académico y profesional clásico de los simposios médicos, estos encuen-

tros reunían a activistas y líderes de ong (quienes conmemoraban el 1º de di-

ciembre como el Día Mundial del Sida). En 1987, la oms predijo que en 1990 

habría entre 50 y 100 millones de casos en el mundo, un cálculo que afortuna-

damente resultó ser incorrecto. Este anuncio, junto con la interacción entre 

inmunólogos, periodistas y políticos, le dio una mayor visibilidad a la enfer-

medad, pero no necesariamente produjo mejores respuestas. Las ong gene-

ralmente vinculadas al programa de Mann de la oms, así como las conferen-

cias internacionales, aportaron ideas nuevas sobre el sida que fueron puestas 

en marcha por los Estados durante los últimos años del siglo xx.

Por ejemplo, se criticó la insufi ciencia de uno de los supuestos iniciales: 

que la información adecuada, automáticamente, provocaría cambios entre los 

jóvenes, más aún entre quienes formaban parte de los “grupos de riesgo”, como 

los homosexuales y bisexuales, los hemofílicos, las personas que recibían 

múltiples transfusiones de sangre y los usuarios de drogas inyectables. Para 

los jóvenes, por ejemplo, tener varias parejas era un asunto de prestigio entre 
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sus compañeros. También era difícil confi ar únicamente en la información 

proporcionada por los individuos para determinar la identidad sexual, espe-

cialmente entre los soldados o los hombres “activos” en las parejas gays, quienes 

frecuentemente no se autopercibían como homosexuales. Gracias al trabajo 

de Richard G. Parker sobre Brasil, muchos sanitaristas empezaron a conside-

rar fundamental entender las culturas sexuales de cada nación, ciudad, grupo 

poblacional o comunidad, y reconocer la subjetividad y ambigüedad de las 

fronteras de lo que hasta entonces parecían categorías estables, como hetero-

sexual, homosexual y bisexual.12 Más aún, no era sufi ciente ofrecer una buena 

educación sobre el tema o saber cómo persuadir a las personas sobre el sexo 

seguro y otros métodos para prevenir nuevas infecciones, además se necesi-

taba apoyo político para combatir los factores sociales, políticos, culturales y 

económicos, que reforzaban los estigmas contra las minorías sexuales, y para 

que el sida se considerase parte de la salud sexual y reproductiva en su con-

junto. Por ejemplo, en cuanto a la pobreza, existía una relación profunda en-

tre el sida y el recrudecimiento de la tuberculosis. Asimismo, la transmisión 

heterosexual y la infección en mujeres fueron crecientemente un asunto de 

primera importancia, pues varios indicadores señalaban que la enfermedad 

se estaba extendiendo entre todos los géneros. 

Hacia 1995 habían surgido programas estructurados en la mayoría de los 

países; éstos contaron con el apoyo decidido de un nuevo organismo multila-

teral que no dependía de la oms: el Programa Conjunto de las Naciones Uni-

das sobre el vih-sida (en inglés, Joint United Nations Programme on hiv and 

aids, cuya abreviatura es unaids), creado en 2001 como resultado de las dife-

rencias entre Mann y Nakajima. Esta nueva organización apoyó la implemen-

tación de programas nacionales más complejos y audaces, capaces de llevar a 

cabo campañas más efi caces para promover el uso del condón y conseguir re-

cursos fi nancieros. Por ejemplo a comienzos de la década de 1990, el gobierno 

de Brasil recibió una signifi cativa ayuda del Banco Mundial para mejorar sus 

sistemas de prevención y fortalecer las redes entre el programa contra el sida 

y los activistas. Un cambio sintomático fue que desde unaids se promovieran 

nombres menos estigmatizadores: “hombres que tienen sexo con otros hom-

bres”, “trabajadores sexuales” y “personas que han perdido su libertad” en lu-

gar de “homosexual”, “prostituta” y “preso” (estos últimos eran generalmente 

un foco de esta dolencia que los programas ofi ciales no querían atender). Ya 

no se utilizó el término “grupo de riesgo”, sino más bien “grupos con una ele-

12 Richard G. Parker, “Behaviour in Latin American Men: Implications for hiv/aids Interventions”.
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vada prevalencia de enfermedades de transmisión sexual y sida”. Las sutilezas 

de algunos de estos cambios de nomenclatura no siempre eran aceptadas por 

el público en general o por los funcionarios del Estado, por lo que no duraron 

mucho. 

unaids promovía el reclutamiento o cooptación de líderes de las ong 

en renovados programas nacionales, que ponían el acento en la prevención. 

Éstos se encontraban mejor fi nanciados por recursos nacionales e internacio-

nales, que provenían generalmente de usaid, el Banco Mundial y la Unión 

Europea. En esa época la cooperación bilateral estadunidense era menos con-

servadora, con la administración del presidente Bill Clinton desde 1993 hasta 

el año 2001. Además, a usaid le interesaba tener un liderazgo en el tema de la 

salud reproductiva y dirigir su ayuda a las ong, dejando muchas veces de lado 

los programas ministeriales como era la costumbre de la cooperación técnica 

tradicional.

Paradójicamente, el ingreso de varios activistas y miembros de las ong al 

aparato estatal signifi có que se establecieran nuevas alianzas en favor de la 

salud. Muchos trabajadores de las ong aceptaron puestos públicos, con la idea 

de que promoverían buenos programas a mayor escala. La presencia de las 

ong permitió que las políticas públicas estuvieran en sintonía con las nece-

sidades de la población afectada, con los estándares de las agencias inter-

nacionales y con los derechos humanos. Entre estos últimos se encontraban la 

confi dencialidad de las pruebas, la consejería antes y después de conocerse 

los resultados, el consentimiento previo informado y la autonomía de los en-

fermos para decidir sobre su propio tratamiento. Sin embargo, se perdió al-

gún contrapeso que las ong, inicialmente, habían proporcionado cuando criti-

caban al Estado desde afuera. Es decir, con algunas excepciones, las renovadas 

entidades estatales a menudo se convirtieron en pequeñas islas de moderni-

dad tecnocrática en medio de regímenes autoritarios. Éste fue el caso del pro-

grama de sida en el Perú de Fujimori —el Programa Nacional de Control de 

las Enfermedades de Transmisión Sexual y Sida (Procetss), creado en 1996—, 

que captó a gran parte de los líderes de Vía Libre. A pesar de esta limitación, 

Procetss fue capaz de convocar a un congreso internacional donde participa-

ron destacados investigadores del sida, obtuvo recursos del exterior para in-

yectarlos en el programa y gestionó la aprobación de leyes para reducir la 

marginación de las personas que vivían con el vih-sida. 

Aunque en América Latina la epidemia no alcanzó las dimensiones catas-

trófi cas encontradas en África, igual existía una gran preocupación por el cre-

cimiento del sida en la región. Así, el año 2003 un estimado de 1.9 millones de 
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adultos y niños en la región estaban infectados con el vih; un año antes, 

unaids calculó que 42 millones de la población mundial eran vih positivos. 

También se temía que la enfermedad se propagara entre las mujeres, especial-

mente entre las trabajadoras sexuales y entre las mujeres pobres, que tenían 

poca capacidad de negociar con sus maridos el uso de preservativos. Este te-

mor no se materializó. El mayor impacto siempre ha sido en la población gay 

masculina de las ciudades o, como se hizo cada vez más evidente, entre los 

hombres que tienen sexo con otros hombres, sin duda una de las minorías 

sexuales más visibles. También se registró un número de casos signifi cativo 

entre los usuarios de drogas inyectables, como los que vivían en el sur de Bra-

sil. Todos los anteriores eran de una u otra manera marginados en sus países, 

lo que fue un estímulo para que los gays se empezasen a identifi car como par-

te de un colectivo más amplio conocido por la sigla lgbt (lesbianas, gays, bi-

sexuales y transexuales).

Desde la década de 1990, la lucha global contra el sida ha estado marcada 

por el uso de los medicamentos antirretrovirales y el ejemplo de Brasil. En un 

contexto neoliberal, el programa brasileño desafi ó a compañías farmacéuticas 

transnacionales al desarrollar y distribuir medicamentos genéricos (idénticos 

a los de marca) con el argumento de que eran un bien humanitario. Brasil de-

mostró que así se podía combinar el tratamiento con la prevención para con-

seguir un ahorro de los recursos fi nancieros. A fi nes de 1996, el presidente bra-

sileño Fernando Enrique Cardoso fi rmó una ley que autorizaba la pro ducción 

de genéricos como las medicinas contra el sida y los ponía a dispo sición de 

los ciudadanos gratuitamente a través del sistema de salud pública. Una medi-

da alentada y apoyada por los activistas al tanto del poder curativo de estas 

medicinas. Al año siguiente, un renovado programa contra el sida empezó a 

distribuir a los pacientes antirretrovirales genéricos; lo cual fue considerado 

como un peligro por las poderosas compañías farmacéuticas transnacionales, 

que temían que se rompieran las patentes de sus fármacos. Es importante se-

ñalar que el diálogo entre el Estado brasileño y las compañías en cuestión 

nunca se rompió completamente y el país sudamericano produjo genéricos de 

medicamentos cuyas patentes estaban vencidas. Un hábil ministro de Salud 

de Brasil (José Serra, que ocupó la cartera entre 1998 y 2002) consiguió que 

se redujeran los precios de venta de los medicamentos de marca y, sólo en 

2007, Brasil rompió una patente de un antirretroviral (Efavirenz) producido 

por Merck Sharp & Dohme. Para junio de 1998, el programa llegaba a todas 

las regiones del país impactando en alrededor de 58 000 brasileños que vivían 

con vih-sida mediante terapias que poco antes habían sido inaccesibles. 
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Como resultado, hubo una caída en el número de muertes, una reducción en 

las hospitalizaciones y mejoró la calidad de vida de las personas con sida. El 

ejemplo brasileño fue contagioso, y muy pronto otros países, como Argenti-

na, empezaron a distribuir las medicinas por los sistemas de salud. En otros 

continentes como África del Sur, y en países como Senegal y Tailandia, se die-

ron leyes parecidas a la brasileña; en la India, por ejemplo, se empezaron a 

producir antirretrovirales genéricos a un costo mucho menor que el de las 

empresas farmacéuticas privadas. Sin embargo, detrás de la valiente iniciativa 

de Brasil se encontraba la demanda de que los bienes públicos humanitarios 

no tenían precio —un argumento al que fi nalmente accedieron las compañías 

farmacéuticas y las agencias reguladoras internacionales como la Organiza-

ción Mundial del Comercio (omc)—. 

El ejemplo de Brasil fue recogido por la oms, que a principios del siglo 

xxi lanzó un ambicioso programa para tratar a tres millones de personas con 

antirretrovirales para el año 2005 (un programa conocido como “3 × 5”). Esta 

campaña fue apoyada por la unaids y otros organismos bilaterales y multila-

terales. Paulo Roberto Teixeira, responsable del programa de control en São 

Paulo en los ochenta y coordinador del programa nacional de sida en el Mi-

nisterio de Salud entre 2000 y 2003, trabajó en este programa con la oms entre 

los años 2003 y 2004. El programa se justifi có de la siguiente manera: desde 

1996 más de 20 millones de habitantes de los países en desarrollo habían 

muerto de sida, pero si hubiesen utilizado tratamientos antirretrovirales la 

mayoría de ellos vivirían. Pero para fi nes de 2003, menos de 7% de los que 

necesitaban antirretrovirales en los países en desarrollo estaban recibiéndo-

los. En tal sentido, el acceso universal al tratamiento antirretroviral se convirtió 

en un grito de guerra de los pacientes y activistas, donde a veces los gobiernos 

nacionales o municipales fueron llevados a la Corte, para que garantizaran las 

medicinas entre los más pobres. Esta “judicialización” le dio un nuevo signifi -

cado al derecho constitucional a la salud, pues lo relacionó con el derecho al 

acceso a las medicinas. Según estimaciones de las Naciones Unidas, a princi-

pios del año 2007 había 33.2 millones de personas que vivían con el vih en el 

mundo, de los que 1.6 millones (o 5% del total) vivían en América Latina. 

Aunque el programa de la oms no consiguió su objetivo, la región latinoame-

ricana fue la que más se acercó a la meta de atender a todas las personas 

necesi tadas de antirretrovirales.

El sida reveló que América Latina era parte de un mundo globalizado. 

Además del sida, surgió la tuberculosis resistente a los medicamentos clásicos 

(tb-mdr por sus siglas en inglés —correspondientes a multidrug-resistant 
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tuberculosis—, un rótulo que se creó en la década de 1980). Este problema 

afectó tanto a los residentes de los barrios marginales de Lima como a los 

inmigrantes hispanos en Boston. Fue una de las expresiones más conspicuas 

de un nuevo perfi l epidemiológico, donde predominaban dos términos que se 

volvieron populares entre los expertos y funcionarios de la salud: enfermeda-

des emergentes y reemergentes. Aunque la defi nición no fue del todo precisa, 

las enfermedades emergentes eran consideradas aquellas que aparecían por 

primera vez en una población. El término reemergente fue atribuido a las en-

fermedades transmisibles que reaparecieron después de un signifi cativo pe-

riodo de ausencia. Las primeras respuestas a estas enfermedades provinieron 

de investigadores médicos estadunidenses, europeos y de la oms, quienes exi-

gieron que se prestara atención a estas “nuevas” amenazas. En 1989, una con-

ferencia sobre los “virus emergentes” realizada en el Instituto Nacional de Sa-

lud de los Estados Unidos analizó las “nuevas” enfermedades y señaló el mayor 

contacto entre las poblaciones urbanas y las poblaciones rurales, que ante-

riormente habían permanecido aisladas. En 1992, el Instituto de Medicina de 

la Academia Nacional de las Ciencias de los Estados Unidos elaboró un informe 

titulado Emerging Infections: Microbial Th reats to Health in the United States 

(y a continuación, en 1997, otro con un título aún más revelador: America’s 

Vital Interest in Global Health: Protecting Our People, Enhancing Our Economy, 

and Advancing Our International Interests). Según el informe de 1992, ninguna 

localidad se encontraba tan remota como para estar libre de los riesgos trans-

nacionales para la salud. A lo largo de toda la década de 1990, el Centro para el 

Control de Enfermedades (cdc), así como otras organizaciones, produjeron 

informes, publicaron revistas, organizaron reuniones y ofrecieron becas para 

estudiar la nueva realidad epidemiológica.

El concepto de enfermedades reemergentes en la región no siempre fue, 

simplemente, el resultado de las discusiones académicas en los Estados Uni-

dos o Europa, sino que se forjó en tragedias sanitarias. En febrero de 1991 el 

cólera, una enfermedad producida por la bacteria Vibrio cholerae, brotó si-

multáneamente en las ciudades peruanas de Chancay, Chimbote y Lima. En 

poco tiempo se propagó por casi todas las ciudades de Latinoamérica, donde 

una acelerada y desorganizada urbanización había superado, largamente, el 

crecimiento de la infraestructura de agua potable y saneamiento. Ese año, un 

total de 320 000 peruanos tuvieron enfermedad diarreica aguda (eda), el in-

dicador utilizado para registrar el cólera, ya que era imposible corroborar en 

un laboratorio si todos los que llegaban a las emergencias tenían el Vibrio, 

aunque estudios posteriores indicaron que no había habido un sobrerregistro 
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de casos. La cifra representaba 1% de la población nacional de aquel enton-

ces. La enfermedad se transmite básicamente mediante la infección fecal-oral 

producida por agua o alimentos contaminados. Para fi nes de 1991, el cólera se 

había extendido a catorce países de América Latina y el Caribe, registrándose 

un total de 366 017 casos. Otras naciones de la región se cuidaron de no repe-

tir el error peruano de defi nir todas las admisiones de cuadros de diarrea agu-

da en los hospitales como enfermedad del cólera, y así evitarse las sanciones a 

las exportaciones y a la merma del turismo que se le impusieron injustamente 

al Perú. Sólo aquellos que recibieron una prueba de laboratorio positiva fueron 

clasifi cados como víctimas del Vibrio cholerae, lo que signifi có que las estadís-

ticas en casi todos los demás países fueran mucho menores que las peruanas. 

A los pocos años, el gobierno autoritario de Fujimori aprendió la lección y 

dejó de utilizar el indicador eda para contabilizar los casos de cólera. 

A pesar de la extensión de la epidemia, el cólera produjo un número sor-

prendentemente bajo de muertes: la tasa de mortalidad fue menor a 1% de 

los casos. Sin embargo, en las áreas rurales la tasa alcanzó 10% de mortali-

dad, y en la Amazonía llegó a 6%. Estas estadísticas contrastan con las de 

otras partes del mundo, donde brotes de cólera llegaron a producir una letali-

dad de 30 a 50%. Estos resultados se dieron gracias al trabajo dedicado del 

personal de salud, que descubrió, durante la fase de la emergencia, el poder de 

las dosis de rehidratación oral. Este trabajo estuvo liderado por Carlos Vidal, 

un trabajador de la salud de la ops que había vuelto al Perú para encabezar el 

Ministerio de Salud y tuvo que enfrentarse al presidente Fujimori para decirle 

la verdad a la población respecto de la epidemia. Vidal promovió la educación 

de la población, aun cuando esto representase aconsejar medidas impopula-

res para transformar los hábitos de higiene y alimentación (por ejemplo, ex-

hortó a la población a que dejara de comer pescado crudo en el ceviche, el 

plato de bandera a nivel nacional) y a hervir el agua. Asimismo, demandó que 

el gobierno cumpliera su obligación de mejorar el sistema de agua y alcantari-

llado. 

Como resultado de esta epidemia, en el Perú y otros países como Vene-

zuela se culpó a las víctimas: los pobres llamados muchas veces “los sucios”. 

Asimismo, la población indígena fue presentada como si estuviese compues-

ta de individuos irracionales que elegían estilos de vida que creaban las con-

diciones para que se desarrollara la epidemia.13 El cólera fue utilizado como 

un medio para destacar a quienes eran considerados “ciudadanos higiénicos”; 

13 Charles L. Briggs y Clara Mantini-Briggs, Stories in the Time of Cholera: Racial Profi ling during a Medical 

Nightmare. 
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es decir, individuos que por iniciativa propia y por educación cultivaban es-

tilos de vida saludables y prácticas higiénicas, y confi aban en la medicina 

habitual, haciéndose así merecedores de más atención de los gobiernos. El 

gobierno de Fujimori, además de tratar de negar la importancia de la epide-

mia, hizo poco por contenerla. La comunidad médica confi ó en el uso de las 

sales rehidratantes orales y el antibiótico tetraciclina para salvar a los enfer-

mos. Algunas veces se rehidrataron pacientes a través de ambos brazos y pier-

nas, y ocasionalmente en forma intravenosa y oral. Todos éstos eran métodos 

heterodoxos, que no estaban en los manuales médicos pero que fueron efecti-

vos. Sin embargo, ello no impidió que una enfermedad previamente inexis-

tente en la región se volviera endémica en algunos países, ni dejó de reforzar 

el patrón de que la diarrea entre los niños pobres era un evento que se presen-

taba 12 veces al año (es decir, una vez al mes). En términos generales, los es-

fuerzos heroicos no forzaron la revisión de las prioridades de la salud pública 

frente a los desafíos sociales importantes planteados por una urbanización 

no planifi cada. Peor aún, una versión radical de las políticas neoliberales pre-

suponía que el gasto social era un costo que debía reducirse, de acuerdo con 

los objetivos del ajuste estructural al cual se estaba sometiendo a las econo-

mías de la región, y los paliativos sanitarios —como las sales de rehidratación 

en lugar de inversiones en infraestructura sanitaria— parecían la mejor solu-

ción. No fue la última vez que el cólera apareció con furia en el continente. 

Como consecuencia del terrible terremoto que sacudió a Haití en enero de 

2010 ocurrió una epidemia de cólera, la cual devastó al país ese año y se pro-

pagó como pólvora a los países vecinos, entre ellos República Dominicana, 

Cuba y Venezuela.

La aparición del dengue en años recientes en las ciudades de Sudamérica 

ha sido otro ejemplo de una enfermedad reemergente.14 Durante mucho 

tiempo la enfermedad estuvo contenida en el Caribe, donde era endémica. 

Progresivamente el Aedes aegypti, el mismo mosquito que transmite la ver-

sión urbana de la fi ebre amarilla, fue extendiéndose en el resto del hemisferio 

occidental. Irónicamente, como consecuencia de las campañas de la ops con-

tra esta última enfermedad, a fi nes de la década de los cincuenta muchos 

 países declararon que habían erradicado el Aedes de sus territorios. Sin em-

bargo, en la década de los sesenta el mosquito empezó a aparecer en la Ama-

zonía y, debido a la migración hacia esa zona, se incrementó el número de vi-

14 Un valioso estudio académico de los estragos del dengue en la región es el de Arachu Castro, Yasmin 

Khawja y James Johnston, “Social Inequalities and Dengue Transmission in Latin America”, en Ann Herring y 

Alan Swedlund (coords.), Plagues and Epidemics: Infected Spaces Past and Present. 
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viendas donde se podía reproducir. En 1967 el entomólogo Leônidas Deane, 

un experto en malaria de Brasil, identifi có al Aedes en Belén (probablemente 

procedente del Caribe). Las larvas del mosquito se multiplicaban en recipien-

tes plásticos de la basura y en los neumáticos desechados, a vista y paciencia 

de las autoridades que creían, erróneamente, que ello no representaba mayor 

amenaza. Menos de 10 años después ya se encontraba en Salvador y, para fi -

nes de la década de 1970, el mosquito ya estaba en Rio de Janeiro. A princi-

pios de la década siguiente ocurrió una epidemia de dengue en Boa Vista, 

Roraima, y a partir de 1986 aparecieron brotes en varias ciudades del conti-

nente.

En 1990 el dengue estaba en Iquitos, la principal ciudad de la Amazonía 

peruana, donde afectó a un poco más de mil personas. Para 1995 se habían 

registrado casos en Iquitos, Pucallpa y tres ciudades de la costa norte (Tum-

bes, Máncora y Los Órganos) con un total de 6 425 infectados. El año 2001, el 

Aedes aegypti ya se había distribuido en más de 174 000 km2, donde habitaba 

13% de la población del Perú. Ese mismo año se diagnosticaron los primeros 

casos de dengue hemorrágico, que ya se había registrado en Cuba en 1981 y 

en Venezuela en 1989 (mucho más serio que el dengue clásico). Poco tiempo 

después, el número de casos alcanzó la cifra de 23 325, y las cuatro variedades 

—serotipos— de la enfermedad fueron encontradas en América del Sur. En 

1997 la amplia distribución geográfi ca, tanto de virus como de mosquitos, 

aumentó los brotes epidémicos, y más de veinte países latinoamericanos y del 

Caribe reconocieron que tenían dengue. En 14 de ellos se confi rmaron casos 

de dengue hemorrágico. Lo que había comenzado como una infección amazó-

nica en lugares remotos se extendió a ciudades de la costa como Lima y Rio 

de Janeiro.

En 1986 se desató una epidemia de dengue en Rio de Janeiro que fue el 

primer paso para convertir este mal en una enfermedad endémica urbana. 

Desde ese año hasta 1992 se registraron casi 260 000 casos en Brasil, de los 

cuales 70% se presentó en Rio. El dengue, que para fi nes del siglo xx atacaba a 

más de medio millón de latinoamericanos, estalló como la más feroz epi-

demia del primer lustro del siglo xxi. En 2007 se registraron más de 15 000 

casos en Paraguay, y dos años después más de 40 000 casos en Santa Cruz, 

Bolivia. No obstante la seriedad de la epidemia, la política sanitaria se con-

centró en el control de los recipientes de agua doméstica donde crecían las 

larvas de los mosquitos, en alguna propaganda (más intensamente en Brasil) 

y en la fumigación. Sin embargo, en las zonas urbano-marginales existen de-

terminantes sociales de la salud que no están siendo abordados. No sólo se 
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trata de la falta de supervisión médica del comercio y de la inmigración, sino 

de la pobreza que impide a las personas modifi car sus estilos de vida. Por 

ejemplo, la mayoría de la población pobre utiliza sistemas precarios de abas-

tecimiento de agua, porque no tienen otra posibilidad de proveerse de ella; 

además, entierran a sus muertos en cementerios clandestinos, donde abundan 

los fl oreros que contienen larvas del Aedes. Asimismo, viven en zonas contro-

ladas por pandillas de delincuentes donde es casi imposible que ingresen los 

trabajadores de salud.

A pesar de todo, desde la década de los ochenta existieron mejoras en los 

indicadores de salud en la región, algunas de las cuales pueden atribuirse a 

una mayor calidad de los sistemas médicos y de salud pública. La esperanza 

de vida al nacer era de más de 65 años en la mayoría de los países latinoame-

ricanos, mientras que la tasa de mortalidad infantil para ambos sexos dis-

minuyó aproximadamente un tercio entre 1980 y 1985 (de 36.9 a 25.3 muertes 

por cada 1 000 nacidos vivos); la tasa de fertilidad a escala regional dis minuyó 

de 3.1 a 2.4 hijos por mujer durante el mismo periodo, y la tasa de enferme-

dades transmisibles cayó de 95 por cada 100 000 habitantes en 1980 a 57 en el 

año 2000. En algunos países las mejoras fueron notables. Gracias al Progra-

ma Comunitario de Salud Rural de Costa Rica —un ejemplo de lo que puede 

conseguir la atención primaria de salud—, la tasa de mortalidad infantil dis-

minuyó de 69 por cada 1 000 niños nacidos vivos en 1970 a 20 en 1980. Asimis-

mo, muchas causas comunes de mortalidad materna e infantil decrecieron, 

con excepción de las complicaciones durante el parto y las anomalías congé-

nitas. Estas cifras son parte de cuadros epidemiológicos mixtos y diversos que 

combinan enfermedades típicas de las sociedades industrializadas (patologías 

cardíacas, cáncer y enfermedades relacionadas con la obesidad) con las do-

lencias características de las sociedades más pobres (enfermedades infeccio-

sas prevenibles). Al mismo tiempo, el envejecimiento de la población —cre-

ció el número de personas mayores de 65 años— explicaba la relevancia de los 

males crónicos y no transmisibles. A fi nes del siglo xx, la población del conti-

nente había alcanzado los 850 millones, lo que en ese momento era 14% de la 

población mundial. Dos tercios de estas personas vivían en ciudades. En 

 algunos países como Colombia, Perú, México y Guatemala la violencia urba-

na (accidentes, suicidios, homicidios y enfrentamientos políticos), se mani-

festó con intensa perversidad. Según Saúl Franco Agudelo, un líder de la salud 

en Colombia, la violencia era un problema de salud pública y afectaba el bien-

estar físico y mental de las sociedades. Según este sanitarista, la tortura, las 

desapariciones, la violación, el abuso a niños y ancianos eran un problema 
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colectivo y una causa de mortalidad sobre la cual deben intervenir los trabaja-

dores de salud.15

Un caso, reciente y dramático, de una pandemia afectó a México el año 

2009 con la así llamada “gripe porcina”, después conocida con el término de 

gripe h1n1 por el virus que la produce (aunque se desarrolló entre los cer-

dos, el contagio no provenía de ese animal). Este tipo de infl uenza se con-

trae tí picamente a través del contagio de una persona a otra por medio de las 

gotitas de la respiración. Todos los indicios sugieren que esta enfermedad 

comenzó con la crianza de cerdos en condiciones de hacinamiento e insalu-

bridad de las Granjas Carroll. Éstas, parcialmente, pertenecían a la Smithfi eld 

Foods, una poderosa compañía de alimentos con sede en Virginia, que tenía 

un historial por contaminación ambiental. Los casos humanos aparecieron 

por primera vez en marzo de 2009, muy probablemente en La Gloria, Vera-

cruz (entre personas que vivían cerca de las Granjas Carroll). Al siguiente 

mes el virus había llegado a la capital del país. Sin embargo, todo sugiere que 

meses antes ya estaba en curso una epidemia, no sólo en México sino también 

en el sur de los Estados Unidos. Para fi nes de abril ya se habían registrado 

más de 1 614 casos, 103 muertes y cerca de 400 pacientes que estaban siendo 

atendidos en hospitales de todo el país, con una concentración en la Ciudad 

de México.

El mérito del gobierno mexicano fue haber sido rápido y transparente 

en la información que proporcionó a sus ciudadanos, a la ops y al resto del 

mundo, a diferencia de otros gobiernos, como el de China, que en el año 2003 

ocultó información y esperó meses para llegar a aceptar el brote del síndro-

me respiratorio agudo grave. En el mes de abril, el gobierno mexicano re-

comendó a las personas lavarse las manos con frecuencia y distribuyó gra-

tuitamente alcohol en gel; también recomendó limpiar las manijas de las 

puertas y que las personas enfermas se quedaran en casa, a la vez que puso en 

marcha “medidas de distanciamiento social” (como evitar los besos al salu-

darse). El gobierno distribuyó mascarillas protectoras con la ayuda de solda-

dos y lanzó masivas campañas de vacunación y de distribución de medicina 

antiviral (especialmente Tamifl u, un medicamento contra el cual el nuevo vi-

rus aún debía desarrollar resistencia). Asimismo, impuso sistemas de vigilan-

cia médica en los aeropuertos y estaciones de autobuses, para poder contener 

la epidemia. Aparentemente, estas medidas consiguieron disminuir el núme-

ro de casos y evitar las peores predicciones. En una mezcla de respuestas po-

15 Saúl Franco Agudelo, “Violence and Health: Preliminary Elements for Th ought and Action”.
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pulares y ofi ciales estuvieron cerrados por una semanas restaurantes, tea-

tros, escuelas, museos, cines, estadios y sitios arqueológicos en la Ciudad de 

México.16

En junio de 2009, la oms anunció que el h1n1 era un virus nuevo y que 

podía extenderse mundialmente; por ello la onu hizo un llamado a los go-

biernos para prepararse ante una pandemia. El pavor a una explosión en el 

número de casos evocaba las historias de la pandemia de gripe “española”, que 

mató a millones de personas a comienzos del siglo xx y condujo a una discri-

minación irracional contra los mexicanos y los pasajeros que viajaban en 

aero líneas mexicanas. Algunos países como Chile anunciaron que no recibi-

rían a los equipos de fútbol mexicanos para los juegos ya programados, mien-

tras que los gobiernos de Argentina, Perú, Ecuador y Cuba, países a los que se 

acercaban el invierno y la temporada de gripe, suspendieron absurdamente 

los vuelos desde México por un tiempo (y algunas agencias de viajes dejaron 

de vender pasajes a ese país). Las autoridades chinas, atormentadas por los 

recuerdos de la epidemia del síndrome respiratorio agudo grave, o srag (tam-

bién conocido como sars por sus siglas en inglés, correspondientes a Severe 

Acute Respiratory Syndrome), en el año 2003 confi naron a docenas de mexicanos 

en hoteles y hospitales, lo que provocó la protesta del gobierno de ese país. 

Además, por el miedo a la gripe, la economía mexicana sufrió debido a la re-

ducción del número de turistas y la descabellada decisión de muchos países 

de reducir el consumo de alimentos producidos en esa nación. El brote de la 

epidemia hizo evidentes las defi ciencias de la salud pública mexicana, el énfa-

sis exagerado en los cambios individuales en el estilo de vida, así como la falta 

de preparación médica y hospitalaria para las emergencias. Al mismo tiempo, 

dejó en claro que, aún a comienzos del siglo xxi, la enfermedad cristalizaba 

miedos, pasiones, intereses políticos y económicos donde los sanitaristas te-

nían que hacer valer su verdad. Afortunadamente, las advertencias de la oms 

no correspondieron a la magnitud de lo ocurrido; el virus no se convirtió en 

un monstruo impredecible y el número de personas que murieron trágica-

mente fue menor al esperado. No obstante, en México a fi nes de 2009 se tuvo 

que lamentar un número estimado de 70 000 casos y más de 940 muertes, 

mientras que a escala mundial se registraron 600 000 casos. Según la oms, al 

siguiente año el virus h1n1 mató a casi 13 000 personas en todo el mundo, y 

en México y otros países la enfermedad se convirtió en otro virus estacional, 

aunque ya menos dramático, por lo menos para los medios de comunicación. 

16 Un análisis a propósito de ello es: Alexandra M. Stern y Howard Markel, “What Mexico Taught the World 

about Pandemic Infl uenza Preparedness and Community Mitigation Strategies”.
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No era solamente una enfermedad global, sino que sus causas y las respuestas 

a ella habían sido también globales, fortaleciendo con ello la idea de que la 

salud pública internacional entraba a una nueva fase.

Salud global y transformación sectorial

Los términos “globalización” y “salud global” parecen nuevos, pero es innega-

ble que durante siglos la salud internacional ha sido parte de la expansión 

mundial del comercio, de la seguridad de los puertos y del imperialismo euro-

peo. Sin embargo, como consecuencia del fi n de la Guerra Fría (c. 1990), en 

las universidades y el Departamento de Estado de los Estados Unidos el tér-

mino “salud internacional” fue considerado como insufi ciente para compren-

der y atender a las nuevas necesidades de la salud mundial. Hasta entonces, la 

salud internacional se había asociado a los programas bilaterales técnicos de 

cooperación con los países pobres, a departamentos en las escuelas de sa lud 

pública y a algunos organismos multilaterales vinculados con el sistema de 

la onu, como la oms. La salud global fue construida como una especialidad 

nueva, que daría una respuesta a las amenazas epidémicas transnacionales. 

El nuevo concepto de salud global fue promovido como un reconocimiento 

de que las amenazas de enfermedades emergentes y reemergentes eran acen-

tuadamente transnacionales, más que en cualquier época del pasado. Ello se 

debía a la velocidad de los intercambios comerciales, la omnipresencia de las 

inversiones fi nancieras, el traslado masivo de los viajeros e inmigrantes y la 

proliferación de hábitos de alimentación perjudiciales a la salud en países 

ricos y pobres. Asimismo, el surgimiento de nuevas tecnologías de la infor-

mación, como la Internet, hacía que se difundiesen rápidamente por el mun-

do las noticias sobre epidemias en cualquier lugar antes considerado remoto. 

Inclusive la amenaza terrorista hizo peligrar la seguridad mundial, haciendo 

uso de armas químicas y biológicas, lo que añadió otros peligros frente a los 

cuales debía responder la salud global. Es como si todos estos procesos hubie-

ran acortado las distancias entre los habitantes del planeta, erosionando las 

fronteras nacionales y minando la autoridad de los Estados nacionales. Aun-

que nunca fue del todo claro cómo se haría, se suponía que la salud global iba 

a modifi car el protagonismo de organismos multilaterales tradicionales como 

la oms, que desde la década de 1980 estaban siendo duramente criticados por 

ser lentos, inefi cientes y excesivamente burocráticos, así como por estar desfi -

nanciados y sobrecargados de mandatos. 
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En referencia al uso cada vez más corriente del término salud global, tra-

bajos recientes sugieren que la principal diferencia entre salud internacional y 

salud global es que la primera sugiere la coordinación de las actividades y ne-

cesidades de salud pública de los Estados-nación, mientras que la segunda 

implica la atención dada a las necesidades básicas de la población mundial, 

desde una perspectiva transnacional que tome en cuenta por igual a actores 

no estatales, como las ong o los grupos de pacientes. Ello signifi có una pro-

puesta que nunca sería llevada plenamente a la práctica: la planifi cación de 

actividades supranacionales, es decir, fuera del control soberano de los Esta-

dos. Aquello implicaría —a diferencia de las asambleas mundiales de salud de 

la oms donde las resoluciones son intergubernamentales y generalmente por 

consenso— la existencia de tratados obligatorios para todas las naciones, algo 

que solamente existe en algunos asuntos sanitarios.

Podría decirse que esto no es totalmente nuevo. Las intervenciones de la 

Fundación Rockefeller a principios del siglo xx califi carían como si fuesen par-

te de la salud global, pero también de la salud internacional. Es decir, las fron-

teras entre los dos conceptos aún no están del todo defi nidas. En cualquier 

caso, la “globalización” ha marcado los discursos y las prácticas no sólo econó-

micas y políticas, sino también de la salud pública. Es un término común para 

dar legitimidad a diversas realidades y aspiraciones. El término “globaliza-

ción” está asociado al llamado Consenso de Washington de la década de 1990. 

Éste se refería a un acuerdo entre altos funcionarios del Banco Mundial, el Fon-

do Monetario Internacional, el Banco Interamericano de Desarrollo, el gobier-

no de los Estados Unidos y algunos organismos bilaterales y multilaterales 

sobre las crisis de los países en desarrollo, paralizados por una elevada infl a-

ción y una abrumadora deuda externa. Las administraciones republicanas de 

Ronald Reagan y George H. W. Bush, defensoras del neoliberalismo, apoya-

ron las recomendaciones del Consenso de Washington, las cuales implicaban 

políticas económicas que ponían énfasis en el rol del mercado por encima del 

rol del Estado; la desregulación del capital fi nanciero; la privatización de las 

empresas públicas; los regímenes de tarifas para los servicios sociales; la re-

ducción del défi cit fi scal mediante recortes en los servicios estatales; la elimi-

nación de los subsidios a los alimentos, bienes y servicios; así como una am-

pliación de la base tributaria en los países pobres. Estas políticas se aplicaron 

en América Latina con una mayor o menor intensidad durante la década de 

1990 a través de los programas de ajuste estructural. Los políticos empezaron 

a utilizar el término globalización para designar una nueva etapa de la historia 

mundial caracterizada por la caída del muro de Berlín, el colapso de la Unión 
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Soviética y el fi nal del ideal comunista. Los políticos neolibe rales utilizaron la 

noción de globalización para explicar la rápida difusión de las formas demo-

cráticas como el modelo ideal de gobierno para cualquier sociedad.

Muchos entendieron la salud global como un epifenómeno de la globali-

zación y la siguiente fase de la historia mundial de la salud. No en vano diver-

sas instituciones, universidades, fundaciones y revistas académicas están uti-

lizando el término. Algunas de ellas consideran, con todo, que éste no debe 

tener un tinte neoliberal y puede ser una oportunidad para la participación de 

nuevos actores en la salud mundial. Los defensores de la salud global centran 

sus esperanzas en este nuevo concepto como remplazo de la salud internacio-

nal, y los organismos gubernamentales y multilaterales forman alianzas con 

órganos privados, y van en busca de construir una “gobernanza” o arquitectu-

ra entre los distintos organismos internacionales. Al mismo tiempo, en algunos 

Estados han surgido respuestas alternativas que, a veces, son críticas de los 

supuestos benefi cios de la globalización y esperan que la salud global ayude a 

corregir las desigualdades, la precarización de los sistemas de salud, el deterio-

ro ambiental y la multiplicación de los riesgos sanitarios en parte causados por 

la globalización. 

Las reformas neoliberales implicaron la introducción de un régimen ge-

rencial en las políticas sociales y de salud, en el supuesto de que el sector pri-

vado era más efi ciente y menos corrupto que el sector público.17 Frecuente-

mente, suponían un regreso al patrón de entender la salud como un parche, es 

decir, como parte de una cultura de la sobrevivencia. El papel del Estado se 

reducía a regular los servicios en vez de producirlos e implementarlos. El libre 

mercado se encargaría de asegurar una competencia que fuese benefi ciosa 

para las personas, incluyendo los tradicionales servicios de la seguridad social 

y garantizando la salud para individuos de una pobreza extrema. Como resul-

tado, aparecieron nuevos actores e instituciones en la región, como empresas 

farmacéuticas y compañías de seguro médico prepago, parte de conglomera-

dos internacionales. Con optimismo, varios investigadores e incluso funcio-

narios de la ops declararon que veían estas “reformas de salud” como positi-

vas. Las primeras organizaciones privadas de salud fueron creadas durante el 

gobierno chileno del general Augusto Pinochet, donde se privatizó la salud 

pública y la seguridad social; en aquel entonces, los ciudadanos comenzaron a 

depositar sus ahorros de jubilación en cuentas individuales manejadas por 

entidades privadas del sector fi nanciero. 

17 Véase Celia de Almeida, “Health Systems Reform and Equity in Latin America and the Caribbean: Lessons 

from the 1980s and 1990s”.
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Los cambios en Chile precedieron por algunos años al patrón de reorga-

nización internacional de los sistemas de salud, y se convirtieron en un punto 

de referencia para futuras reformas, tanto en términos positivos como negati-

vos.18 La dictadura de Pinochet redujo el gasto público en salud y creó, a prin-

cipios de la década de 1980, las Instituciones de Salud Previsional o Isapres, 

compañías de seguro privadas. Hacia mediados de la década de 1980 eran 17, 

entre ellas algunas subsidiarias de compañías estadunidenses, y recibían del 

Estado la cuota obligatoria recolectada para la seguridad social (7% del sa-

lario de los trabajadores del sector formal). Las Isapres ofrecían diferentes ti-

pos de pólizas, dependiendo del monto de las contribuciones con diferentes 

formas de copago y servicios adicionales, que eran cubiertos por los usuarios. 

Asimismo, cada año ellas podían imponer restricciones en el contrato que te-

nían con el trabajador, dependiendo de la enfermedad o del riesgo que éste 

pre sentaba. Aunque era posible desafi liarse y volverse a afi liar con otra organi-

za ción de salud, era difícil que los supuestos benefi ciarios supieran qué pa-

que te de servicios les convenía más, porque las Isapres ofrecían cientos de 

paquetes diferentes y la desregulación era uno de los nortes del gobierno. Di-

chos sistemas fueron criticados porque eran percibidos como una forma de 

comercialización de la medicina, como un subsidio estatal al sector privado, 

por no ser realmente supervisados por el Estado y porque las cuotas de los 

usuarios fueron creciendo, lo que aumentaba la pobreza. En 1990 se creó una 

ofi cina para fi scalizarlos y se trató de corregir algunos excesos, pero las pro-

testas en contra de ellos empezaron a generalizarse.

En 1993 Colombia aprobó la llamada Ley 100, mediante la cual se creó el 

Sistema de Seguridad Social Integral; con éste se pasó de un sistema estatal de 

salud creado en la década de 1960 a un sistema mixto, público y privado, 

de salud y seguridad social. Su arquitecto fue Juan Luis Londoño (1958-2003), 

un economista colombiano que estudió en la Universidad de Los Andes y lue-

go en Harvard. Londoño desempeñó varios cargos públicos durante la presi-

dencia de César Gaviria (de 1990 a 1994): fue subdirector del Departamento 

de Planifi cación Nacional y ministro de Salud al fi nal de su mandato. Fue 

también el responsable de la fusión de los ministerios de Salud y de Trabajo 

durante el siguiente gobierno, conservador, de Álvaro Uribe. La Ley 100 in-

tentó que el sector público imitara las prácticas del sector privado, como la 

competencia entre los servicios estatales y privados y la libre elección por par-

te del usuario. Las funciones del Estado se redujeron a velar por los sectores 

18 Carla Castillo-Laborde y Pablo Villalobos Dintrans, “Caracterización del gasto de bolsillo en salud en 

Chile: una mirada a dos sistemas de protección”.
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más pobres, mediante la regulación de la calidad de los servicios, el énfasis en 

el tratamiento más que en la prevención y la promoción de la solidaridad en-

tre ricos y pobres. Durante algún tiempo parecía que la norma sería viable, 

porque era obligatorio que todos los ciudadanos se aseguraran (con excep-

ción de los militares y algunos empleados públicos). Para hacer ello posible se 

creó un fondo único de fi nanciación al cual todos debían aportar. Según Ma-

rio Hernández, que ha estudiado la reforma colombiana de salud, a pesar del 

signifi cativo incremento del gasto en salud, son evidentes la desigualdad en el 

acceso a los servicios, el aseguramiento parcial de la población, así como la 

fragmentación de un sistema en el que no había un liderazgo claro (rol que 

anteriormente jugó el Estado). La tendencia se acentuó unos años después, 

cuando el Ministerio de Salud dejó de existir como tal.19 El año 2002, durante 

el primer periodo del presidente neoliberal colombiano Álvaro Uribe, se deci-

dió unir el Ministerio de Salud (creado en 1946 como Ministerio de Higiene y 

rebautizado como Ministerio de Salud en 1953) con el Ministerio de Política 

Social. Aunque recientemente todo parece haber vuelto a su estado anterior, 

con una nueva reforma que devuelve su autonomía a la salud, el rol y el lide-

razgo gubernamental en esta materia aún están en debate. 

Dichos cambios estuvieron inspirados en un documento producido por el 

Banco Mundial en 1993, titulado Investing in Health. Su mensaje central era 

que las inversiones, tanto privadas como públicas, en los programas de trata-

miento y prevención contribuirían a estimular el crecimiento económico de los 

países. Éstos tenían que ser efi caces e intervenciones costo-efectivas (es decir, 

sus resultados traducidos en cifras monetarias, generalmente por la economía 

que podían producir al evitar costos enfermedades, tenían que superar los 

gastos que signifi caban). El mensaje economicista del Banco Mundial rem-

plazaba el discurso de atención primaria de la alicaída oms de Nakajima (aun-

que la oms se recuperó algo cuando, en 1998, se eligió como director general 

a Gro Harlem Brundtland, una política conservadora de Noruega). Vale la 

pena agregar que el médico mexicano Julio Frenk, que fue director fundador 

del prestigioso Instituto Nacional de Salud Pública, con sede en Cuernavaca, 

fue un cercano colaborador de Brundtland en la oms (años después, intenta-

ría llegar —sin éxito— a la dirección general de la oms, postulado por México 

mientras se desempeñaba como secretario de Salud de su país). No menos 

importante para la región fue la reunión llevada a cabo en Washington, D. C., 

en 1995, con la participación de: usaid, que ofreció millones de dólares para 

19 Mario Hernández, “Reforma sanitaria, equidad y derecho a la salud en Colombia”.
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fi nanciar reformas de salud en la región; el Banco Mundial; el bid; la ops; el 

unicef; la Agencia del Fondo de Población de Naciones Unidas, y cida, la 

Agencia Canadiense de Desarrollo Internacional. 

Muchos sistemas de salud sufrieron por tener presupuestos reducidos y 

haber cambiado su lenguaje para utilizar los nuevos términos clave como efi -

ciencia, efi cacia, calidad, productividad y clientes (pacientes que debían ser 

“satisfechos”). El nuevo vocabulario médico-administrativo anunció el pleno 

retorno de la cultura de la sobrevivencia en varios países. Muchos médicos, 

que trabajaban en los ministerios de Salud de América Latina después del año 

2000, tuvieron difi cultades para coordinar sus actividades con otros sectores 

públicos y privados (dando lugar a una mayor fragmentación del sector sa-

lud). El lado más siniestro de muchas reformas fue que la precariedad de la 

atención en instituciones públicas, que teóricamente era gratuita, frecuente-

mente llevó a que los pacientes pagaran por implementos, como las jeringas y 

el material quirúrgico, si querían ser operados.

Un problema que revelaron las reformas fue el de la formación y distribu-

ción de los recursos humanos, sin lugar a dudas el activo más importante de 

cualquier sistema médico. La “fl exibilización” de la fuerza laboral promovida 

por el neoliberalismo, justifi cada como necesaria para reducir costos e incen-

tivar el rendimiento de los empleados, fue aplicada al sector salud. Se dio una 

reducción de los derechos —históricamente adquiridos— de los trabajadores, 

un recorte de los salarios y la creación de un tiempo promedio (alrededor de 

15 minutos) dedicado por paciente. A ello se sumó la inestabilidad como re-

sultado de contratos temporales, algo inconcebible para los trabajadores de 

salud comunitaria, que debían pensar en el largo plazo. 

El número de trabajadores estatales de salud se incrementó, pero su segu-

ridad en el empleo se volvió precaria. La mayoría tenían contratos precarios 

de corta duración (en el Perú, durante la dictadura civil de Fujimori, los con-

tratos tenían una duración de 30 días) y parte de su trabajo consistía en llenar 

formularios para cada uno de los programas del gobierno central, que en ese 

entonces se encontraban fragmentados. A ello se añadió la necesidad de reali-

zar múltiples trabajos y una pérdida de la autonomía del médico, porque mu-

chos habían empezado a trabajar en compañías privadas sin dejar sus puestos 

en el sector público. Esto tuvo efectos contradictorios y perversos, como el 

ausentismo de los trabajadores en los hospitales públicos, así como los con-

fl ictos de interés entre los médicos que trabajaban allí, pero que enviaban a 

sus pacientes a los servicios de salud privada para su tratamiento. El problema 

de los recursos humanos también se expresó en la pobre distribución de los 
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trabajadores de salud —concentrados en las ciudades— y en la desproporción 

entre las diferentes categorías de profesionales y técnicos de la salud. Es decir, 

por un lado había insufi cientes expertos técnicos y profesionales para apoyar 

el trabajo preventivo y comunitario, y por el otro existían demasiados espe-

cialistas médicos, principalmente en las ciudades. En estas condiciones, era 

difícil pensar en la prevención como una parte esencial de una política nacio-

nal y al mismo tiempo se deterioró la calidez humana necesaria en la relación 

médico-paciente. 

Otro efecto adverso de este problema fue un incremento de la migración de 

médicos jóvenes, investigadores médicos y, en especial, de enfermeras de Latino-

américa hacia los Estados Unidos, Canadá, Australia y Europa (es pe cial mente 

España, Italia y Gran Bretaña). También se dio una migración desde los paí-

ses latinoamericanos menos desarrollados hacia los más desarrollados de 

la región (principalmente hacia Brasil, Chile, Argentina y México). Este pro-

blema se remonta a la época posterior a la segunda Guerra Mundial, pero 

 adquirió importancia desde la década de los ochenta, cuando los países in-

dustrializados tuvieron una política de inmigración doble y poco ética; así, 

por un lado se prohibía el ingreso de los trabajadores no profesionales y, por 

el otro, se atraía a los profesionales bien capacitados provenientes de los países 

en desarrollo. La mayoría de los médicos inmigrantes trabajaban en centros 

de atención primaria de salud, ubicados en las zonas periurbanas y en cen-

tros de salud rural, mientras que las enfermeras empezaban en los escalafones 

más bajos de su profesión. Entre sus motivos para emigrar estaban la persecu-

ción política, la crisis económica y la aspiración por mejores oportunida-

des científi cas y económicas individuales; la atracción provino de una dismi-

nución proporcional en la producción local de profesionales en países ricos 

que quisiesen trabajar en zonas periféricas. Sin embargo, algunos centros de 

educación superior latinoamericanos contribuyeron indirectamente a que se 

agotaran por completo los recursos locales de salud humana, porque, al imi-

tar el modelo de las universidades estadunidenses (una meta originalmente 

dirigida a elevar los estándares académicos locales de excelencia), acabaron 

creando graduados súper especializados que no podían encontrar trabajos en 

su país y preferían emigrar. Otro objetivo educativo en medicina de la región 

que empezó a ser cuestionado fue la noción de que una formación en el ex-

tranjero, en una escuela de medicina del mundo industrializado, era necesa-

riamente benefi ciosa para los países menos desarrollados. En realidad, la ma-

yoría de dichos médicos y enfermeras nunca regresaron a sus países. La “fuga 

de cerebros”, especialmente grave en algunas de las islas del Caribe, porque 
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allí los profesionales califi cados tenían un buen manejo del inglés y acceso 

privilegiado a los países industrializados anglosajones, es relevante; por lo co-

mún, los profesionales que migraban llevaban consigo parte del valor de su 

formación en universidades públicas, y ampliaban la brecha entre lo produci-

do en las escuelas y el número y tipo de médicos y enfermeras necesarios. El 

principal informe anual de la oms, de 2006, está centrado en la migración in-

ternacional del personal de salud.

Así pues, claro que han aparecido los críticos de la globalización —y en 

parte de la salud global—, quienes cuestionan el supuesto de que es un proce-

so natural o irreversible precipitado por la tecnología, y lo ven más bien como 

un proceso político y económico asimétrico, señalando que el resultado en 

toda América Latina ha sido el estancamiento económico.20 Las críticas a ese 

fenómeno están dirigidas a la creencia de que la expansión del mercado mun-

dial benefi ciará a las clases más pobres. Asimismo, se ha acusado a la globali-

zación por el debilitamiento de las Naciones Unidas, por el refuerzo de un 

globalismo unilateral de los Estados Unidos y por la precarización del trabajo 

en el Estado, unido ello a la fl exibilización de las regulaciones para el capital 

fi nanciero, que ha producido mayores desigualdades entre países ricos y po-

bres, así como dentro de los países menos favorecidos. Para algunos, es poco 

más que una reelaboración del imperialismo, el cual busca mayores oportuni-

dades para el capital fi nanciero en los mercados de la salud y de la seguridad 

social. Investigadores y organizaciones que cuestionan la inevitabilidad de la 

globalización consideran que el proceso es una conspiración para terminar 

con lo que resta del Estado de bienestar. Ellos defi enden el principio de que la 

salud no debería reducirse a mejorar la productividad o mantener la seguridad 

nacional, sino que es, más bien, un derecho fundamental de las personas y los 

países. Ante el fenómeno de la globalización, las organizaciones y movimien-

tos regionales de salud se han renovado o han cobrado vida. Entre ellos están 

la Asociación Latinoamericana de Medicina Social (Alames) y Abrasco.21 Estos 

actores han demostrado una capacidad, no sólo para resistir, sino para pro-

poner soluciones alternativas y creativas. Los orígenes de Alames están en el 

Seminario Latinoamericano de Medicina Social, que tuvo lugar en la ciudad 

de Ouro Preto en Brasil a fi nes de 1984; un foro en el que se perfi ló la pro-

puesta para tratar los problemas de la salud y la enfermedad desde una pers-

pectiva sociomédica.

20 R. H. Wade, “Is Globalization Reducing Poverty and Inequality?” 
21 Howard Waitzkin, C. Iriart, A. Estrada y S. Lamadrid, “Social Medicine Th en and Now: Lessons from 

Latin America”. 
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El ejemplo más signifi cativo de un país que ha construido un sistema na-

cional para atender a todos los ciudadanos y ser una alternativa a la corriente 

neoliberal es el de Brasil con el Sistema Único de Saúde (sus).22 Su creación 

fue contemplada en la Constitución Federal de 1988 y se hizo posible por el 

movimiento de salud pública que tuvo como protagonista a Arouca, y cuyos 

principios se diseñaron en la Octava Conferencia Nacional de Salud realizada 

pocos años antes en Brasilia. Unas 5 000 personas asistieron a la conferencia, 

la mayoría de ellos delegados y representantes de comunidades y organizacio-

nes de cerca de 50 millones de personas. El simposio fue inaugurado por el 

presidente José Sarney (elegido democráticamente y que llegó al poder des-

pués de décadas de dictadura militar). El movimiento pudo reunir a organi-

zaciones privadas, estatales (federales, provinciales y municipales) y religiosas, 

así como también a los institutos de investigación de la salud como Fiocruz y 

Butantan, para respaldar la garantía de acceso a los servicios para toda la po-

blación. La dirección del sus se dejó en manos del Estado, que tenía mayor ca-

pacidad para establecer metas y articular a los otros sectores de salud. El sus 

modifi có el antiguo sistema de seguridad social que estaba subordinado al 

Instituto Nacional de Assistência Médica da Previdência Social (inamps), 

creado por la dictadura militar a mediados de la década de 1970, y era restrin-

gido a los empleados formales. Además, logró que las aspiraciones de univer-

salidad, participación comunitaria, equidad y amplitud de la cobertura fueran 

un derecho. No obstante, es importante señalar que en los últimos años el sus 

ha enfrentado tiempos difíciles debido a la falta de sufi ciente apoyo político, 

la expansión de las compañías privadas de salud y los problemas de acceso a 

los servicios especializados de calidad. 

Reformas de salud y bienestar: 

neoliberales y alternativas

En la década de 1980 tuvo lugar en México una reforma de salud que duró diez 

años. Se inició con el liderazgo del secretario de Salud Guillermo Soberón, 

quien contó con la ayuda del presidente Miguel de la Madrid. La oms también 

infl uyó en las reformas. De esta manera, se pusieron en marcha proyectos de 

asistencia social y un plan para que el sistema de salud fuese integrado, des-

centralizado y tuviese la participación de la comunidad. Al mismo tiempo, se 

22 Nísia Trindade Lima, Silvia Gerschman, Flavio C. Edler y Julio Suárez (eds.), Saúde e democracia: histórias 

e perspectivas do sus. 
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puso énfasis en la reducción de los costos y se elevó la calidad y la efi ciencia, 

consagrando un término que sería visto como una panacea por algunos tra-

bajadores de la salud: las intervenciones “rentables”. Para reducir costos se 

confi ó en una nueva combinación entre lo público y lo privado, por lo que las 

negociaciones entre el Estado y los sectores privados produjeron asociaciones 

público-privadas. Dicha política sanitaria continuó a cargo de los siguientes 

secretarios, entre los que estuvieron Jesús Kumate Rodríguez (1988-1994) y Ju-

lio Frenk Mora (2000-2006). Un líder nacional e internacional fue Frenk, quien 

estudió medicina en México, obtuvo una maestría en Salud Pública en la Uni-

versidad de Michigan y fue secretario de Salud durante el primer gobierno 

democrático de México, luego del prolongado gobierno del ofi cial Partido Re-

volucionario Institucional (pri). Frenk refi nó los postulados de la reforma en 

una perspectiva neoliberal. Asimismo, junto con Juan Luis Londoño, el autor 

colombiano de la Ley 100, ya comentada, llevó a cabo un estudio fi nanciado 

por el Banco Mundial que se volvió un artículo fundamental para los reforma-

dores de la salud.23 Proponía un sistema donde confl uyesen los servicios pú-

blicos y privados, un seguro universal para atender las necesidades de salud 

más comunes y subsidios por el lado de la demanda, como parte de una nue-

va fi losofía del Banco Mundial, según la cual no era necesario ampliar la ofer-

ta de servicios, sino más bien darle incentivos a la población para que utilice 

los ya existentes. El plan implicó que los servicios públicos y privados debían 

competir para captar pacientes, y redefi nió de esta forma a las autori dades de 

salud como entidades normativas más que operativas. El ministerio de Frenk, 

en México, tuvo a partir de 2004 un programa de seguro nacional de salud in-

tegral, conocido como el Seguro Popular, que garantizaba el libre acceso a 

más de cien intervenciones médicas (incluyendo el cáncer en niños y el sida). 

Las intervenciones se llevaban a cabo en clínicas ambulatorias y hospitales 

generales, e incluyeron a millones de personas que antes no habían tenido un 

seguro. Ellos eran parte de un programa llamado Oportunidades, que suponía 

transferencias de dinero en efectivo condicionadas, además de brindar apoyo 

nutricional a familias pobres a cambio de que utilicen los centros de salud y 

envíen a sus hijos a la escuela. Sin embargo, aunque se salvaron muchas vidas 

individuales entre los sectores más pobres de la sociedad, los críticos argu-

mentaron que el énfasis del programa estaba en la efi ciencia administrativa. 

Sintomático del nuevo régimen fue que, en el año 2012, el secretario de Salud 

de México fue Salomón Chertorivski Woldenberg, un empresario y econo-

23 Juan Luis Londoño y Julio Frenk, “Structured Pluralism: Towards an Innovative Model for Health System 

Reform in Latin America”.
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mista graduado del Instituto Tecnológico de Monterrey y con estudios en la 

Escuela de Administración de la Universidad de Harvard. Las califi caciones 

como médico o experto en salud parecían menos importantes para el lideraz-

go en salud que ser un buen gerente y administrador (una tendencia similar 

ocurrió ese mismo año con el nombramiento de Gabriel Jaramillo, un ban-

quero colombiano-brasileño, como gerente general del Fondo Mundial para 

la Lucha contra el Sida, la Malaria y la Tuberculosis con sede en Ginebra). 

En toda la región se pusieron en marcha programas de asistencia social 

que emularon al mexicano.24 Los gobiernos tanto de izquierda como de dere-

cha reprodujeron el patrón. En su dimensión más positiva, este tipo de pro-

grama era un medio para reducir la pobreza extrema, promover la igualdad 

de género, fomentar la participación comunitaria y la corresponsabilidad en 

los programas sociales y, asimismo, garantizar la igualdad de oportunidades. 

Casi todos hicieron hincapié en los programas de transferencias condiciona-

das de dinero en efectivo para las familias pobres; para muchos de la izquier-

da se trataba de un complemento a sus programas de atención primaria de 

salud. El año 2003, el presidente brasileño Luiz Inácio Lula da Silva creó Bolsa 

Família para garantizar pequeñas sumas de dinero en efectivo para millones 

de familias pobres de Brasil si se comprometían a mantener a sus hijos en los 

colegios públicos y los hacían vacunar (lo que se realizaba gratuitamente en 

los centros de salud pública). Dos años después, el presidente socialista de 

Chile, Ricardo Lagos, lanzó el plan Acceso Universal a Garantías Explícitas 

(auge), también conocido como el programa Régimen de Garantías Explíci-

tas en Salud (ges) para fortalecer al reconstruido sistema universal del cuida-

do de salud, que garantizaba la cobertura para setenta problemas de salud con 

una elevada morbilidad. En 2007, el gobierno de izquierda del Uruguay, diri-

gido por un oncólogo, el presidente Tabaré Ramón Vázquez Rosas (quien en 

lo económico no siguió una política de izquierda sino que implementó políti-

cas neoliberales), creó un sistema de salud unifi cado similar al de Brasil que 

contenía programas antipobreza. Sin embargo, si se examinan estos cambios 

se puede ver que los planes privados no siempre entregaban una proporción 

mayor de benefi cios que los que tenían antiguamente los planes de los seguros 

públicos, y que incluso el supuesto acceso universal de la población a la salud 

no siempre se consiguió. Al mismo tiempo, se ensalzó la efi ciencia y la cos-

to-efectividad de las intervenciones por encima de la equidad y la cobertura; 

ello provocó que la salud pública se redujera a un rol asistencial, que enfatiza-

24 Aline Fátima do Nascimento y Carlos Nelson dos Reis, “Os programas de transferência condicionada na 

América Latina: especifi dades de uma realidade que se mantém”.
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ba el tratamiento por encima de la prevención, la educación y la participación 

de la comunidad. 

Venezuela tomó un rumbo diferente, tratando de poner en marcha un 

nuevo sistema de aps parecido a la visión integral de Alma-Ata. Después de 

llegar al poder en 1999 y anunciar cambios radicales, el gobierno de Hugo 

Chávez creó un nuevo Sistema Público Nacional de Salud, que consolidaba el 

liderazgo del Estado en las municipalidades y otros subsistemas de salud, y 

promovía paralelamente el ambicioso programa Misión Barrio Adentro (mba).25 

Estas misiones fueron diseñadas para ofrecer atención médica en las zonas 

rurales y urbanas pobres a través de farmacias y clínicas populares, y que ideal-

mente tratarían a 300 familias cada una (para el año 2008 ya había tres mil 

clínicas de este tipo en Venezuela). La mba contó con la colaboración de ex-

pertos en salud de Cuba, cuyo número a la larga llegó a poco más de 20 000. 

El programa buscaba promover la efectiva colaboración entre las poblaciones 

de los barrios, los agentes comunitarios y los trabajadores de salud venezola-

nos y cubanos que vivían en las comunidades benefi ciadas, al mismo tiempo 

que integraban los programas de salud con las transformaciones sociales que 

el régimen estaba tratando de conseguir. Uno de los principales protagonistas 

de las mba fue la segunda persona que ocupó el cargo de ministro de salud de 

Chávez, la neuróloga y especialista en salud pública María Urbaneja, nombra-

da en 2002, un año difícil para el régimen por las crisis del petróleo, las huel-

gas y los frustrados intentos de golpe de Estado (se mantuvo en el cargo tan 

sólo un año). Urbaneja se comprometió a ampliar los servicios preventivos y 

hospitalarios y hacer de la salud parte de las transformaciones sociales. Este 

último fue un desafío que el programa no fue capaz de superar por el autori-

tarismo del gobierno, lo que puso en riesgo la participación popular y generó 

resistencia entre algunos profesionales médicos venezolanos, los cuales prac-

ticaban la medicina privada. La reforma también sufrió la resistencia de dife-

rentes organismos, como el Instituto de Seguridad Social, el Instituto de Pre-

vención y Asistencia Social para el Personal del Ministerio de Educación y los 

Hospitales de las Fuerzas Armadas, que mantuvieron su distancia frente a 

los cambios en el Ministerio de Salud. 

Los problemas de las mba venezolanas no fueron los únicos. El sistema de 

atención primaria de salud de Cuba se encontraba en una profunda crisis ha-

cia el fi nal de la Guerra Fría. El “periodo especial” comprendía la etapa del 

fi n de los subsidios económicos del antiguo bloque soviético terminados los 

25 Charles L. Briggs y C. Mantini-Briggs, “Confronting Health Disparities: Latin American Social Medicine 

in Venezuela”.
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años ochenta. Así, la recuperación duró hasta bien entrada la década de 1990. 

El Estado aún mantenía la infraestructura, las instituciones y el personal de 

salud aliado que, en el papel, ofrecían una impresionante red de apoyo holísti-

co de salud (en efecto, el régimen sostenía que había excedido los ideales 

adoptados en la Declaración de Alma-Ata). Sin embargo, se volvió un sistema 

de atención de salud que no contaba con las herramientas terapéuticas o de 

diagnóstico más elementales, y donde los salarios de los profesionales de sa-

lud eran precarios. El sistema de dispensarios, que tenía equipos de médicos y 

enfermeras residentes en cada barrio, a menudo no contaba con las medicinas 

necesarias. El acceso al tratamiento aún más sofi sticado y especializado dis-

ponible en algunos policlínicos, hospitales y farmacias requería, cada vez más, 

de un pago en moneda extranjera. Personal de salud mal remunerado y peor 

equipado alimentó la falta de entusiasmo, por lo que difícilmente podían en-

focarse en el cuidado preventivo y la promoción de la salud pública. Paradóji-

camente, como en el caso de los países con reformas neoliberales, los indica-

dores nacionales de salud se elevaron en Cuba durante el periodo en el que 

esta crisis se agudizó, aunque no queda claro si éstos, al descomponerse, refl e-

jarían también las crecientes desigualdades internas que están surgiendo en la 

sociedad cubana. 

Durante el “periodo especial” en que se desmoronaron los regímenes so-

viéticos en Europa Oriental, de extrema escasez de las reservas en moneda 

extranjera y de tantas necesidades de la vida cotidiana en la isla caribeña, la 

medicina se convirtió en una importante fuente de ingresos de divisas para 

Cuba. Ello ocurrió frecuentemente con la exportación de médicos para obte-

ner subsidios comerciales (por ejemplo, Venezuela enviaba petróleo a Cuba a 

cambio de sus médicos para las mba). Otra área en que los cubanos alcanza-

ron notoriedad internacional fue en el campo de la biotecnología. Un aspecto 

interesante del “modelo cubano” es que su compromiso con la medicina pre-

ventiva no signifi có el abandono de su participación en la investigación mé-

dica de vanguardia. La dirigencia revolucionaria se embarcó en un agresivo 

programa de capacitación de jóvenes investigadores en el bloque soviético y 

en otros países de Europa Occidental. Diez años antes del retiro de la ayuda 

soviética en la década de 1980, el gobierno cubano recurrió a sus investiga-

dores para diseñar nuevos medicamentos y desarrollar biotecnologías para la 

exportación (como el interferón, vacunas como la que existía contra la hepa-

titis B y meningitis, y terapias de algunos cánceres). Ello se institucionalizó en 

1986 con la inauguración del Centro de Ingeniería Genética y Biotecnología 

de Cuba, una división de investigación que supervisó el desarrollo de la exito-
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sa biotecnología cubana. Como señala Simon Reid-Henry en su estudio sobre 

ésta en la “periferia epistémica”, la particularidad del caso cubano recae en su 

habilidad para poner la biotecnología al servicio de la salud pública.26 Estos 

ensayos no siempre tuvieron éxito, y los críticos han señalado que plantean 

cuestiones éticas sobre la efi cacia de la investigación en salud pública, la cual 

ha sido posible gracias a las decisiones de un Estado autoritario con capaci-

dad para movilizar al público según sus estrictos dictados. Sin embargo, Cuba 

ha sido capaz de convertir este sistema, con sus clínicas y tratamientos experi-

mentales —que, independientemente de su efectividad, no siempre recibieron 

la aprobación de las agencias estadunidenses que actúan como referente mun-

dial—, en una atracción médica global. La isla logró atraer a clientes acauda-

lados de países ricos y generar los recursos necesarios para desarrollar vacu-

nas y productos biotecnológicos.

A inicios del siglo xxi se popularizó un nuevo concepto entre algunas so-

ciedades latinoamericanas, los trabajadores de salud y las agencias internacio-

nales: la salud intercultural.27 Al ser usado este término por organismos ofi cia-

les, se reconocía la persistencia de miles de parteras, herbolarios, hueseros, 

curanderos, chamanes y espiritistas, así como el hecho de que los indicadores 

de salud para los pueblos indígenas revelan serios problemas, especialmente 

en la mortalidad materna e infantil. La nueva noción fue entendida como un 

puente necesario entre diferentes sistemas de salud tales como la medicina 

occidental, la medicina indígena tradicional, la medicina herbolaria y la ho-

meopatía. Estas dos últimas ya eran legalmente permitidas en la mayoría de 

las ciudades, a veces defi nidas como medicinas alternativas, y contaban con 

asociaciones ofi cialmente reconocidas. Más difícil fue que la interculturalidad 

en salud contagiase la educación médica, por lo que su consecución defi nitiva 

sigue siendo un reto.

En varios países han ocurrido novedades en salud intercultural que son 

prometedoras. Las movilizaciones sociales y rurales de la década de los no-

venta tuvieron una infl uencia en la Constitución de 1990 en Ecuador, país 

 reconocido como una nación multicultural y multiétnica, que establece el 

respeto a quienes practican la medicina tradicional. Un año después, el Mi-

nisterio de Salud Pública del Ecuador creó una Dirección Nacional de Salud 

de los Pueblos Indígenas. En 2008, otra Constitución política ecuatoriana in-

corporó el principio indígena de Sumak Kawsay (el buen vivir en armonía 

con la naturaleza), y se comprometió con enfoques interculturales sanitarios. 

26 S. M. Reid-Henry, Th e Cuban Cure: Reason and Resistance in Global Science, p. 162.
27 Oswaldo Salaverry, “Interculturalidad en salud”. 
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En Bolivia se dio un reconocimiento constitucional similar, cuando el gobier-

no del presidente Evo Morales patrocinó y fi nanció farmacias interculturales 

y centros de salud donde doctores de la medicina occidental y kallawayas es-

tán disponibles para cualquier consulta. En 2006 se creó un Viceministerio de 

Medicina Tradicional e Interculturalidad en el Ministerio de Salud, y un año 

después el gobierno ratifi có la Declaración de las Naciones Unidas sobre los 

Derechos de los Pueblos Indígenas. Estas decisiones tienen el potencial de 

darle un enfoque más holístico a la medicina, al igual que adaptar las políticas 

de salud para satisfacer las necesidades de las familias indígenas; con ello se 

espera lograr la reforma de la educación médica. Sin embargo, aún no está 

claro cuán efectivas serán estas políticas de salud intercultural en romper las 

barreras tradicionales y crear una articulación de calidad, sólida y sostenible 

entre los practicantes de la medicina herbolaria, la ciencia farmacéutica y la 

bioquí mi ca. También está la cuestión de si se abrirá o no un espacio signifi ca-

tivo para las asociaciones médicas indígenas y las medicinas alternativas al 

lado de las instituciones más establecidas del sistema médico ofi cial. Para al-

gunos ex pertos, no es sólo una cuestión de reconocimiento de las culturas 

médicas indígenas o de reformas en la educación médica profesional, sino 

que también implica resolver las desigualdades intrínsecas a la pobreza ru-

ral, como el anal fabetismo, el desempleo y la falta de acceso a los servicios 

públicos. 

Tampoco queda claro si el nuevo enfoque de salud intercultural podrá re-

ducir las disputas sobre los derechos de propiedad intelectual que surgen del 

uso comercial de la biodiversidad. Estas disputas existen porque frecuen-

temente las culturas indígenas no son tomadas en cuenta en la bús queda de 

nuevos medicamentos derivados de las prácticas herbolarias tradicionales. 

Un programa etnobiológico denominado International Cooperative Biodi-

versity Groups (icbg), o Grupos Cooperativos Internacionales de Biodiversi-

dad, del Instituto Nacional de Salud de los Estados Unidos, fue creado en 

1993 para promover la investigación en las universidades estadunidenses, de 

América Latina, Asia y África acerca de recursos genéticos únicos, así como para 

investigar plantas y animales —utilizados por los médicos tradicionales— con 

potencial uso farmacéutico. Sin embargo, en 2001 el grupo icbg —dedicado a 

recolectar información sobre la población maya de Chiapas, México— fue 

clausurado por el descuido en obtener el consentimiento previo informado de 

los grupos indígenas locales.

La popularidad de las hierbas nativas a escala global es parte de un pro-

ceso mayor de globalización de los servicios médicos. Cada vez más pacien-
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tes y compañías de países industrializados buscan atención médica menos 

costosa en desarrollo, con frecuencia en Cuba y en ciudades latinoamerica-

nas, que pueden ofrecer una atención de calidad. Inicialmente la demanda 

era por la atención dental, la cirugía oft almológica y el tratamiento cardio-

vascular y ortopédico, pero después llegó a cubrir una gama de condiciones 

diferentes. Los factores que conducen a la expansión incluyen una demanda 

creciente e insatisfecha en los países desarrollados, tratamientos lentos y com-

plicados en sus clínicas y una decreciente cobertura en los seguros de salud. 

De hecho, las farmacias, las clínicas dentales y los consultorios médicos mexi-

canos se han vuelto una fuente de atención médica importante para los re-

sidentes de los Estados Unidos, incluyendo a los hispanos de segunda gene-

ración que viven cerca de la frontera con México. Los pacientes de los países 

industrializados incluso buscan a los médicos tradicionales, porque están 

cansados de las relaciones doctor-paciente que se han vuelto rápidas, tecno-

lógicas y deshumanizadas. El ideal de la búsqueda de un balance entre la 

naturaleza, el estilo de vida y el cuerpo humano ha regresado con fuerza en 

una serie de movimientos de autoayuda y terapia complementaria. Asimis-

mo, surgió en la literatura popular y en los artículos de algunos periódicos 

la idea de que la medicina indígena, afroamericana, asiática y homeopática 

era superior a la biomedicina por ser más efectiva y menos costosa. A media-

dos de los años ochenta, las autoridades de salud brasileñas reconocieron a 

miles de homeópatas, siendo posteriormente integrados al sistema único de 

salud (sus). Esto era, según Madel T. Luz, el reconocimiento de que el dere-

cho a la asistencia no solamente tenía que ser universal, sino también integrar 

el concepto de la potestad de escoger el tratamiento que el paciente y sus fa-

miliares querían recibir.28 Este tipo de medicina, por lo general, era integrada 

al concepto de medicina alternativa, que se hizo popular en las ciudades, y se 

caracterizaba porque enfatizaba el uso de productos naturales, de métodos 

parcialmente reconocidos en las tradiciones médicas ortodoxas, como la fi -

sioterapia, y porque criticaba el exceso de uso de tecnología médica. El pre-

cursor en la trayectoria literaria fue un antropólogo peruano, Carlos Castane-

da, que publicó una serie de libros que fueron traducidos a diversos idiomas 

(el primero se tituló Th e Teachings of Don Juan: A Yaqui Way of Knowledge, 

1968).29 

28 Ello es discutido en Madel T. Luz, A arte de curar versus a ciência das doenças, história social da ho-

meopatía no Brasil.
29 Edición en español: Las enseñanzas de Don Juan: una forma yaqui de conocimiento, trad. de Juan Tovar, 

prólogos de Octavio Paz y Walter Goldschmidt, 2ª edición, Fondo de Cultura Económica, México, 2000.
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Los latinoamericanos ricos y de la clase media alta, desconfi ados de sus 

propios profesionales médicos, acuden masivamente a los hospitales de Mia-

mi, donde, paradójicamente, son tratados a menudo por graduados hispanos, 

formados en América Latina, que han migrado a esa ciudad. Un área del tu-

rismo médico en la que los brasileños han logrado fama internacional entre 

los miembros de la clase alta de todas partes del mundo es la cirugía plástica 

cosmética. La reputación en este campo está ligada a la fama del médico bra-

sileño Ivo Pitanguy (1926-2016), quien estudió en el Bethesda North Hospital 

en Cincinnati y después en Europa, regresando a su país de origen en 1953 

(diez años después abrió una célebre clínica privada especializada en estética 

en Rio de Janeiro). En poco tiempo creó un negocio multimillonario con un 

centro de formación para cientos de cirujanos plásticos que acudían a Brasil 

desde muchas partes del mundo. Como resultado, el país consiguió tener un 

excedente de cirujanos “rejuvenecedores” y les prestó poca atención a los pro-

cedimientos reconstructivos. Su trabajo se vio alentado por la publicidad alre-

dedor de los productos farmacéuticos de belleza, al igual que por los ideales 

de belleza física retratados en los medios de comunicación a principios del 

siglo xxi. 

Los defensores de la salud global han reconocido la necesidad de incluir 

la salud intercultural, controlar el lado perverso del mercado médico y elimi-

nar los efectos negativos de la globalización económica.30 Ello ha signifi cado 

el reconocimiento del alcance de la marginación de los grupos étnicos pobres, 

así como el peligro de la propagación de las enfermedades, creado por el co-

mercio de alimentos y sustancias dañinas a la salud (por ejemplo, las deriva-

das del uso del tabaco y la obesidad como consecuencia del bajo contenido 

nutricional de muchas comidas rápidas). Los países con profundas desigual-

dades sociales como el Perú han sufrido doblemente: por un lado, la desnutri-

ción entre los niños del campo, y, por el otro, los elevados índices de sobrepe-

so y obesidad entre los hombres y mujeres de los barrios marginales. 

Aunque la defi nición del término “salud global” es un proceso abierto, 

comúnmente se le asocia con una crítica a las limitaciones de los organismos 

bilaterales y multilaterales tradicionales, así como a las de los ministerios de 

Salud de cada nación. Sus promotores y quienes la practican se centran más 

en controlar y tratar enfermedades que en prevenirlas; así, consideran que 

nuevos actores, como las ong, los grupos de pacientes y donantes privados, 

participan con mayor dinamismo y asumen roles de liderazgo. También se 

30 Julio Frenk y Octavio Gómez-Dantés, “La globalización y la nueva salud pública”.
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dice que la salud global puede ser útil para sacar ventaja de los benefi cios de la 

globalización y neutralizar sus efectos negativos, como el estigma, la exclu-

sión y las desigualdades. Con suerte están en lo cierto, y una articulación di-

námica de enfoques “globales” neoliberales y de atención primaria de salud 

podrá asegurar la salud para todos los latinoamericanos en el siglo xxi. Des-

dichadamente, responder a este desafío signifi ca algo que no es fácil: una com-

binación fl exible entre sistemas médicos que refuercen el sentido de una ciu-

dadanía que incluya derechos sociales como la salud, garantice las oportunidades 

democráticas en el desenvolvimiento individual y de grupo en estos derechos, 

y permita el progreso económico y el bienestar para todos.

Las voces de América Latina seguramente serán parte de la defi nición del 

futuro de la salud global. Líderes sanitarios han trabajado o han sido candida-

tos de fuerza para los cargos de mayor responsabilidad para agencias interna-

cionales. Los actores de la región son reconocidos por sus contribuciones al 

orden de prioridades y los debates lanzados por las Naciones Unidas en el año 

2000 con sus Ocho Objetivos de Desarrollo del Milenio (mdg por sus siglas 

en inglés, correspondientes a Millennium Development Goals), tres de los 

cuales están claramente relacionados con la salud: la reducción en la mortali-

dad infantil, el control de las enfermedades y la mejora de la salud materna. 

Así, la discusión actual versa sobre cómo renovar estos objetivos en un nuevo 

plan de acciones impostergables para el desarrollo global después del año 2015, 

inicialmente establecido como plazo fi nal para lograr los mdg. Entre estos 

nuevos objetivos, el concepto de cobertura universal de salud, que signifi ca 

acceso universal a los servicios de salud para todos los ciudadanos, indepen-

dientemente de su posibilidad de pagar por estos servicios, es promovido con 

entusiasmo por la ops, la oms y el Banco Mundial; ello se está convirtiendo en 

un principio organizador para varios sistemas de salud en la región. Los lati-

noamericanos también han tenido un papel clave en las ideas propuestas des-

de el año 2005 por la Comisión de los Determinantes Sociales de la Comisión de 

Salud de la oms sobre las desigualdades en las condiciones de vida y las vul-

nerabilidades de los más pobres.31 Estos determinantes se entienden como las 

condiciones sociales injustas y evitables en las que las personas nacen, crecen, 

viven, envejecen y/o trabajan, y las hacen vulnerables a las enfermedades. És-

tas existen entre países y dentro de ellos, y afectan en especial a las mujeres, a 

los grupos étnicos marginalizados y a las minorías sexuales. Es decir, es una 

31 Un artículo que destaca la experiencia latinoamericana en los determinantes sociales es O. Solar y A. Irwin, 

“Social Determinants, Political Contexts and Civil Society Action: A Historical Perspective on the Commission 

on Social Determinants of Health”. 
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propuesta que ya no solamente observa los indicadores nacionales de salud, 

sino que también presta atención a las inequidades internas. Diferentes ex-

pertos ven en las ideas de esta comisión una continuidad con la Declaración 

de Alma-Ata y con una visión integradora, que identifi ca las causas sociales de 

la salud y la enfermedad. Las tremendas desigualdades, que existen en la sa-

lud y han sido resaltadas por la comisión, se refl ejan en hechos como la mar-

cada diferencia en la expectativa de vida entre los indígenas de las áreas rura-

les y las personas de las ciudades (en promedio 10 años), el desigual acceso a 

los sistemas de agua segura y las tasas de mortalidad materna —evitables en 

gran medida con infraestructura sanitaria, la adecuada nutrición y el acceso a 

los centros de salud—, que son más altas entre las poblaciones rurales que en 

las ciudades. Otros, más críticamente, acusan a esta perspectiva de ser tímida 

en su formulación de las causas de las enfermedades, al no haber tenido en 

cuenta aquellas responsables del deterioro de la vida. El trabajo de la comi-

sión condujo a la realización de una conferencia mundial, llevada a cabo en 

Rio de Janeiro en octubre de 2011. Esto fue el resultado en buena parte del 

hecho de que Brasil creara una Comissão Nacional sobre Determinantes 

Sociais da Saúde (cndss) en 2006, aproximadamente un año después de la co-

misión de la oms formada en Ginebra. 

Este tipo de trabajo es crucial. Si se mide en términos regionales, ha habi-

do una clara mejoría en cuanto a los indicadores nacionales de salud, como la 

expectativa de vida y la detección temprana del cáncer. Sin embargo, entre los 

países de la región —así como dentro de ellos— persisten las desigualdades 

en la salud y siguen apareciendo brotes epidémicos, en contra de los cuales no 

hay siempre una respuesta rápida y adecuada. Los Estados que siguieron un 

programa de aps integral, al igual que aquellos que eligieron un modelo de 

salud pública más individualista y tecnológico, han experimentado una mejora 

en los indicadores nacionales en estas áreas. Sin embargo, las evidencias preli-

minares sugieren que la versión holística tiene más ventajas que el enfoque 

neoliberal de la reforma de la salud, porque esta última ha dado lugar a mayo-

res desigualdades dentro de las sociedades, no sólo en función de la salud, sino 

también en otros indicadores sociales.32

Existe una brecha de salud entre, por un lado, los habitantes urbanos de 

las clases media y alta con acceso a buenos servicios médicos públicos y pri-

vados, y, por otro, grupos sociales en extrema pobreza, que habitan en los ba-

rrios urbano-marginales y en el campo, y que tienen limitado acceso a dichos 

32 J. A. Montecino, “Decreasing Inequality under Latin America’s ‘Social Democratic’ and ‘Populist’ Govern-

ments: Is the Diff erence Real?”
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servicios. Los grupos étnicos marginados, en particular, sufren de preocupan-

tes y persistentes tasas de mortalidad materna y neonatal, mayor riesgo de 

desnutrición y obesidad, mayor vulnerabilidad en relación con las enferme-

dades mentales y de transmisión sexual, y difi cultad para acceder a los ser-

vicios médicos. El género también es un factor, porque frecuentemente las 

mujeres cuentan con servicios de salud más precarios. En un sentido, no sor-

prende encontrar indicadores de salud diferenciados en una región que ya es 

considerada la de mayor grado de inequidad social del mundo. La superación 

de estas desigualdades representa uno de los mayores retos para lograr un fu-

turo socialmente inclusivo para América Latina y el Caribe.
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CONCLUSIONES

¿Existen patrones recurrentes en la historia de la medicina y la salud pública 

en América Latina? Nosotros creemos que sí. En primer lugar, hemos visto 

que en la región se presenta un creciente intercambio de los diferentes siste-

mas médicos derivados de las culturas coexistentes. Éste es un proceso que 

tiene su origen en la conquista del siglo xvi y se enriqueció durante las si-

guientes décadas con la llegada de trabajadores e inmigrantes de diferentes 

culturas. A diferencia de la aparente autoridad o ideal civilizador logrado por 

la medicina occidental en diferentes momentos de la historia de América La-

tina, los factores reinantes en los discursos y prácticas médicas de la mayoría 

de la población han sido la heterodoxia y la discordancia. El pluralismo médi-

co no ha sido el resultado de defi ciencias en el sistema médico, sino más bien 

una forma de interacción entre diversas ideas sobre la vida, el cuerpo y la en-

fermedad. 

La investigación médica lograda a fi nes del siglo xix y principios del xx, 

por personalidades como Carlos Finlay en Cuba, Oswaldo Cruz y Carlos Chagas 

en Brasil, Carlos Monge en el Perú y Bernardo Houssay en Argentina, destaca 

un segundo patrón recurrente: la cultura médica y la salud pública de la región 

—creadas gracias a la circulación de ideas, personas y productos biológicos— 

han estado marcadas por procesos de adaptación y negociación local. Estas 

dinámicas trascienden cualquier forma de dependencia concebida en función 

de centro y periferia, donde esta última tendría una actitud pasiva, sumisa o 

mimética con respecto a las culturas metropolitanas. El fruto de este intercambio 

creativo es que cada vez hay una mayor participación de los latinoamericanos 

como individuos, gobiernos y organizaciones no gubernamentales (ong) en 

redes y discusiones internacionales sobre el futuro de la medicina, la inves ti-

gación médica y la salud. Recientemente, algunas voces latinoamericanas han 

estado presentes en temas como las dimensiones de la bioética, y han partici-

pado en campañas del Fondo Global para controlar el vih, la malaria y la tu-

berculosis, así como para implementar la cobertura universal de salud y la 

comisión de determinantes de salud. Esta afi rmación no ignora la existencia 

de relaciones políticas y económicas asimétricas entre América Latina y los 

países industrializados del mundo, ni la cooptación de muchas personas 
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altamente califi cadas en instituciones metropolitanas, sino que trata de su-

perar el persistente punto de vista tradicional, el cual considera que todo debe 

defi nirse desde el extranjero. El concepto de coevolución asimétrica, que pre-

senta Michael Osborne para la ciencia imperial francesa, puede ser de utilidad, 

no sólo para entender la relación entre América Latina y la metrópolis del 

mundo, sino también para comprender las fl exibles fronteras que se establecen 

entre ellas, la “inesperada” participación de actores no ofi ciales y el proceso de 

creación de jerarquías del conocimiento en redes de alcance mundial que son 

aceptadas y promovidas por todos sus miembros.1

Un tercer patrón ha sido la creciente toma de conciencia entre los actores 

regionales de la salud respecto del trabajo de prevención, tratamiento y rehabi-

litación como una sola cosa, más que el mandato de diferentes disciplinas o 

profesiones. Esto ha sido claramente demostrado por los diferentes esfuerzos 

de activistas latinoamericanos contra el sida, donde el uso de antirretrovirales 

implicaba obtener el compromiso de familiares, amigos y compañeros de los 

pacientes, para que en conjunto se involucren en programas de prevención. 

De esta manera se ha visto también el progresivo acercamiento entre la me-

dicina occidental y las medicinas alternativas. No obstante, a pesar de la retroa-

limentación entre tratamiento y prevención, y entre la medicina popular y 

mundial, persiste un problema de asimetría, donde se priorizan las respuestas 

rápidas asociadas al tratamiento y los grupos más cercanos al poder como los 

profesionales de salud. Este problema de asimetría es derivado de la doble 

condición de tener sociedades internamente desiguales —abismalmente desi-

guales en algunos casos— y algunos líderes de países industrializados, quienes 

consideran que los países en desarrollo deben seguir siéndolo; es decir, no 

fortalecen las posibilidades para que progresen defi nitivamente. Ello ocurre 

paralelamente a la coexistencia de saberes que interactúan pero mantienen 

fronteras. Por ejemplo, a pesar de que los profesionales de la salud reconozcan 

las así llamadas medicinas alternativas, la mayoría de los programas de edu-

cación médica no tienen cursos de salud intercultural y sus graduados siguen 

considerando primitivas las creencias multicausales, pluralistas y sobrena-

turales de la etiología, el diagnóstico e, inclusive, el tratamiento de la medicina 

popular. Simplistamente desechan las ideas acerca de que la humedad es la 

causa del reumatismo, que el aire transmite a través de la suciedad patógenos, 

que el frío produce la gripe o que una mirada venenosa puede producir un 

mal a un niño; y que todo lo anterior se puede arreglar si el doliente está 

1 Michael A. Osborne, “Science and the French Empire”.

Cueto_Medicina y salud publica_Imprenta_KRZ.indd   314 10/05/24   11:50



 CONCLUSIONES 315

dispuesto a reordenar sus lazos espirituales con la familia y la comunidad, y 

tomar productos naturales indicados por los curanderos o someterse a purgas 

o ayunos. La tendencia de los actores metropolitanos a generalizar las expe-

rien cias de un solo modelo para el resto del mundo necesita ser cuestionada 

constantemente en América Latina. 

Igualmente, existe una necesidad de superar el peligroso olvido al que a 

veces se ha relegado a la considerable investigación médica latinoamericana, 

acercándola al escenario mundial y promoviendo un adecuado reconocimien-

to. Ello no implica dejar de considerar los problemas. Por ejemplo, mientras 

que puede considerarse un logro el aumento de la cantidad de artículos cien-

tífi cos en la región, es sin duda aún un desafío que la cantidad de citaciones 

en revistas internacionales no haya crecido signifi cativamente. Sin embargo, 

no es sólo un problema internacional. Los actores de la salud latinoamericana 

tienen que asumir la responsabilidad por el desarrollo contradictorio de sus 

sistemas de medicina y salud pública. Necesitan volver a los problemas que 

surgen de la falta de continuidad en los proyectos, la asignación equivocada de 

las prioridades y la fragilidad de las alianzas políticas con los trabajadores 

de salud. Asimismo, deben superar la endemoniada obliteración de muchos 

proyectos. Los ideales sanitarios, sean éstos coloniales, republicanos o neoli-

berales, han sido imaginados y aplicados fervientemente, sobre todo al prin-

cipio, cuando tienen un mayor impacto en la población y sus resultados se 

pueden evaluar rápidamente. Pero con el tiempo han perdido consistencia y 

sostenibilidad, y a menudo han sido remplazados, casi inadvertidamente, por 

programas o regímenes sanitarios nuevos y sin ningún examen crítico sobre 

las ventajas o limitaciones del enfoque previo. La falta de sustentabilidad de 

los mismos refuerza un patrón circular de la historia de la salud, donde cada 

cierto tiempo los trabajadores de salud se entrampan en problemas similares 

y ensayan respuestas que acaban por ser inconclusas.

La incoherencia y la discontinuidad revelan —en el fondo— la falta de 

institucionalidad y de compromiso político de los proyectos sanitarios. Una 

tendencia regional a la discordancia entre los ideales, la sostenibilidad y los 

logros concretos fue resultado de la inevitable difi cultad de la construcción de 

un Estado de bienestar en una sociedad poscolonial. El contagio de la corrupción 

—que puede atrapar a cualquier funcionario— es poderoso en un contexto 

donde los recursos son escasos, el poder externo es infl uyente y la redistri-

bución es sesgada. Éstos son también problemas heredados que, provenientes 

de la sociedad colonial, se recrearon y —en algunos casos— se intensifi caron 

durante la república, combinándose con el racismo y la supuesta explicación 
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racial en el origen de ciertas enfermedades. En resumen, la falta de continui-

dad, la escasa institucionalidad, así como los prejuicios y la fragmentación 

social son parte de un círculo vicioso del que es difícil escapar. 

Las respuestas ofi ciales a las epidemias también constituyen un modelo 

que podría ser mejor descrito como parte de una cultura de la sobrevivencia. 

El caso de la erradicación de la malaria en la década de los cincuenta es un 

ejemplo ilustrativo de ello. La primera característica de este modelo fue la 

glorifi cación de la tecnología, vinculada a una suposición que sostenía que el 

éxito conseguido en una región específi ca podía aplicarse efectivamente en 

cualquier contexto y que la tecnología era tan poderosa que no requería nin-

guna adaptación a la realidad local ni consideración por las idiosincrasias cul-

turales. Esta creencia era sustentada por una comunidad epistémica transna-

cional integrada por directores de agencias bilaterales y multilaterales, así 

como por las élites políticas y sanitarias nacionales. Así, la erradicación se 

volvió la única “verdad” y, en palabras de algunos de los defensores de la eli-

minación de la malaria y de sus postulados, conformaba una “doctrina” (un 

término que connota la rigidez de los programas). Como resultado, se olvida-

ron experiencias del pasado, se ignoraron los puntos de vista alternativos que 

pusieran en duda la infl exibilidad y se desechó el trabajo integral anterior-

mente aplaudido. Esta “cultura” también reforzó la esperanza en que los nue-

vos métodos y una gestión efi ciente resolvieran los complejos problemas de 

salud. La impronta tecnológica no le concedió mucha importancia a la cons-

trucción de sistemas sanitarios integrales ni a la educación de la comunidad, 

ni tampoco a la identifi cación de las necesidades que debían ser atendidas por 

los programas de salud. 

Al mismo tiempo, las trompetas de triunfo, que sonaban por las nuevas 

tecnologías —ddt en el caso de la malaria, o, más recientemente, la concen-

tración en la distribución de los antirretrovirales, los mosquiteros impregna-

dos de insecticidas para la malaria y el tratamiento supervisado o dots para 

la tuberculosis—, han dado por sentado que el objetivo de las campañas no 

podía lograr cambios signifi cativos en las condiciones de vida de los más po-

bres, un proceso percibido como más prolongado y difícil.2 Se creía que el 

deber de los servicios de salud era principalmente el control de las enferme-

dades, un poco menos la promoción de la salud, pero ciertamente no se pen-

saba que debían solucionar los problemas que estaban detrás de la pobreza. 

Más aún, se suponía que, con el tiempo, la racionalidad y la supuesta perfec-

2 Véase Marcos Cueto, “Malaria and Global Health at the Turn of the 21st Century: A Return to the Magic 

Bullet Approach”.
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ción de las técnicas llegarían a desplazar otros tipos de nociones y prácticas 

sanitarias, como los sistemas indígenas, asiáticos o afroamericanos. Sin em-

bargo, la resiliencia de dichas culturas fue notable. 

Las campañas de salud que intentaron asimilar a las poblaciones rurales y 

pobres a una cultura de mercado —que hablaba castellano o portugués y par-

ticipaba del sistema político establecido— , de hecho, terminaron reforzando 

la marginación y el prejuicio, al mismo tiempo que estigmatizaron las prácti-

cas de salud populares. Paralelamente, dicha asimilación fue motivada por el 

ideal de un tipo único de ciudadano higiénico. La mayoría de los habitantes 

reales y culturalmente diversos de las áreas rurales no fueron reconocidos 

como ciudadanos con plenos derechos, por no representar o adoptar el ideal 

de modernización. Así, el estado de la salud y el acceso a los servicios de salud 

fueron una señal importante para la ciudadanía moderna en la mayoría de 

países. Ello también se refl ejó en la tendencia a acusar a las víctimas (por ejem-

plo, echándoles la culpa del sida a los hombres gays, o del cólera a los indíge-

nas), aprovechándose de estereotipos populares y buscando confi rmar que los 

pobres, al igual que los enfermos, tenían que cargar con la culpa de su propio 

destino.

La cultura de la sobrevivencia dio por sentado que toda la tecnología ne-

cesaria estaba disponible y había sido validada en las revistas académicas in-

ternacionales: lo único que debía hacerse era implementarla. Las adaptacio-

nes locales, cuando surgían, eran más difíciles de convertir en alternativas. El 

supuesto se inscribía en una tendencia tradicional, al considerar que era im-

posible hacer investigación relevante —básica o incluso aplicada— en los paí-

ses en desarrollo, ya que eran percibidos como simples receptores de ciencia y 

tecnología. Como resultado, se prestó insufi ciente atención a fortalecer las ca-

pacidades locales para generar conocimiento. Sin embargo, y a pesar de todo, 

surgieron esfuerzos locales que negociaron la adopción de —o rechazaron de 

plano— la tecnología y los programas diseñados en el extranjero. 

Una segunda característica de la cultura de la sobrevivencia fue una dis-

continuidad en los esfuerzos y la fragmentación institucional. Programas y 

campañas languidecían cuando no lograban conseguir sus objetivos en los 

términos inicialmente propuestos. Ello terminó creando confusión y un retro-

ceso desorganizado de lo que podría haber sido una motivación loable para 

poner fi n a importantes problemas humanos. Se prestó insufi ciente atención 

a la necesidad de analizar las difi cultades encontradas con el fi n de llamar la 

atención sobre los desafíos que la salud pública debía enfrentar. Cuando el 

trabajo se complicaba, había una actitud recurrente de olvidar los objetivos 
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iniciales que se habían propuesto, celebrando los pequeños logros alcanzados 

y reorientando la participación hacia algo diferente. La rigidez que impedía 

reconocer los errores provenía, en parte, de la infl uencia militar que existe en 

casi todos los proyectos políticos y burocracias estatales. Debido a la incapaci-

dad para erradicar la malaria, se produjo un cambio con insufi ciente discu-

sión hacia nuevos objetivos y plazos, como el expresado en el lema “Salud 

para todos en el año 2000” lanzado por la conferencia de Alma-Ata organiza-

da por la oms en 1978. Hacia 1999, la nueva meta era “Salud para todos en 

el siglo xxi”. Esta discontinuidad se volvió una característica del trabajo en el 

ámbito de la salud; así, muchos sistemas de salud latinoamericanos estuvie-

ron marcados por dicha fragmentación. Tenían, por ejemplo, programas ver-

ticales desconectados y moribundos similares a la campaña de erradicación, y 

algunas alternativas y programas más holísticos, que formal o informalmente 

suscribían la atención primaria de salud. El problema principal con esta ten-

sión fue que creaba rivalidades y superposiciones, y minimizaba las condiciones 

para la capacidad de autocrítica o la integración de programas aparentemen-

te disonantes. Esta segunda característica de la cultura de la sobrevivencia 

—discontinuidad y fragmentación— debilitó la construcción de sistemas sa-

nitarios fl exibles y unifi cados que pudieran tolerar la divergencia. Al mismo 

tiempo, socavó la posibilidad de hacer de los trabajadores de salud una fuerza 

de presión social que pudiera luchar por mejorar la salud pública y las condi-

ciones de vida de sus poblaciones.

Finalmente, la tercera característica de esta cultura de la sobrevivencia 

fue la promoción de una versión limitada de la naturaleza de la salud pública, 

entendida como un tipo de parche para las emergencias, con intervenciones 

ocasionales y rentables. El resultado fi nal fue que el control de las enferme-

dades o el dedicarse a la promoción de la salud se presentaban como un dile-

ma, uno evidentemente falso. La primera opción parecía una prioridad, mien-

tras que la segunda recibía menos atención. Segmentos de la población pobre 

de los países latinoamericanos creían —con sinceridad— que la salud pública 

ofi cial era una respuesta temporal a las emergencias, dirigida contra los brotes 

epidémicos que los políticos y los medios de comunicación consideraban 

“intolerables”. Estas actividades efímeras y más bien aisladas tuvieron el efec-

to negativo de reforzar las expectativas de corto plazo en materia de salud 

pública. Actividades sanitarias puntuales, como parte de una cultura que 

permitió la sobrevivencia de los más pobres, eran, por lo general, la única exi-

gencia que los organismos internacionales les hacían a los gobiernos, o for-

maban parte de las promesas de los políticos latinoamericanos que aspiraban al 
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 poder. Es decir, prometer el control o la eliminación de una enfermedad espe-

cífi ca era percibido como algo más realista, y, por cierto, electoralmente más 

efectivo, que promover la salud. Esta tercera característica de la cultura de la 

sobrevivencia, que reforzó el estereotipo de la salud como la ausencia de en-

fermedad, se refl ejó en los “privilegios de la pobreza” simbolizados por la pro-

visión —o “regalo” del gobierno— en forma de vacunas, medicinas y la cons-

trucción de hospitales. Uno de los objetivos de estas actividades era legitimar 

el poder. En tiempos recientes, el mejor ejemplo es la medida aislada del acce-

so libre a los antirretrovirales. Con frecuencia, se perdió la oportunidad de 

hacer que esta valiosa intervención fuera parte de un programa general de edu-

cación y prevención sexual para encarar, entender y fomentar el cambio en 

algunas de las prácticas sexuales de los jóvenes, al mismo tiempo que se ini-

ciaba un diálogo público sobre la diversidad sexual. La dimensión más negati-

va de esta tercera característica fue que buscó hacer de la población un recep-

tor pasivo de programas diseñados por élites transnacionales. 

A veces, las intervenciones en salud eran simbólicos rituales de bienestar, 

complementados por una indolencia popular y del gobierno frente al deterio-

ro de las condiciones de la vida. El trabajo por la salud era popularmente per-

cibido como una actividad a corto plazo, de poca visibilidad y con un valor 

limitado desde el punto de vista de cambios duraderos para la sociedad. Es 

decir, no era parte de la ciudadanía o la modernidad, que en algún sentido 

implicaba el verdadero establecimiento de gobiernos republicanos que incluyen 

a toda la población. Ofi cialmente, lo normal volvió a ser la respuesta a emer-

gencias como los nuevos brotes epidémicos en las zonas rurales, considerados 

especialmente importantes sólo cuando se volvían escandalosos en un medio 

de comunicación. En países con diversos escándalos compitiendo por la aten-

ción del público, las epidemias y los problemas de salud rural se volvían 

“emergencias urgentes”, trivializando indirectamente la insidiosa morbilidad 

de dolencias endémicas, como las diarreicas y las infecciones respiratorias, 

que tenían todo que ver con la pobreza. 

De esta manera, la característica principal de la salud pública —la preven-

ción— se vio debilitada. Peor aún, se banalizó la morbilidad de enfermedades 

prevenibles. La cultura de la sobrevivencia signifi có con frecuencia convencer 

a los pobres para que tolerasen el deterioro de sus condiciones de vida, así 

como el cíclico brote de dolencias, y para que asumieran el cuidado de su vida 

y su salud. Ello no les impidió luchar por tener acceso a servicios sociales pú-

blicos o privados para reducir el dolor, proteger a sus seres queridos y aplazar 

la muerte. En otras palabras, la salud pública hegemónica renunció a su pro-
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pia naturaleza como actividad, que debía asegurar lo que se esperaba de ella 

en épocas liberales; es decir, que, acompañada de otros servicios sociales como 

la educación pública de calidad, garantizara la igualdad de oportunidades de 

vida y el ejercicio de una ciudadanía social que comprende el derecho a la sa-

lud, independientemente del lugar de nacimiento, la clase social, el género o 

la identidad étnica. 

La cultura de la sobrevivencia echó raíces, no porque fuera impuesta en 

individuos y líderes de la comunidad, que eran intrínsecamente pasivos, sino 

porque refl ejaba las virtudes y defectos de los sistemas políticos a los que los 

trabajadores estatales y los ciudadanos se acostumbraron. Las élites detrás de 

los Estados de América Latina, construidas a mediados del siglo xx, aspira-

ban a legitimar su poder a escala nacional mediante la provisión de servicios 

sociales —aunque insufi cientes— y la asimilación de gran parte de la pobla-

ción que se encontraba en la periferia del poder. Este proceso implicó cere-

monias y símbolos que hicieron eco de las tradiciones sociales, como la distri-

bución gratuita de bienes y favores, por ejemplo. Reafi rmó, igualmente, roles 

que dieron una imagen de orden, jerarquía y legitimidad, además de permitir 

un pequeño espacio para intentar una negociación con el poder. 

Algunas de las comunidades más pobres han logrado sobrevivir utilizan-

do hábilmente una resistencia contradictoria y aprovechando oportunidades 

limitadas que por lo general pasan por un ritual de aceptación del paternalis-

mo estatal. Más recientemente, el antropólogo médico João Biehl ha argu-

mentado que en Brasil la población está entendiendo la salud pública no tan-

to como prevención, sino más bien como acceso a medicinas. Esta manera de 

entenderla conlleva el riesgo de hacer que las compañías farmacéuticas se 

vuelvan hegemónicas. Al mismo tiempo miles de pacientes han tenido el va-

lor de iniciar demandas —a menudo exitosas— contra los gobiernos federa-

les, estatales e incluso municipales a fi n de obtener medicinas costosas para 

una serie de enfermedades. Biehl estima que en Brasil, en el año 2012, había 

más de 240 000 juicios relacionados con la salud, un fenómeno que denomina 

la “judicialización de la salud”.3

Lo anterior está relacionado con un patrón alternativo a la cultura de la 

sobrevivencia en las respuestas de salud, que denominamos salud en la adver-

sidad. Aunque rara vez está totalmente articulada, y muchas veces no tiene 

poder de cohesión, esta cultura se expresa en una conciencia de que las inter-

venciones ofi ciales en la salud son efímeras e insufi cientes y los benefi cios du-

3 João Biehl, “Th e Judicialization of Biopolitcs: Claiming the Right to Pharmaceuticals in Brazilian Courts”.
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raderos son los que se adquieren mediante los movimientos sociales. Quienes 

piensan esto también están convencidos, un tanto contradictoriamente, de que 

las intervenciones ofi ciales mencionadas anteriormente (por ejemplo, el acceso 

a una vacuna, a una dosis de rehidratación oral para combatir la diarrea o a un 

hospital o centro de salud) deben ser aprovechadas a pesar de sus limitaciones. 

En el caso de los doctores, enfermeras y otros trabajadores de la salud que 

laboran a escala local con honestidad y devoción, también es posible distin-

guir dicho patrón de salud en la adversidad. Éste se caracteriza por innova-

ciones tecnológicas (del tipo que se vio, por ejemplo, en el caso de las técnicas 

de rehidratación no ortodoxas para los pacientes de cólera). Aunque dichos 

casos tienden a ser regionales y no logran llegar a tener continuidad, están 

marcados por el intento de adaptar programas ofi ciales a condiciones locales. 

Ello signifi ca comprometerse con los líderes de las comunidades y realizar 

intervenciones más horizontales, construir programas holísticos que atiendan 

las necesidades básicas de salud, responder a los brotes epidémicos y promo-

ver la participación de la comunidad. Es decir, hacer que el trabajo por la 

salud sea un elemento de integración social que pueda garantizar la igualdad 

de oportunidades para todos los ciudadanos. 

El dilema que han tenido los trabajadores de salud a lo largo de todo el 

siglo xx era si debían concentrarse en salvar vidas o promover campañas para 

la prevención y la modifi cación de las condiciones sociales que están detrás 

de las enfermedades más comunes. Generalmente, ellos han optado por lo 

primero, y seguramente hicieron lo que esperaban de un médico las familias 

afectadas por las vicisitudes de la salud: salvar a quienes se encontraban en 

peligro, curar a sus seres queridos y consolar a quienes estaban sufriendo. Sin 

embargo, a veces dejaron pasar oportunidades para lograr un cambio social 

que hubiese mejorado la salud de la población. En casos excepcionales, por 

supuesto, es posible encontrar a un talentoso sanitario que puede responder a 

diferentes presiones, es decir, atender a las necesidades inmediatas de salud y 

al mismo tiempo otear el horizonte y planifi car.

Quienes han seguido el modelo de salud en la adversidad por lo común 

han carecido de un marco teórico. A veces recogían fragmentos de la medicina 

social europea y tejían coaliciones en contra del poder establecido o con secto-

res progresistas del Estado. Sobre todo si sus esfuerzos se realizaron fuera de 

los límites ofi ciales, dichos practicantes sufrieron por una falta de institucio-

nalidad, una discontinuidad y un aislamiento, ya que a menudo coexistían con 

los programas ofi ciales más rígidos y circunscritos. Queda claro que este ais-

lamiento es parcialmente explicable por el hecho de que el poder se encuentra 
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concentrado en las ciudades. Así, con pocas excepciones, el ejercicio de un 

trabajo de salud rural innovador y más holístico tuvo lugar lejos del poder 

urbano y muchas veces en oposición a éste. De esta manera ocurrieron las va-

liosas experiencias desarrolladas a contracorriente —por ejemplo, por Mazza 

en Argentina y por Núñez Butrón en Perú—, que lamentablemente sufrieron 

de invisibilidad porque rara vez fueron recogidas por la historia ofi cial de la me-

dicina. Una de las excepciones más importantes fue el caso del movimiento de 

la saúde colêtiva en Brasil. De todos modos, existen un sinnúmero de temas, su-

cesos y personajes más que están a la espera de un estudio histórico detallado. 

La salud pública latinoamericana ha estado atrapada entre la cultura de la 

sobrevivencia y los privilegios del poder, así como por el desafío de encontrar 

continuidad en el discurso y la práctica de la salud en la adversidad. Superar 

estas restricciones requerirá la transformación de una cultura que aspira a so-

brevivir, no a perdurar o proyectarse en el largo plazo, que no asume comple-

tamente sus diversas raíces culturales y no es funcional, no sólo al Estado o a 

los trabajadores de la salud, sino tampoco a la propia población. Otro desafío, 

uno asumido por los autores de este libro, es hacer que la historia sirva a los 

trabajadores de la salud (como a veces lo ha hecho), para permitirles conocer 

mejor de dónde vienen, quiénes son y por qué se pueden sentir orgullosos de 

sus logros. En el proceso, podrían refl exionar sobre las políticas que se inten-

taron en el pasado para que en el futuro pueda escribirse una mejor historia, 

al mismo tiempo que puedan comprender que no existe una sola receta que 

funcione en todos los países. Esta refl exión histórica acaba formulando una 

serie de preguntas que consideramos vitales: ¿puede el pluralismo médico ser 

entendido como un factor positivo en la historia de la salud de América Lati-

na?; ¿pueden superarse los privilegios del poder que restringen el potencial 

público?; ¿pueden los trabajadores de salud instaurar una salud pública que 

enfrente la adversidad?; ¿pueden ellos, junto con los investigadores médicos, 

combinar su trabajo para salvar vidas con una campaña para mejorar los de-

terminantes sociales de la salud?; ¿pueden estudiar y adaptarse a las cambian-

tes realidades de sus países?; ¿pueden contribuir a garantizar una ciudadanía 

en salud para todos? Nos inclinamos a responder afi rmativamente a todas es-

tas preguntas. 
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LECTURAS SUGERIDAS

Las siguientes referencias bibliográfi cas ofrecen nuevas interpretaciones sobre 

temas esenciales de la historia de la salud y de la medicina en América Latina 

y el Caribe que han recibido mayor atención hasta el año 2017, cuando fue 

preparado este texto. Las referencias bibliográfi cas están organizadas según 

los temas tratados en cada capítulo. Sin embargo, esta bibliografía no preten-

de ser exhaustiva (por ejemplo, en ella no se incluyen ni las publicaciones 

mencionadas a lo largo del libro, ni todas las obras sobre un determinado au-

tor o tema; tampoco ediciones facsimilares de fuentes primarias o guías de 

fondos archivísticos). En lugar de proyectar una distinción entre clásicos y 

nuevos enfoques, optamos por una perspectiva más amplia, dejando que los 

lectores examinen las diferencias según los títulos y las fechas de publicación.

Introducción

Entre las obras generales sobre América Latina producidas con síntesis intro-

ductorias, o que incorporen nuevas interpretaciones sociales y culturales en 

relación con la medicina, o examinen la historiografía, tenemos las siguientes: 

Mariola Espinosa, “Globalizing the History of Disease, Medicine, and Public 

Health in Latin America”, Isis 104:4 (2013): 798-806; Simone Petraglia Kropf y 

Gilberto Hochman, “From the Beginnings: Debates on the History of Science 

in Brazil”, Hispanic American Historical Review 91:3 (2011): 391-408; Anne-

Emanuelle Birn y Raúl Necochea López, “Footprints on the Future: Looking 

Forward to the History of Health and Medicine in Latin America in the Twenty-

First Century”, Hispanic American Historical Review 91:3 (2001): 503-527; 

Anne-Emanuelle Birn y Gilberto Hochman, “Communication, Control, and 

Co-Operation: (Latin) American Interchanges in the History of International 

Health”, Canadian Bulletin of Medical History 25:1 (2008): 7-16; Miguel de 

Asúa, “Henry Sigerist and the History of Medicine in Latin America: His 

Correspondence with Juan R. Beltran”, Bulletin of the History of Medicine 79:1 

(2005): 111-117; Diego Armus y Adrián López Denis, “Disease, Medicine and 

Health”, en José Moya (coord.), Th e Oxford Handbook Of Latin American His-
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tory, Oxford University Press, Oxford, 2011, pp. 424-453; y Christopher Abel, 

Health, Hygiene and Sanitation in Latin America, c. 1870 to c. 1950, Institute 

of Latin American Studies, University of London, Londres, 1996. Volúmenes 

importantes que contienen una colección de ensayos, incluyendo capítulos in-

troductorios en los que se desenvuelve una discusión sobre las principales 

tendencias en el campo de la historia de la salud, son tres libros organizados por 

Diego Armus: Disease in the History of Modern Latin America: From Malaria 

to aids, Duke University Press, Durham, 2003; Entre médicos y curanderos: 

cultura, historia y enfermedad en la América Latina moderna, Grupo Editorial 

Norma, Buenos Aires, 2002; Avatares de la medicalización en América Latina 

(1870-1970), Lugar Editorial, Buenos Aires, 2005. Sugerimos también el libro 

editado por Miguel Á ngel Cuenya Mateos y Rosalina Estrada Urroz, Enferme-

dad, epidemias, higiene y control social: nuevas miradas desde América Latina 

y México, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Instituto de Ciencias 

Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego”, Dirección de Fomento Edito-

rial, Puebla, 2013; así como la colección de textos organizada por Marcos 

Cueto intitulada Salud, cultura y sociedad en América Latina: nuevas perspec-

tivas históricas, Instituto de Estudios Peruanos / Organización Panamericana 

de la Salud, Lima / Washington, D. C., 1996. Sobre el Caribe, América Central 

y la mayoría de los países y territorios de la costa atlántica del continente 

americano, véase Juanita de Barros, Steven Paul Palmer y David Wright (coords.), 

Health and Medicine in the Circum-Caribbean, 1800-1968, Routledge, Nueva 

York, 2009; y José Amador, Medicine and Nation Building in the Americas, 

1890-1940, Vanderbilt University Press, Nashville, 2015. Un texto en portu-

gués es Gilberto Hochman y Diego Armus (coords.), Cuidar, controlar, curar: 

ensaios históricos sobre saúde e doença na América Latina e Caribe, Editora 

Fiocruz, Rio de Janeiro, 2004. En relación con estudios transnacionales y 

comparativos, concentrados en temas específi cos, tenemos Hilderman Car-

dona Rodas y Zandra Pedraza Gómez (coords.), Al otro lado del cuerpo: Estu-

dios biopolí ticos en América Latina, Ediciones Uniandes, Universidad de los 

Andes, Facultad de Ciencias Sociales, Departamento de Lenguajes y Estudios 

Socioculturales, Universidad de Medellín, Bogotá, 2014; Gilberto Hochman, 

María Silvia di Liscia y Steven Paul Palmer (coords.), Patologías de la patria: 

Enfermedades, enfermos y nación en América Latina, Lugar Editorial, Buenos 

Aires, 2012; Claudia Agostoni y Elisa Speckman Guerra (editoras), De nor-

mas y transgresiones: Enfermedad y crimen en América Latina, 1850–1950, 

Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2005; y José A. Ronzón 

León, Sanidad y modernización en los puertos del alto Caribe, 1870-1915, 
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Miguel Ángel Porrúa / Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Az-

capotzalco, México, 2004.

Aunque la historia de la medicina y de la salud pública de índole tradicio-

nal —la mayor parte escrita por profesionales de la salud— ha recibido críti-

cas razonables por parte de la reciente generación de historiadores profesio-

nales, muchos de esos trabajos ofrecen un importante repertorio de información, 

así como excelentes ejemplos de cómo el vínculo entre la medicina y la sociedad 

era visto por los profesionales de la salud. Esos trabajos aún permanecen como 

lecturas fundamentales para la historia de la medicina en determinados países 

(la mayoría son historias nacionales escritas en español o portugués). Entre los 

más importantes están los siguientes: Ricardo Archila, Historia de la sanidad en 

Venezuela, Imprenta Nacional, Caracas, 1956; José Álvarez Amézquita, Mi-

guel E. Bustamante, Antonio López Picazos y Francisco Fernández del Castillo, 

Historia de la salubridad y de la asistencia en México, cuatro volúmenes, Se-

cretaría de Salubridad y Asistencia, México, 1960; Juan Ramón Beltrán, La or-

ganización sanitaria de Buenos Aires durante el virreinato del Río de la Plata 

(1776-1810), Establecimiento Tipográfi co de A. Guidi Buff arini, Buenos Aires, 

1938; Enrique Laval, Noticias sobre los médicos en Chile en los siglos xvi, xvii y 

xviii, Universidad de Chile, Centro de Investigación de Historia de la Medici-

na, Santiago, 1958; Gregorio Delgado García, Temas y personalidades de la 

historia médica cubana, dos volúmenes, Centro Nacional de Información de 

Ciencias Médicas, Ministerio de Salud Pública, La Habana, 1987; Juan B. Las-

tres, Historia de la medicina peruana, tres volúmenes, Imprenta Santa María, 

Lima, 1951; Carlos Martínez Durán, Las ciencias médicas en Guatemala: origen 

y evolución, tercera edición, Editorial Universitaria, Guatemala, 1964; Arís-

tides A. Moll, Aesculapius in Latin America, Saunders, Filadelfi a, 1944; Lycur-

go Santos Filho, História da medicina no Brasil: do século xv ao século xix, 

Editora Brasiliense, São Paulo, 1947; José López Sánchez, Cuba, medicina y 

civilización, siglos xvii y xviii, Editorial Científi co-Técnica, La Habana, 1997; 

Velarde Pérez Fontana, Historia de la medicina en el Uruguay: con especial 

referencia a las comarcas del Río de la Plata, dos volúmenes, Imprenta Nacio-

nal, Ministerio de Salud Pública, Montevideo, 1967; Juan Manuel Balcázar, 

Historia de la medicina en Bolivia, Juventud, La Paz, 1956; Andrés Soriano 

Lleras, La medicina en el Nuevo Reino de Granada, durante la conquista y la 

colonia, Imprenta Nacional, Bogotá, 1966; y Gordon Schendel, Medicine in 

Mexico: From Aztec Herbs to Betatrons, University of Texas Press, Austin, 1968.

Para estudios contemporáneos que han incorporado nuevas metodologías, 

temas y fuentes, y que se restringen a las circunscripciones nacionales, tene-
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mos los siguientes: Adriana Álvarez, Irene Molinari y Daniel Reynoso (coords.), 

Historias de enfermedades, salud y medicina en la Argentina de los siglos xix-

xx, Universidad Nacional de Mar del Plata, Mar del Plata, 2004; Adriana Ál-

varez y Adrián Carbonetti (coords.), Saberes y prácticas médicas en la Argenti-

na: Un recorrido por historias de vida, Editorial de la Universidad Nacional de 

Mar del Plata, 2008; Sidney Chalhoub, Vera Regina Beltrão Marques, Gabriela 

dos Reis Sampaio y Carlos Roberto Galvão Sobrinho (coords.), Artes e ofícios 

de curar no Brasil: capítulos de historia social, Editora Unicamp, Campinas, 

São Paulo, 2003; Marcos Cueto, Jorge Lossio y Carol Pasco (coords.), El rastro 

de la salud en el Perú, Universidad Peruana Cayetano Heredia, Instituto de 

Estudios Peruanos, Lima, 2009; Enrique Florescano y Elsa Malvido (coords.), 

Ensayos sobre la historia de las epidemias en México, dos tomos, Instituto 

Mexicano del Seguro Social, México, 1982; Jorge Márquez Valderrama y 

Víctor García García (coords.), Poder y saber en la historia de la salud en Co-

lombia, Editorial Lealon, Medellín, 2006; Jorge Márquez Valderrama, Álvaro 

Casas Orrego y Victoria Eugenia Estrada Orrego (coords.), Higienizar, medi-

car, gobernar: Historia, medicina y sociedad en Colombia, Universidad Nacio-

nal de Colombia, dime, Dirección de Investigaciones, Medellín, 2004; María 

Elena Morales y Elsa Malvido (coords.), Historia de la salud en México, Insti-

tuto Nacional de Antropología e Historia, México, 1996; Dilene Raimundo do 

Nascimento y Diana Maul de Carvalho (coords.), Uma história brasileira das 

doenças, Paralelo 15, Brasilia, 2004; Carlos Fidelis Ponte e Ialê Falleiros 

(coords.), Na corda bamba de sombrinha: a saúde no fi o da história, Fiocruz, 

Casa de Oswaldo Cruz, Rio de Janeiro, 2010; Steven Paul Palmer, From Popu-

lar Medicine to Medical Populism: Doctors, Healers, and Public Power in Costa 

Rica, 1800-1940, Duke University Press, Durham / Londres, 2003; y María 

Soledad Zárate (coord.), Por la salud del cuerpo: Historia y políticas sanitarias 

en Chile, Universidad Alberto Hurtado, Santiago de Chile, 2008. En relación 

con el poco explorado Caribe francés, véase Jean-Claude Eymeri, Histoire de 

la médecine aux Antilles et en Guyane, Éditions L’Harmattan, París, 1992; Da-

vid Sowell, Medicine on the Periphery: Public Health in Yucatán, Mexico, 1870-

1960, Lexington Books, Lanham, 2015; y Christiane Bougerol, La médecine 

populaire à la Guadeloupe, Karthala, París, 1983.

Especial atención se debe brindar a los estudios histórico-críticos de larga 

duración y con un enfoque amplio que se vienen desarrollando en algunos 

países, tales como Historia general de la medicina en México, editado por la 

Universidad Nacional Autónoma de México, y del cual se han publicado 

varios volúmenes, siendo Fernando Martínez Cortés el coordinador general 
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de los dos primeros (el volumen i, publicado en 1984, trata sobre el México 

precolombino; y el volumen ii, publicado en 1990, estudia la medicina en 

México durante el siglo xvi), mientras que Carlos Viesca Treviño fue el coor-

dinador general del volumen iv, publicado en 2001, y que aborda el estudio de 

la medicina en México durante el siglo xviii. Emilio Quevedo dirige un es-

fuerzo similar que ya tuvo como resultado cinco volúmenes importantes y ri-

cos, que cubren todo el periodo colonial hasta el siglo xx inclusive, en Historia 

de la medicina en Colombia, Tecnoquímicas, 2007. Un ejemplo de colosal es-

fuerzo para reunir las obras de un destacado médico y científi co (que incluye 

un fi no análisis introductorio) es el realizado por Jaime Larry Benchimol y 

Magali Romero Sá en Adolpho Lutz: obra completa, publicado, en Rio de Ja-

neiro, en doce volúmenes por la Editora Fiocruz entre los años 2004 y 2007.

Capítulo I

Existe una valiosa literatura tanto sobre medicina precolombina como sobre 

la morbilidad y mortalidad indígena antes de la llegada de los europeos. Estos 

estudios han sido temas de interés no sólo para los historiadores tradicionales 

de la medicina en busca de “precursores” foráneos, sino también y sobre todo 

para arqueólogos, demógrafos históricos y antropólogos. Algunos de los estu-

dios más destacados son los siguientes: Raúl Marino Jr. y Marco Gonzales-

Portillo, “Preconquest Peruvian Neurosurgeons: A Study of Inca and Pre-Co-

lumbian Trephination and the Art of Medicine in Ancient Peru”, Neurosurgery 

47:4 (2000): 940-950; Sherburne F. Cook, “Th e Incidence and Signifi cance of 

Disease among the Aztecs and Related Tribes”, Hispanic American Historical 

Review 26:3 (1946): 320-335; Sandra L. Orellana, Indian Medicine in Highland 

Guatemala: Th e Pre-Hispanic and Colonial Periods, University of New Mexico 

Press, Albuquerque, 1987; Bernardo Ortiz de Montellano, Aztec Medicine, 

Health, and Nutrition, Rutgers University Press, New Brunswick, 1990; John 

W. Verano, Laurel S. Anderson y Régulo Franco, “Foot Amputation by the 

Moche of Ancient Peru: Osteological Evidence and Archaeological Context”, 

International Journal of Osteoarchaeology 10:3 (2000): 177-188; Carlos Viesca 

Treviño, Medicina prehispánica de México: el conocimiento médico de los na-

huas, Panorama Editorial, México, 1986; Simon Varey, Rafael Chabrán y Dora 

B. Weiner (coords.), Searching for the Secrets of Nature: Th e Life and Works of 

Dr. Francisco Hernández, Stanford University Press, Stanford, 2000; y Lourdes 

Márquez Morfín, Robert McCaa, Rebecca Storey y Andrés del Ángel E., 
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“Health and Nutrition in Pre-Hispanic Mesoamerica”, en Richard H. Steckel 

y Jerome C. Rose (coords.), Th e Backbone of History: Health and Nutrition 

in the Western Hemisphere, Cambridge University Press, Nueva York, 2002, 

pp. 307-338.

En relación con los primeros estudios sobre la naturaleza durante el do-

minio del Imperio español, véase Raquel Álvarez Peláez, La conquista de la 

naturaleza americana, Consejo Superior de Investigaciones Científi cas, Ma-

drid, 1993; José Pardo-Tomás y Mauricio Sánchez Menchero (coords.), Geo-

grafías médicas: orillas y fronteras culturales de la medicina hispanoamericana 

(siglos xvi y xvii), Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2014; 

y Pablo F. Gómez, “Incommensurable Epistemologies? Th e Atlantic Geogra-

phy of Healing in the Early Modern Black Spanish Caribbean”, Small Axe: 

A Caribbean Journal of Criticism 18:44 (2014): 95-107. Para mayor información 

sobre la polémica Bastien-Foster, véase Joseph W. Bastien, “Diff erences be-

tween Kallawaya-Andean and Greek-European Humoral Th eory”, Social Sci-

ence and Medicine 28:1 (1989): 45-51; y George M. Foster, “On the Origin of 

Humoral Medicine in Latin America”, Medical Anthropology Quarterly 1:4 

(1987): 355-393. Un tema relacionado con este debate es la relevancia de la 

medicina precolombina para la actual experiencia de la curación en América 

Latina. El tema es examinado en Joseph W. Bastien, Drum and Stethoscope: 

Integrating Ethnomedicine and Biomedicine in Bolivia, University of Utah 

Press, Salt Lake, 1992. Sobre la persistencia de la medicina indígena en Boli-

via y en la Amazonía, véase Lynn Sikkink, New Cures, Old Medicines: Women 

and the Commercialization of Traditional Medicine in Bolivia, Wadsworth, 

Cengage Learning, Belmont, 2010; Ricardo Ventura Santos y Carlos E. A. 

Coimbra Jr. (coords.), Saúde e povos indígenas, Editora Fiocruz, Rio de Janei-

ro, 1994, y Márcio Couto Henrique, “Folclore e medicina popular na Amazô-

nia”, História, Ciências, Saúde — Manguinhos 16:4 (2009): 981-998.

El colapso demográfi co que ocurrió a través del contacto y de la conquista 

por España, Portugal y otras potencias europeas, así como las epidemias que 

muchas veces fueron la principal causa de esta declinación, han sido aborda-

dos en muchos estudios, tales como los siguientes: Henry F. Dobyns, “An 

Outline of Andean Epidemic History to 1720”, Bulletin of the History of Medi-

cine 37:6 (1963): 493-515; Noble David Cook y W. George Lovell (coords.), 

Secret Judgments of God: Old World Disease in Colonial Spanish America, Uni-

versity of Oklahoma Press, Norman, 1991; Noble David Cook (coord.), Born 

to Die: Disease and New World Conquest, 1492-1650, Cambridge University 

Press, Nueva York, 1998; Suzanne Austin Alchon, A Pest in the Land: New 
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World Epidemics in a Global Perspective, University of New Mexico Press, 

Albuquerque, 2003; Francis J. Brooks, “Revising the Conquest of Mexico: 

Smallpox, Sources, and Populations”, Journal of Interdisciplinary History 24:1 

(1993): 1-29; Noble David Cook, Demographic Collapse: Indian Peru, 1520–

1620, Cambridge University Press, Cambridge, 1981; Massimo Livi Bacci, 

“Las múltiples causas de la catástrofe: consideraciones teóricas y empíricas”, 

Revista de Indias 63:227 (2003): 31-48; John S. Marr y James B. Kiracofe, “Was 

the Huey Cocoliztli a Haemorrhagic Fever?”, Medical History 44:3 (2000): 

341-362; Sherburne F. Cook, “Smallpox in Spanish and Mexican California”, 

Bulletin of the History of Medicine 7:2 (1939): 153-191; Nicolás Sánchez-Al-

bornoz, “El debate inagotable”, Revista de Indias 63:227 (2003): 9-18; Robert 

McCaa, “Spanish and Nahuatl Views on Smallpox and Demographic Ca-

tastrophe in Mexico”, Journal of Interdisciplinary History 25:3 (1995): 397-

431. Notables estudios han sido realizados por Alfred W. Crosby, Th e Colum-

bian Exchange: Biological and Cultural Consequences of 1492, Greenwood, 

Westport, Conn., 1972; William H. McNeill, Plagues and Peoples, Anchor 

Press, Doubleday, Garden City, Nueva York, 1976; y por John R. McNeill, 

Mosquito Empires: Ecology and War in the Greater Caribbean, 1620-1914, 

Cambridge University Press, Nueva York, 2010.

Sobre instituciones de salud, práctica médica y libros de medicina durante 

el periodo colonial, destacamos los siguientes trabajos: Gerardo Martínez Her-

nández es autor de dos sobre la enseñanza médica en México: “La comunidad 

de la Facultad de Medicina de la Real Universidad de México en los siglos xvi 

y xvii a través de las fuentes de archivo”, Estudios de Historia Novohispana 47 

(2012): 3-44 y “Limpieza de sangre del doctor Juan de la Fuente, primer cate-

drático de medicina de la Real Universidad de México (1572)”, Estudios de 

Historia Novohispana 50 (2014): 175-211. Asimismo, son importantes: Su-

zanne Austin Alchon, Native Society and Disease in Colonial Ecuador, Cam-

bridge University Press, Cambridge, 1991; Jean-Pierre Clément, “Decadencia 

y restauración de la medicina peruana a fi nes del siglo xviii”, Asclepio 39:2 

(1987): 217-238; Timothy D. Walker, “Th e Medicines Trade in the Portuguese 

Atlantic World: Acquisition and Dissemination of Healing Knowledge from 

Brazil (c. 1580-1800)”, Social History of Medicine 26:3 (2013): 403-431; Sherry 

Lee Fields, Pestilence and Headcolds: Encountering Illness in Colonial Mexico, 

Columbia University Press, Nueva York, 2008; Lawrence E. Fisher, Colonial 

Madness: Mental Health in the Barbadian Social Order, Rutgers University 

Press, New Brunswick, 1985; Francisco Guerra, Nicolás Bautista Monardes: 

su vida y su obra, ca. 1493-1588, Compañía Fundidora de Fierro y Acero de 
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Monterrey, México, 1961; Della M. Flusche, “Th e Cabildo and Public Health 

in Seventeenth Century Santiago Chile”, Th e Americas 29:2 (1972): 173-190; 

Luz María Hernández Sá enz, Learning to Heal: Th e Medical Profession in Co-

lonial Mexico, 1767-1831, Peter Lang, Nueva York, 1997; Teresa Huguet-Ter-

mes, “New World Materia Medica in Spanish Renaissance Medicine: From 

Scholarly Reception to Practical Impact”, Medical History 45:3 (2001): 359-

376; Vera Regina Beltrão Marques, Natureza em boiões: medicinas e boticários 

no Brasil setecentista, Editora Unicamp, Campinas, São Paulo, 1999; Lourdes 

Márquez Morfín y Patricia Hernández Espinoza (coords.), Salud y sociedad 

en el México prehispánico y colonial, Conaculta, México, 2006; Linda A. New-

son, “Medical Practice in Early Colonial Spanish America: A Prospectus”, 

Bulletin of Latin American Research 25:3 (2006): 367-391; Guenter B. Risse, 

“Medicine in New Spain”, en Ronald L. Numbers (coord.), Medicine in the 

New World: New Spain, New France, and New England, University of Tennes-

see Press, Knoxville, 1987, pp. 12-63. 

Sobre el protomedicato, véase Emanuele Amodio, “Curanderos y médicos 

ilustrados: la creación del protomedicato en Venezuela a fi nales del siglo xvi-

ii”, Asclepio 49:1 (1997): 95-129; Pilar Gardeta Sabater, “El nuevo modelo del 

Real Tribunal del Protomedicato en la América española: transformaciones 

sufridas ante las Leyes de Indias y el cuerpo legislativo posterior”, Dynamis 16 

(1996): 237-259. Una perspectiva comparada bastante útil sobre la formación 

médica está disponible en Emilio Quevedo, “La institucionalización de la 

educación médica en la América hispano-lusitana”, Quipu 10:2 (1993): 165-

188. En relación con los hospitales, algunos estudios son Laurinda Abreu, 

“O papel das Misericórdias dos ‘lugares de além-mar’ na formação do Impé-

rio português”, História, Ciências, Saúde − Manguinhos 8:3 (2001): 591-611; 

Lilia V. Oliver, El Hospital Real de San Miguel de Belén, 1581-1802, Universi-

dad de Guadalajara, Guadalajara, 1992; Miguel Rabí Chara, “Un capítulo iné-

dito: el traslado del Hospital del Espíritu Santo de Lima a Bellavista (1750)”, 

Asclepio 47:1 (1995): 123-133; y A. J. R. Russell-Wood, Fidalgos and Philan-

thropists: Th e Santa Casa da Misericórdia of Bahia, 1550-1755, University of 

California Press, Berkeley, 1968.

Para estudiar el tema de la medicina popular durante el periodo colonial, 

Gonzalo Aguirre Beltrán, Medicina y magia: El proceso de aculturación en la 

estructura colonial, Instituto Nacional Indigenista, México, 1963; Kendall 

W. Brown, “Workers’ Health and Colonial Mercury Mining at Huancavelica, 

Peru”, Th e Americas 57:4 (2001): 467-496; María Emma Mannarelli, “Inquisi-

ción y mujeres: las hechiceras en el Perú durante el siglo xvii”, Revista Andina 
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3:1 (1985): 141-155; Martha Eugenia Rodríguez, “Costumbres y tradiciones 

en torno al embarazo y al parto en el México virreinal”, Anuario de Estudios 

Americanos 57:2 (2000): 501-522; Márcio de Sousa Soares, “Médicos e me-

zinheiros na Corte Imperial: uma herança colonial”, História, Ciências, Saúde 

− Manguinhos 8:2 (2001): 407-438; Paula de Vos, “Th e Apothecary in Seven-

teenth- and Eighteenth-Century New Spain: Historiography and Case Studies 

in Medical Regulation, Charity, and Science”, Colonial Latin American Histori-

cal Review 13:3 (2004): 249-285. Dos estudios importantes sobre las relacio-

nes entre medicamentos ofi ciales, indígenas y afroamericanos durante el pe-

riodo colonial hasta comienzos del siglo xix son Leo J. Garofalo, “Conjuring 

with Coca and the Inca: Th e Andeanization of Lima’s Afro-Peruvian Ritual 

Specialists, 1580-1690”, Th e Americas 63:1: (2006): 53-80; y Tânia Salgado Pi-

menta, “Barbeiros-sangradores e curandeiros no Brasil (1808-28)”, História, 

Ciências, Saúde − Manguinhos 5:2 (1998): 349-373.

Sobre las transformaciones en las instituciones médicas durante el siglo 

xviii, véase Jean Luiz Neves Abreu, “Higiene e conservação da saúde no pen-

samento médico luso-brasileiro do século xviii”, Asclepio 62:1 (2010): 225-

249; Donald B. Cooper, Epidemic Disease in Mexico City, 1716-1813: An Ad-

ministrative, Social, and Medical Study, University of Texas Press, Institute of 

Latin American Studies, Austin, 1965; David Geggus, “Yellow Fever in the 

1790s: Th e British Army in Occupied Saint Domingue”, Medical History 23:1 

(1979): 38-58; y Márcia Moisé s Ribeiro, A ciência dos trópicos: a arte médica 

no Brasil do século xviii, Hucitec, São Paulo, 1997. Otros estudios valiosos 

sobre medicina y salud durante el siglo xviii ilustrado son Maria Renilda Nery 

Barreto, “Assistência ao nascimento na Bahia oitocentista”, História, Ciências, 

Saúde — Manguinhos 15:4 (2008): 901-925; D. W. McPheeters, “Th e Distin-

guished Peruvian Scholar Cosme Bueno 1711-1798”, Hispanic American His-

torical Review 35:4 (1955): 484-491; Jean-Pierre Clement, “El nacimiento de 

la higiene urbana en la América Española del siglo xviii”, Revista de Indias 

49:171 (1983): 77-95; Patricia Aceves Pastrana, Química, botánica y farmacia 

en la Nueva España a fi nales del siglo xviii, Universidad Autónoma Metropo-

litana, Unidad Xochimilco, México, 1993; Andrew L. Knaut, “Yellow Fever 

and the Late Colonial Public Health Response in the Port of Veracruz”, His-

panic American Historical Review 77:4 (1997): 619-644; Martha Eugenia Ro-

dríguez, Contaminación e insalubridad en la Ciudad de México en el siglo xvi-

ii, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2000; Fiona Clark, 

“Appealing to the Republic of Letters: An Autopsy of Anti-Venereal Trials in 

Eighteenth-Century Mexico”, Social History of Medicine 27:1 (2014): 2-21; 
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John E. Woodham, “Th e Infl uence of Hipólito Unanue on Peruvian Medical 

Science, 1789-1820: A Reappraisal”, Hispanic American Historical Review 50:4 

(1970): 693-714.

Sobre cómo infl uyeron las ideas ilustradas en las expediciones médicas, 

véase Arthur R. Steele, Flowers for the King: Th e Expedition of Ruiz y Pavon 

and the Flora of Peru, Duke University Press, Durham, 1964; Eduardo Estre-

lla, “Flora huayaquilensis”: La expedición botánica de Juan Tafalla a la Real 

Audiencia de Quito, 1799-1808, Ediciones Abya-Yala, Quito, 1991; David 

Goodman, “Science, Medicine and Technology in Colonial Spanish America: 

New Interpretations, New Approaches”, en Daniela Bleichmar, Paula de Vos, 

Kristin Huffi  ne y Kevin Sheehan (coords.), Science in the Spanish and Portu-

guese Empires, 1500-1800, Stanford University Press, Stanford, 2008, pp. 9-34; 

Andrés Galera, “El proyecto botánico de la Expedición Malaspina”, Asclepio 

47:2 (1995): 159-168; Mauricio Nieto Olarte, Remedios para el Imperio: Histo-

ria natural y la apropiación del nuevo mundo, Instituto Colombiano de Antro-

pología e Historia, Bogotá, 2000; Francisco Javier Puerto Sarmiento, La ilu-

sión quebrada: botánica, sanidad y política científi ca en la España ilustrada, 

Consejo Superior de Investigaciones Científi cas, Madrid, 1988; R. Rodríguez 

Nozal, “La Ofi cina Botánica (1788-1835): Una institución dedicada al estudio 

de la fl ora americana”, Asclepio 47:2 (1995): 169-183; Lorelai Brilhante Kury, 

Histoire naturelle et voyages scientifi ques 1780-1830, L’Harmattan, París, 2001; 

y de esta misma autora, su importante artículo “Homens de ciência no Brasil: 

impérios coloniais e circulação de informações (1780-1810)”, História, Ciên-

cias, Saúde − Manguinhos 11:supl. 1 (2004): 109-129.

Para conocer más sobre la historia de la viruela y la Expedición Balmis, 

véase Sherburne F. Cook, “Francisco Xavier Balmis and the Introduction of 

the Vaccination to Latin America”, Bulletin of the History of Medicine 11:5 

(1942): 543-560 y 12:1 (1942): 70-101; Michael Smith, “Th e ‘Real Expedición 

Marítima de la Vacuna’ in New Spain and Guatemala”, Transactions of the 

American Philosophical Society 64:1 (1974): 1-74, 1974. El caso brasileño fue 

revisado con cuidado por Tânia Maria Fernandes en los siguientes trabajos: 

“Imunização antivariólica no século xix no Brasil: inoculação, variolização, 

vacina e revacinação”, História, Ciências, Saúde − Manguinhos 10:supl. 2 

(2003): 461-474; “Vacina antivariólica: visões da Academia de Medicina no 

Brasil Imperial”, História, Ciências, Saúde − Manguinhos 11:supl. 1 (2004): 

141-163, y Vacina antivariólica: ciência, técnica e o poder dos homens, 1808-

1920, Fiocruz, Rio de Janeiro, 1999. Otros estudios importantes sobre la vi-

ruela son José G. Rigau-Pérez, “Th e Introduction of Smallpox Vaccine in 1803 
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and the Adoption of Immunization as a Government Function in Puerto 

Rico”, Hispanic American Historical Review 69:3 (1989): 393-423; Renán Silva, 

Las epidemias de viruela de 1782 y 1802 en la Nueva Granada: Contribución a 

un análisis histórico de los procesos de apropiación de modelos culturales, Uni-

versidad del Valle, Cali, 1992; Angela T. Th ompson, “To Save the Children: 

Smallpox Inoculation, Vaccination, and Public Health in Guanajuato, Mexico, 

1797-1840”, Th e Americas 49:4 (1993): 431-455; Marcelo Frías Núñez, Enfer-

medad y sociedad en la crisis colonial del Antiguo Régimen: Nueva Granada en 

el tránsito del siglo xviii al xix, las epidemias de viruelas, Consejo Superior de 

Investigaciones Científi cas, Madrid, 1992. Otros estudios importantes sobre 

la viruela y la vacunación son Germán Yépez Colmenares, “Epidemias de vi-

ruela, inoculación e incorporación del fl uido vacuno en la provincia de Cara-

cas a comienzos del siglo xix”, Tierra Firme 18 (2000): 563-577; Paul Ramírez, 

“ ‘Like Herod’s Massacre’: Quarantines, Bourbon Reform, and Popular Protest 

in Oaxaca’s Smallpox Epidemic, 1796-1797”, Th e Americas 69:2 (2012): 203-

235; y Claudia Agostoni, Médicos, campañas y vacunas: La viruela y la cultura 

de su prevención en México 1870-1952, Universidad Nacional Autónoma de 

México, México, 2016.

Sobre la relación de la medicina con la esclavitud y los tratamientos popu-

lares, véase Pablo F. Gómez, “Th e Circulation of Bodily Knowledge in the 

Seventeenth-Century Black Spanish Caribbean”, Social History of Medicine 

26:3 (2013): 383-402; David Lee Chandler, Health and Slavery in Colonial Co-

lombia, Nueva York: Arno Press, 1981; Juanita de Barros, “ ‘Setting Th ings 

Right’: Medicine and Magic in British Guiana, 1803-38”, Slavery & Abolition 

25:1 (2004): 28-50; José Ramón Jouve Martín, Th e Black Doctors of Colonial 

Lima: Science, Race and Writing in Colonial and Early Republican Peru, Mc-

Gill-Queen’s University Press, Montreal, 2014; Steven Paul Palmer, “From the 

Plantation to the Academy: Slavery and the Production of Cuban Medicine, 

1800-1880”, en Juanita de Barros, Steven Paul Palmer y David Wright (coords.), 

Health and Medicine in the Circum-Caribbean, 1800-1968, Routledge, Nueva 

York, 2009, pp. 56-83; Ariosvaldo da Silva Diniz, Medicinas e curandeirismo 

no Brasil, Editora Universitária ufpb, João Pessoa, 2011; Márcio Couto Henri-

que, “Escravos no purgatório: o leprosário do Tucunduba (Pará, século xix)”, 

História, Ciências, Saúde − Manguinhos 19:supl. 1 (2012): 153-177; Kaori 

 Kodama, Tânia Salgado Pimenta, Francisco Inácio Bastos y Jaime Gregorio Be-

llido, “Mortalidade escrava durante a epidemia de cólera no Rio de Janeiro 

(1855-1856): uma análise preliminar”, História, Ciências, Saúde − Manguinhos 

19:supl. 1 (2012): 59-79; Alisson Eugênio, “Ilustração, escravidão e as condições 
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de saúde dos escravos no Novo Mundo”, Varia Historia 25:41 (2009): 227-244; 

James E. McClellan III, Colonialism and Science: Saint Domingue in the Old 

Regime, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1992; Tânia Salgado Pi-

menta, “Transformações no exercício das artes de curar no Rio de Janeiro 

durante a primeira metade do Oitocentos”, História, Ciências, Saúde − Man-

guinhos 11:supl. 1 (2004): 67-92; Ângela Pôrto, “O sistema de saúde do escravo 

no Brasil do século xix: doenças, instituições e práticas terapêuticas”, História, 

Ciências, Saúde − Manguinhos 13:4 (2006): 1019-1027; Karol K. Weaver, “Sur-

gery, Slavery and the Circulation of Knowledge in the French Caribbean”, 

Slavery & Abolition 33:1 (2012): 105-117; Gabriela dos Reis Sampaio, Nas 

trincheiras da cura: as diferentes medicinas no Rio de Janeiro imperial, Editora 

Unicamp, Campinas, São Paulo, 2001; Piedad Peláez Marín, “El cuerpo, la sa-

lud y la enfermedad en los esclavos del Nuevo Reino de Granada, siglo xviii”, 

Historia Crítica 46 (2012): 154-177; Richard B. Sheridan, Doctors and Slaves: 

A Medical and Demographic History of Slavery in the British West Indies, 1680-

1834, Cambridge University Press, Cambridge, 1985; David Sowell, “Con-

tending Medical Ideologies and State Formation: Th e Nineteenth-Century 

Origins of Medical Pluralism in Contemporary Colombia”, Bulletin for the 

History of Medicine 77:4 (2003): 900-926.

Capítulo II

El periodo comprendido en este capítulo tiene singular importancia entre los 

estudios históricos acerca de las instituciones y de las profesiones médicas. 

Advertimos eso en las siguientes obras: Achilles Ribeiro de Araújo, A assistên-

cia médica hospitalar no Rio de Janeiro no século xix, Ministério da Educação 

e Cultura, Conselho Federal de Cultura, Rio de Janeiro, 1982; Betânia Gonçal-

ves Figueiredo, A arte de curar: cirurgiões, médicos, boticários e curandeiros no 

século xix em Minas Gerais, Vício de Leitura, Rio de Janeiro, 2002; Cristian 

Camacho, “Salud pública e inestabilidad política en Venezuela durante los go-

biernos de Guzmán Blanco, 1870-1888”, Anuario de Estudios Americanos 65:2 

(2008): 205-224; Luiz Otávio Ferreira, “Negócio, política, ciência e vice-versa: 

uma história institucional do jornalismo médico brasileiro entre 1827 e 1843”, 

História, Ciências, Saúde − Manguinhos 11:supl. 1 (2004): 93-107; Luiz Otávio 

Ferreira, Marcos Chor Maio y Nara Azevedo, “A Sociedade de Medicina e Ci-

rurgia do Rio de Janeiro: a gênese de uma rede institucional alternativa”, His-

tória, Ciências, Saúde − Manguinhos 4:3 (1997): 475-491; Rodrigo Aragão 
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Dantas, “A trajetória de médicos e barbeiros no Rio de Janeiro da segunda 

metade do século xix”, História, Ciências, Saúde − Manguinhos 22:3 (2015): 

1043-1050; Manuella Meyer, “ ‘Of Grand Intentions’ and ‘Opaque Structures’: 

Managing the Hospício Pedro II during Brazil’s Second Empire (1852-90)”, 

Bulletin of the History of Medicine 89:4 (2015): 733-760; Márcia Regina Barros 

da Silva, “Santa Casa de Misericórdia de São Paulo: saúde e assistência se 

tornam públicas (1875-1910)”, Varia Historia 26:44 (2010): 395-420; Reinaldo 

Funes Monzote, Despertar del asociacionismo científi co en Cuba, 1876-1920, 

Centro de Investigación y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello, La 

Habana, 2005; Pedro M. Pruna, “National Science in a Colonial Context: Th e 

Royal Academy of Sciences of Havana, 1861-1898”, Isis 85:3 (1994): 412-426; 

Ana Cecilia Rodríguez de Romo, “Fisiología mexicana en el siglo xix: La en-

señanza”, Asclepio 52:1 (2000): 217-223; Flavio Coelho Edler, A medicina no 

Brasil Imperial: clima, parasitas e patologia tropical, Fiocruz, Rio de Janeiro, 

2011; Jorge Lossio, Acequias y gallinazos: salud ambiental en Lima del siglo xix, 

Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 2003; Vicente Guarner, “L’infl uence de 

la médecine française sur la médecine mexicaine aux xixème siècle”, Histoire 

des Sciences Médicales 42:3 (2008): 277-284; María Silvia di Liscia, Saberes, te-

rapias y prácticas médicas en Argentina (1750–1910), Consejo Superior de In-

vestigaciones Científi cas, Madrid, 2002; Ana Cecilia Rodríguez de Romo y 

Martha Eugenia Rodríguez, “Historia de la salud pública en México: siglos 

xix y xx”, História, Ciências, Saúde − Manguinhos 5:2 (1998): 293-310; y Mar-

garet Jones, Public Health in Jamaica, 1850-1940: Neglect, Philanthropy and 

Development, University of West Indies Press, Kingston, 2013.

En relación con el tema poco estudiado de la farmacia, véase Verônica 

Pimenta Velloso, “Assistência farmacêutica: discursos e práticas na capital do 

Império do Brasil (1850-1880)”, Varia Historia 26:44 (2010): 373-394; Flavio 

Coelho Edler, Boticas & pharmacias: uma história ilustrada da farmácia no 

Brasil, Casa da Palavra, Rio de Janeiro, 2006; Sandra Martínez Solís, Patricia 

Aceves Pastrana y Alba Morales Cosme, “Una nueva identidad para los far-

macéuticos: la Sociedad Farmacéutica Mexicana en el cambio de siglo (1890-

1919)”, Dynamis 27 (2007): 263-285; Armando Rangel Rivero, “Notas sobre la 

farmacia cubana (1492-1950)”, Asclepio 40:2 (1991): 101-115; Antonio Coello 

Rodríguez, Guerra a los boticarios chinos: 1856-1879, Universidad Nacional 

Mayor de San Marcos, Lima, 2009; Tânia Salgado Pimenta y Ediná Alves 

Costa, “O exercício farmacêutico na Bahia da segunda metade do século xix”, 

História, Ciências, Saúde − Manguinhos 15:4 (2008): 1013-1023; y Rodrigo 

Vega y Ortega, “Los estudios farmacéuticos en el Segundo Imperio a través de 
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la Gaceta Médica de México”, História, Ciências, Saúde − Manguinhos 23:2 

(2016): 249-265.

Sobre epidemias durante el siglo xix, véase Rogelio Jiménez Marce, “Pro-

blemática sanitaria y confl ictos políticos en una ciudad del centro de Vera-

cruz: la epidemia de cólera morbus de 1833 en Xalapa”, Secuencia 91 (2015): 

69-101; Dauril Alden y Joseph C. Miller, “Out of Africa: Th e Slave Trade and 

the Transmission of Smallpox to Brazil, 1560-1831”, Journal of Interdisciplinary 

History 18:2 (1987): 195-224; Paola Peniche Moreno, “Terapéutica para tratar 

el cólera en Yucatán, México (1833-1853). Medicina fi siológica, herbolaria lo-

cal y régimen moral”, Asclepio 68:1 (2016): 1-19; Maria Antónia Pires de Al-

meida, “A epidemia de cólera de 1853-1856 na imprensa portuguesa”, Histó-

ria, Ciências, Saúde − Manguinhos 18:4 (2011): 1057-1071; y Luiz Sávio de 

Almeida, Alagoas nos tempos do cólera, São Paulo: Escrituras, 1996. Estudios 

reveladores producidos por Donald B. Cooper son “Brazil’s Long Fight against 

Epidemic Disease, 1849-1917, with Special Emphasis on Yellow Fever”, Bulle-

tin of the New York Academy of Medicine 51:5 (1975): 672-696; y “Th e New 

‘Black Death’: Cholera in Brazil, 1855-1856”, Social Science History 10:4 

(1986): 467-488. Véase también Laura Márquez Morfín, La desigualdad ante 

la muerte en la Ciudad de México: el tifo y el cólera (1813 y 1833), Siglo XXI, 

México, 1994; Dominique Taffi  n, “A propos d’une épidémie de choléra: 

science médicale, société créole et pouvoir colonial à la Guadeloupe (1865-

1866)”, Asclepio 44:1 (1992): 215-221; y Angela Tucker Th ompson, Las otras 

guerras de México: epidemias, enfermedades y salud pública en Guanajuato, 

México, 1810-1867, La Rana, México, 1998. La historiadora argentina María 

Silvia Di Liscia reunió en la revista Quinto Sol un importante conjunto de ar-

tículos sobre salud e inmigración en Argentina entre los que se encuentra un 

estudio transnacional: Fernanda Rebelo-Pinto y Gilberto Hochman, “Cólera 

en el vapor Araguaya, 1910: epidemias en la travesía inmigratoria entre Euro-

pa, Brasil y Argentina”, Quinto Sol 20:2 (2016): 1-22.

Sobre controversias y confl ictos en relación con la investigación médica y 

su relación con los problemas de la salud pública, véase Marta de Almeida, 

“Combates sanitários e embates científi cos: Emílio Ribas e a febre amarela em 

São Paulo”, História, Ciências, Saúde − Manguinhos 6:3 (2000): 577-607; y el 

libro de la misma autora República dos invisíveis: Emílio Ribas, microbiologia e 

saúde pública em São Paulo (1898-1917), edusf, Bragança Paulista, 2003; Robin 

L. Anderson, “Public Health and Public Healthiness, São Paulo, Brazil, 

1876-1893”, Journal of the History of Medicine and Allied Sciences 41:3 (1986): 

293-307; José Pedro Barrán, Medicina y sociedad en el Uruguay del novecien-
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tos: la ortopedia de los pobres, tomo 2, Banda Oriental, Montevideo, 1994; Jai-

me Larry Benchimol, Dos micróbios aos mosquitos: febre amarela e a revolução 

pasteuriana no Brasil, Editora Fiocruz / ufrj, Rio de Janeiro, 1999; Jaime Larry 

Benchimol y Luiz Antonio Teixeira, Cobras, lagartos & outros bichos: uma his-

tória comparada dos institutos Oswaldo Cruz e Butantan, Editora Fiocruz, Rio 

de Janeiro, 1993; Mónica García, “Debating Diseases in Nineteenth-Century 

Colombia: Causes, Interests, and the Pasteurian Th erapeutics”, Bulletin of the 

History of Medicine 89:2 (2015): 293-321; Cristina de Campos, São Paulo 

pela lente da higiene: as propostas de Geraldo Horácio de Paula Souza para a 

cidade (1925-1945), Rima, São Paulo, 2002; Luiz Antonio de Castro Santos, 

“O pensamento sanitarista na Primeira República: uma ideologia de construção 

da nacionalidade”, Dados. Revista de Ciências Sociais 28:2 (1985): 193-210; 

Luiz Antonio de Castro Santos y Lina Rodrigues de Faria, A reforma sanitária 

no Brasil: ecos da Primeira República, edusf, Bragança Paulista, 2003; Juan Cé-

sar García, “La medicina estatal en América Latina (1880-1930)”, Revista Lati-

noamericana de Salud 1 (1980): 70-110; Ricardo González Leandri, Curar, 

persuadir, gobernar: la construcción histórica de la profesión médica en Buenos 

Aires, 1852-1886, Consejo Superior de Investigaciones Científi cas, Madrid, 1999; 

Madel Th erezinha Luz, Medicina e ordem política brasileira: políticas e institui-

ções de saúde, 1850-1930, Graal, Rio de Janeiro, 1982; Gilberto Hochman, 

A era do saneamento: as bases da política de saúde pública no Brasil, Hucitec, São 

Paulo, 1998; James J. Horn, “Th e Mexican Revolution and Health Care, or the 

Health of the Mexican Revolution”, Latin American Perspectives 10:4 (1983): 

24-39; María Angélica Illanes, Historia del movimiento social y de la salud pú-

blica en Chile, 1885-1920: Solidaridad, ciencia y caridad, Colectivo de Aten-

ción Primaria, Santiago, 1989; Carl J. Murdock, “Physicians, the State and 

Public Health in Chile, 1881-1891”, Journal of Latin American Studies 27:3 

(1995): 551-567; Dominichi Miranda de Sá, A ciência como profi ssão: médicos, 

bacharéis e cientistas no Brasil (1895–1935), Editora Fiocruz, Rio de Janeiro, 

2006; Emilio Quevedo, “El tránsito desde la higiene hacia la salud pública en 

América Latina”, Tierra Firme 18:72 (2000): 611-661; Luiz Antonio Teixeira, 

Ciência e saúde na terra dos bandeirantes: a trajetória do Instituto Pasteur de 

São Paulo no período de 1903-1916, Editora Fiocruz, Rio de Janeiro, 1995; Da-

niel A. Rodríguez, “ ‘To Fight Th ese Powerful Trusts and Free the Medical 

Profession’: Medicine, Class Formation, and Revolution in Cuba, 1925-1935”, 

Hispanic American Historical Review 95:4 (2015): 595-629; Consuelo Cuevas 

Cardona, “Ciencia de punta en el Instituto Bacteriológico Nacional (1905-

1921)”, Historia Mexicana 57:1 (2007): 53-89; Vidal Rodríguez Lemoine, “Del 
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Instituto Pasteur de Caracas (1895) al Instituto Nacional de Higiene (1938)”, 

Boletín de la Sociedad Venezolana de Microbiología 16:1 (1996): 25-31; André 

de Faria Pereira Neto, Ser médico no Brasil: o presente no passado, Editora 

Fiocruz, Rio de Janeiro, 2001; Kristin Ruggiero, Modernity in the Flesh: Medi-

cine, Law, and Society in Turn-of-the-Century Argentina, Stanford University 

Press, Stanford, 2004; Pablo Souza y Diego Hurtado, “Los ‘diputados médi-

cos’: clínica y política en la disputa por los recursos públicos en Buenos Aires 

(1906-1917)”, Asclepio 60:2 (2008): 233-260; Juan Carlos Veronelli y Magali 

Veronelli, Los orígenes institucionales de la salud pública en la Argentina, dos 

tomos, Organización Panamericana de la Salud, Buenos Aires, 2004.

América Molina del Villar examinó el caso de una epidemia en el México 

colonial en La Nueva España y el matlazáhuatl, 1736-1739, Centro de Investi-

gaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, México, 2001. Tam-

bién sobre epidemias, véase Jaime Larry Benchimol, Febre amarela: a doença e 

a vacina, uma história inacabada, Editora Fiocruz, Rio de Janeiro, 2001. Sid-

ney Chalhoub escribió “Th e Politics of Disease Control: Yellow Fever and 

Race in Nineteenth Century Brazil”, Journal of Latin American Studies 25:3 

(1993): 441-463; y Cidade febril: cortiços e epidemias na corte imperial, Com-

panhia das Letras, São Paulo, 1996. Véase también Rodolpho Telarolli Jr., Po-

der e saúde: as epidemias e a formação dos serviços de saúde em São Paulo, 

unesp, São Paulo, 1996. Consúltese, además, Jorge Márquez Valderrama, 

“¿Rumores, miedo o epidemia? La peste de 1913 y 1914 en la costa atlántica 

de Colombia”, História, Ciências, Saúde − Manguinhos 8:1 (2001): 133-171; 

Ronn F. Pineo, “Misery and Death in the Pearl of the Pacifi c: Health Care in 

Guayaquil, Ecuador, 1870-1925”, Hispanic American Historical Review 70:4 

(1990): 609-637.

A pesar de toda la importancia de la homeopatía como disciplina nueva 

no ortodoxa que hizo rápidas incursiones en América Latina durante el siglo 

xix, el tema permanece lamentablemente poco estudiado. Entre las pocas 

obras sobre este asunto tenemos las siguientes: Manuel A. González Korze-

niewski, “El mito fundacional de la homeopatía argentina. La Revista Homeo-

patía, Buenos Aires (1933-1940)”, Asclepio 62:1 (2010): 35-59; Madel Th ere-

zinha Luz, A arte de curar versus a ciência das doenças: história social da 

homeopatia no Brasil, Dynamis, São Paulo, 1996; Ricardo Lafetá Novaes, 

O tempo e a ordem: sobre a homeopatia, Cortez, São Paulo, 1989; Pedro Pruna, 

“La vacunación homeopática contra la fi ebre amarilla en la Habana, 1855”, 

Asclepio 43:2 (1991): 59-68; Beatriz Teixeira Weber, “Estratégias homeopá-

ticas: a Liga Homeopática do Rio Grande do Sul nos anos 1940-1950”, Histó-
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ria, Ciências, Saúde − Manguinhos 18:2 (2011): 291-302; y Ana María Carri-

llo, “¿Indivisibilidad o bifurcación de la ciencia? La institucionalización de 

la homeopatía en México”, en Francisco Javier Dosil Mancilla y Gerardo Sán-

chez Díaz (coords.), Continuidades y rupturas: Una historia “tensa” de la 

ciencia en México, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2010, 

pp. 277-310.

Sobre salud, medicina, imperialismo y la polémica Reed-Finlay acerca de 

la fi ebre amarilla, véase Vincent J. Cirillo, “Fever and Reform: Th e Typhoid 

Epidemic in the Spanish-American War”, Journal of the History of Medicine 

and Allied Sciences 55:4 (2000): 363-397; François Delaporte, Th e History of 

Yellow Fever: An Essay on the Birth of Tropical Medicine, Cambridge: mit 

Press, 1991; y Paul S. Sutter, “Nature’s Agents or Agents of Empire? Entomo-

logical Workers and Environmental Change during the Construction of the 

Panama Canal”, Isis 98:4 (2007): 724-754. Sobre la pandemia de gripe espa-

ñola de 1918-1920 en América Latina y el Caribe, véase Cláudio Bertolli Filho, 

A gripe espanhola em São Paulo, 1918: epidemia e sociedade, Santa Ifi gênia, São 

Paulo, 2003; Christiane Maria Cruz de Souza, “A gripe espanhola na Bahia de 

Todos os Santos: entre os ritos da ciência e os da fé”, Dynamis 30 (2010): 41-

63, y “A epidemia de gripe espanhola: um desafi o à medicina baiana”, Histó-

ria, Ciências, Saúde − Manguinhos 15:4 (2008): 945-972; Gina Kolata, Gripe: a 

história da pandemia de 1918, Record, Rio de Janeiro, 2002; Juan Manuel Os-

pina, Abel Martínez y Oscar Herrán, “Impacto de la pandemia de gripa de 

1918-1919 sobre el perfi l de mortalidad general en Boyacá, Colombia”, Histó-

ria, Ciências, Saúde − Manguinhos 16:1 (2009): 53-81; Dora Dávila-Mendoza, 

Caracas y la gripe española de 1918: epidemias y política sanitaria, Universi-

dad Católica Andrés Bello, Caracas, 2000; Víctor Serrón, “Epidemia y perple-

jidades médicas: Uruguay, 1918-1919”, História, Ciências, Saúde − Mangui-

nhos 18:3 (2011): 701-721.

Sobre las fi guras médicas de Oswaldo Cruz y Carlos Chagas, véase Nara 

Azevedo, Oswaldo Cruz: a construção de um mito na ciência brasileira, Edito-

ra Fiocruz, Rio de Janeiro, 1995; Simone Petraglia Kropf, Nara Azevedo y Luiz 

Otávio Ferreira, “Biomedical Research and Public Health in Brazil: Th e Case 

of Chagas’s Disease (1909-50)”, Social History of Medicine 16:1 (2003): 111-

129; Júlio César Schweickardt y Nísia Trindade Lima, “Os cientistas brasileiros 

visitam a Amazônia: as viagens científi cas de Oswaldo Cruz e Carlos Chagas 

(1910-1913)”, História, Ciências, Saúde − Manguinhos 14:supl. 1 (2007): 15-

50; Nancy Stepan, Beginnings of Brazilian Science: Oswaldo Cruz, Medical Re-

search and Policy, 1890-1920, Science History Publications, Nueva York, 1981.
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Los temas de la higiene y de la medicina tropical han sido abordados desde 

diversas perspectivas: María Eugenia Chaoul, “La higiene escolar en la Ciu-

dad de México en los inicios del siglo xx”, Historia Mexicana, 62:1 (2012): 

249-304; Mercedes Alanís, “Más que curar, prevenir: surgimiento y primera 

etapa de los Centros de Higiene Infantil en la Ciudad de México, 1922-1932”, 

História, Ciências, Saúde − Manguinhos 22:2 (2015): 391-409; Adriana Álva-

rez, “Resignifi cando los conceptos de la higiene: el surgimiento de una autori-

dad sanitaria en el Buenos Aires de los años 80”, História, Ciências, Saúde − 

Manguinhos 6:2 (1999): 293-314; Cristina de Campos, Sã o Paulo pela lente da 

higiene: as propostas de Geraldo Horácio de Paula Souza para a cidade, 1925-

1945, Rima, São Carlos, 2002; Claudia Agostoni, Monuments of Progress: 

Modernization and Public Health in Mexico City, 1876-1910, University of 

Calgary Press, Calgary, 2003; Norma Isabel Sánchez, La higiene y los higienis-

tas en la Argentina: 1880-1943, Sociedad Científi ca Argentina, Buenos Aires, 

2007; Ann Shelby Blum, Domestic Economies: Family, Work, and Welfare in 

Mexico City, 1884-1943, University of Nebraska Press, Lincoln, 2009; André 

Mota, Tropeços da medicina bandeirante: medicina paulista entre 1892-1920, 

edusp, São Paulo, 2005; Márcia Regina Barros da Silva, O laboratório e a Re-

pública: saúde pública, ensino médico e produção de conhecimento em São Pau-

lo (1891-1933), Editora Fiocruz, Rio de Janeiro, 2014; Maria Silvia di Liscia y 

Graciela Nélida Salto (coords.), Higienismo, educación y discurso en la Argen-

tina, 1870-1940, Universidad Nacional de la Pampa, Santa Rosa, 2004; Magali 

Romero Sá, “Th e History of Tropical Medicine in Brazil: Th e Discovery of 

Trypanosoma cruzi by Carlos Chagas and the German School of Protozoolo-

gy”, Parassitologia 47:3-4 (2005): 309-317; André Felipe Cândido da Silva, 

“Raça, medicina tropical e colonialismo no Terceiro Reich: a expedição de 

Giemsa e Nauck ao Espírito Santo em 1936”, Estudos Históricos 26:52 (2013): 

347-368; Eduardo Kingman Garcés, La ciudad y los otros. Quito 1860-1940: 

Higienismo, ornato y policía, Flacso-sede Ecuador, Quito, 2006; Carlos No-

guera, Medicina y política: Discurso médico y prácticas higiénicas durante la 

primera mitad del siglo xx en Colombia, eafit, Medellín, 2003; David S. Parker, 

“Civilizing the City of Kings: Hygiene and Housing in Lima, Peru”, en Ronn 

F. Pineo y James A. Baer (coords.), Cities of Hope: People, Protests, and Progress 

in Urbanizing Latin America, 1870-1930, Westview Press, Boulder, 1998, 

pp. 153-178; Julia Rodríguez, Civilizing Argentina: Science, Medicine, and the 

Modern State, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2006; Emilio 

Quevedo, Catalina Borda, Juan Carlos Eslava Castañeda, Claudia Mónica 

García, María del Pilar Guzmán Urrea, Paola Mejía y Carlos Noguera, Café y 
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gusanos, mosquitos y petróleo: el tránsito desde la higiene hacia la medicina 

tropical y la salud pública en Colombia, 1873-1953, Universidad Nacional de 

Colombia, Bogotá, 2004.

Sobre la obstetricia, enfermería, temas de género y las preocupaciones en 

relación con la salud infantil al inicio del siglo xx, véase Ana María Carrillo, 

“Nacimiento y muerte de una profesión. Las parteras tituladas en México”, 

Dynamis 19 (1999): 167-190; Laura C. Díaz Robles y Luciano Oropeza, “Las 

parteras de Guadalajara (México) en el siglo xix: el despojo de su arte”, Dyna-

mis 27 (2007): 237-261; Donna J. Guy, “Th e Pan American Child Congresses, 

1916 to 1942: Pan Americanism, Child Reform, and the Welfare State in Latin 

America”, Journal of Family History 23:3 (1998): 272-291; María Soledad Zá-

rate y Lorena Godoy, “Madres y niños en las políticas del Servicio Nacional de 

Salud de Chile (1952-1964)”, História, Ciências, Saúde − Manguinhos 18:supl. 

1 (2011): 131-151; Soledad Sánchez Puñales, Historia de la enfermería en Uru-

guay, Trilce, Montevideo, 2002; Hebe M. C. Vessuri, “Enfermería de salud pú-

blica, modernización y cooperación internacional. El proyecto de la Escuela 

Nacional de Enfermeras de Venezuela, 1936-1950”, História, Ciências, Saúde 

− Manguinhos 8:3 (2001): 507-539; Lina Faria y Luiz Antonio de Castro San-

tos, “As profi ssões de saúde: uma análise crítica do cuidar”, História, Ciências, 

Saúde − Manguinhos 18:supl. 1 (2011): 227-240; Karina Ramacciotti y Adria-

na Valobra, “La profesionalización de la enfermería en Argentina: disputas 

políticas e institucionales durante el peronismo”, Asclepio 62:2 (2010): 353-

374; André Luiz Vieira de Campos, “Cooperação internacional em saúde: o 

serviço especial de saúde pública e seu programa de enfermagem”, Ciência & 

Saúde Coletiva 13:3 (2008): 879-888; Lissell Quiroz, “De la comadrona a la 

obstetriz. Nacimiento y apogeo de la profesión de partera titulada en el Perú 

del siglo xix”, Dynamis 32:2 (2012): 415-437; y Aline da Silva Medeiros, 

“A dinâmica hospitalar da Maternidade Dr. João Moreira, em Fortaleza, nas 

primeiras décadas do século xx”, História, Ciências, Saúde − Manguinhos 20:3 

(2013): 963-981. Maria Martha de Luna Freire tiene un artículo y un libro so-

bre la experiencia brasileña: “ ‘Ser mãe é uma ciência’: mulheres, médicos e a 

construção da maternidade científi ca na década de 1920”, História, Ciências, 

Saúde − Manguinhos 15:supl. 1 (2008): 153-171, y Mulheres, mães e médicos: 

discurso maternalista no Brasil, fgv, Rio de Janeiro, 2009. Finalmente, Anne- 

Emanuelle Birn tiene diversos trabajos sobre salud infantil en Uruguay y en 

América Latina como: “O nexo nacional-internacional na saúde pública: o 

Uruguai e a circulação das políticas e ideologias de saúde infantil, 1890-1940”, 

História, Ciências, Saúde − Manguinhos 13:3 (2006): 675-708, y “ ‘No More 
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Surprising than a Broken Pitcher’? Maternal and Child Health in the Early 

Years of the Pan American Sanitary Bureau”, Canadian Bulletin of Medical 

History 19:1 (2002): 17-46.

Capítulo III

Sobre instituciones, educación médica y cuidados de la salud, véase Christo-

pher Abel, Health Care in Colombia, c. 1920 – c. 1950: A Preliminary Analysis, 

Institute of Latin American Studies, Londres, 1994; Susana Belmartino, Car-

los Bloch, Ana Virginia Persello y María Isabel Carnino, Corporación médica 

y poder en salud: Argentina, 1920-1945, Organización Panamericana de la Sa-

lud, Buenos Aires, 1988; Steven Palmer, “Esbozo histórico de la medicina es-

tatal en América Central”, Dynamis 25 (2005): 59-85; Márcia Regina Barros 

da Silva, Estratégias da ciência: a história da Escola Paulista de Medicina 

(1933-1956), edusf, Bragança Paulista, 2003; Juan Carlos Eslava Castañeda, 

Buscando el reconocimiento profesional: La salud pública en Colombia en la 

primera mitad del siglo xx, Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 2004; 

Mario Hernández Álvarez, La fragmentación de la salud en Colombia y Argen-

tina: una comparación sociopolítica, 1880-1950, Universidad Nacional de Co-

lombia, Bogotá, 2004; Amy Kemp y Flavio Coelho Edler, “A reforma médica 

no Brasil e nos Estados Unidos: uma comparação entre duas retóricas”, Histó-

ria, Ciências, Saúde − Manguinhos 11:3 (2004): 569-585. Juanita de Barros es 

autora de trabajos sobre una región poco estudiada de América del Sur: “Sani-

tation and Civilization in Georgetown, British Guiana”, que fue publicado en 

un número especial de la revista Caribbean Quarterly, titulado “Colonialismo 

y salud en los trópicos”, 49:4 (2003): 65-86; y “ ‘Spreading Sanitary Enlighten-

ment’: Race, Identity, and the Emergence of a Creole Medical Profession in 

British Guiana”, Journal of British Studies 42:4 (2003): 483-504.

Una perspectiva con diferentes matices acerca de la Fundación Rocke-

feller se puede revisar en Christopher Abel, “External Philanthropy and Do-

mestic Change in Colombian Health Care: Th e Role of the Rockefeller Foun-

dation, ca. 1920-1950”, Hispanic American Historical Review 75:3 (1995): 

339-376. Anne-Emanuelle Birn es autora del estudio crítico Marriage of Con-

venience: Rockefeller International Health and Revolutionary Mexico, Universi-

ty of Rochester Press, Rochester, 2006. Marcos Cueto ha resaltado el aspecto 

autoritario de la Rockefeller en sus programas de salud: “Sanitation from 

Above: Yellow Fever and Foreign Intervention in Peru, 1919-1922”, Hispanic 
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American Historical Review 72:1 (1992): 1-22; y “Th e Cycles of Eradication: 

Th e Rockefeller Foundation and Latin American Public Health, 1918-1940”, 

en Paul Weindling (coord.), International Health Organisations and Move-

ments, 1918-1939, Cambridge University Press, Nueva York, 1995, pp. 222-243. 

Steven Palmer es autor de una serie de estudios que proporcionaron nuevos 

temas y perspectivas en relación, como, por ejemplo, “Toward Responsi-

bility in International Health: Death Following Treatment in Rockefeller 

Hookworm Campaigns, 1914-1934”, Medical History 54:2 (2010): 149-170; 

“ ‘O demônio que se transformou em vermes’: a tradução da saúde pública no 

Caribe Britânico, 1914-1920”, História, Ciências, Saúde − Manguinhos 13:3 

(2006): 571-589; y “Central American Encounters with Rockefeller Public 

Health, 1914-1921”, en Gilbert M. Joseph, Catherine LeGrand y Ricardo 

D. Salvatore (coords.), Close Encounters of Empire: Writing the Cultural History 

of U.S. − Latin American Relations, Duke University Press, Durham, 1998, 

pp. 311-332. Palmer y Ligia María Peña Torres escribieron “A Rockefeller 

Foundation Health Primer for US-Occupied Nicaragua, 1914-1928”, Canadi-

an Bulletin of Medical History 25:1 (2008): 43-69. Sobre la Rockefeller, véase 

también: Lina Rodrigues de Faria, Saúde e política: a Fundação Rockefeller e 

seus parceiros em São Paulo, Editora Fiocruz, Rio de Janeiro, 2007; Ilana Löwy, 

Vírus, mosquitos e modernidade: a febre amarela no Brasil entre ciência e políti-

ca, Editora Fiocruz, Rio de Janeiro, 2006; Paola Mejía Rodríguez, “De ratones, 

vacunas y hombres: el programa de fi ebre amarilla de la Fundación Rockefeller 

en Colombia, 1932-1948”, Dynamis 24 (2004): 119-155; Darwin H. Stapleton, 

“Th e Dawn of ddt and Its Experimental Use by the Rockefeller Foundation in 

Mexico, 1943-1952”, Parassitologia 40:1-2 (1998): 149-158; Steven C. Wil-

liams, “Nationalism and Public Health: Th e Convergence of Rockefeller 

Foundation Technique and Brazilian Federal Authority during the Time of 

Yellow Fever, 1925-1930”, en Marcos Cueto (coord.), Missionaries of Science: 

Th e Rockefeller Foundation and Latin America, Indiana University Press, 

Bloomington, 1994: 23-51. Sobre el incremento de la participación latino-

americana con instituciones, redes e iniciativas internacionales de salud, al-

gunos trabajos representativos son los siguientes: Jaime Larry Benchimol, 

Magali Romero Sá, Kaori Kodama, Marcio Magalhães de Andrade y Vivian 

da Silva Cunha (coords.), Cerejeiras e Cafezais: relações médico-científi cas en-

tre Brasil e Japão e a saga de Hideyo Noguchi, Bom Texto, Rio de Janeiro, 2009; 

Anne-Emanuelle Birn, “Child Health in Latin America: Historiographic 

Perspectives and Challenges”, História, Ciências, Saúde − Manguinhos 14:3 

(2007): 677-708; Guillermo Olagüe de Ros, “La Unión Médica Hispano-
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Americana (1900) y su contribución al internacionalismo científi co”, Dyna-

mis 26 (2006): 151-168; Magali Romero Sá, Jaime Larry Benchimol, Simone 

Kropf, Larissa Viana y André Felipe Cândido da Silva, “Medicina, ciência e 

poder: as relações entre França, Alemanha e Brasil no período de 1919 a 

1942”, História, Ciências, Saúde − Manguinhos 16:1 (2009): 247-261; Marta 

de Almeida, “Circuito aberto: ideias e intercâmbios médico-científi cos na 

Améri ca Latina nos primórdios do século xx”, História, Ciências, Saúde − 

Manguinhos 13:3 (2006): 733-757; Magali Romero Sá y André Felipe Cândido 

da Silva, “La Revista Médica de Hamburgo y la Revista Médica Germano-

Ibero-Americana: diseminación de la medicina germánica en España y 

América Latina (1920-1933)”, Asclepio 62:1 (2010): 7-34; Cleide de Lima Cha-

ve, “Poder e saúde na América do Sul: os congressos sanitários internacio-

nais, 1870-1889”, História, Ciências, Saúde − Manguinhos 20:2 (2013): 411-434. 

Sobre la medicina bajo el gobierno populista en Argentina, una obra funda-

mental es Karina Ramacciotti, La política sanitaria del peronismo, Biblos, 

Buenos Aires, 2009.

Capítulo IV

En relación con una historia multidimensional de la tuberculosis, véase Diego 

Armus, Th e Ailing City: Health, Tuberculosis, and Culture in Buenos Aires, 

1870-1950, Duke University Press, Durham, 2011. Otros estudios impor-

tantes son los siguientes: Enrique Beldarraín Chaple, “Apuntes para la historia 

de la lucha antituberculosa en Cuba”, Revista Cubana de Salud Pública 24:2 

(1998): 97-105; Cláudio Bertolli Filho, História social da tuberculose e do tu-

berculoso: 1900-1950, Editora Fiocruz, Rio de Janeiro, 2001; Julio Néstor 

Núñez Espinoza, “Un episodio en la historia de la tuberculosis en el Perú 

(Tamboraque, 1895)”, Histórica 33:1 (2009): 43-64. Adrián Carbonetti es au-

tor del artículo “Discursos y prácticas en los sanatorios para tuberculosos en 

la provincia de Córdoba, 1910-1947”, Asclepio 60:2 (2008): 167-186, y del li-

bro Enfermedad y sociedad: la tuberculosis en la ciudad de Córdoba, 1906-

1947, Editorial de la Municipalidad de Córdoba, Córdoba, 1999; Enrique Raj-

chenberg, “Cambio de paradigma médico y tuberculosis: México a la vuelta 

del siglo xix”, Anuario de Estudios Americanos 56:2 (1999): 539-551; y Vera 

Blinn Reber, “Blood, Coughs, and Fever: Tuberculosis and the Working Class 

of Buenos Aires, Argentina, 1885-1915”, Social History of Medicine 12:1 

(1999): 73-100.
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Identidades nacionales y regionales son examinadas en estas obras: Stan-

ley E. Blake, “Th e Medicalization of Nordestinos: Public Health and Regional 

Identity in Northeastern Brazil, 1889-1930”, Th e Americas 60:2 (2003): 217-

248; Ann Zulawski, Unequal Cures: Public Health and Political Change in Bo-

livia, 1900-1950, Duke University Press, Durham, 2007; Marcos Cueto, “Indi-

genismo and Rural Medicine in Peru: Th e Indian Sanitary Brigade and 

Manuel Núñez Butrón”, Bulletin of the History of Medicine 65:1 (1991): 22-41; 

Beatriz Teixeira Weber, “Identidade e corporação médica no sul do Brasil na 

primeira metade do século xx”, Varia Historia 26:44 (2010): 421-435; Nísia 

Trindade Lima, Um sertão chamado Brasil: intelectuais e representação geográ-

fi ca da identidade nacional, iuperj / Universidade Candido Mendes, Editora 

Revan, Rio de Janeiro, 1999; y Claudia Agostoni, “Médicos rurales y medicina 

social en el México posrevolucionario (1920-1940)”, Historia Mexicana 63:2 

(2013): 745-801. La socióloga e historiadora brasileña Lima también escribió 

un artículo sobre cómo las identidades nacionales y regionales impregnaron 

tanto al pensamiento social brasileño como a la élite médica: “Doctors, Social 

Scientists, and Backlands Peoples: Continuity and Change in Representations 

of Brazil’s Rural World”, Canadian Journal of Latin American and Caribbean 

Studies 35:69 (2010): 39-66. Sobre la medicina rural, véase también Norma 

Isabel Sánchez, Federico Pérgola y María Teresa di Vietr, Salvador Mazza y el 

archivo “perdido” de la mepra: Argentina, 1926-1946, El Guión Ediciones, Bue-

nos Aires, 2010. La fascinante historia de Mazza fue el tema principal de la 

premiada película Casas de Fuego (1995), dirigida por Juan Bautista Stagnaro, 

y que ha llamado la atención de otros estudios académicos, tales como los 

siguientes: Jonathan Leonard, “Research in the Argentine Outback: Th e Health 

Quest of Salvador Mazza”, Bulletin of the Pan American Health Organization 

26:3 (1992): 256-270; Andrés Ivern, Vida y obra de Salvador Mazza: Historia 

de una epopeya científi ca, Universidad Nacional de Rosario, Rosario, 1987; 

Juan Pablo Zabala, “Historia de la enfermedad de Chagas en Argentina: evo-

lución conceptual, institucional y política”, História, Ciências, Saúde − Man-

guinhos 16:supl. 1 (2009): 57-74.

Sobre las relaciones entre eugenesia, género, política y raza, véase Juan 

P. Barrán, “Biología, medicina y eugenesia en Uruguay”, Asclepio 51:2 (1999): 

11-50; Marisa Miranda, “La biotipología en el pronatalismo argentino (1930-

1983)”, Asclepio 57:1 (2005): 189-218. Miranda es coordinadora, junto con 

Gustavo Vallejo, de una obra fundamental sobre el tema: Darwinismo social y 

eugenesia en el mundo latino, Siglo XXI, Buenos Aires, 2005. Otros trabajos 

valiosos son: Sergio Cecchetto, La biología contra la democracia: eugenesia, 
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herencia y prejuicio en Argentina. 1880-1940, eudem, Mar del Plata, 2008; 

Lara Suárez y López-Guazo, “Eugenesia, salud mental y tipología psicológica 

del mexicano”, Asclepio 54:2 (2002): 19-40; Juan Manuel Sánchez Arteaga, 

“Las ciencias y las razas en Brasil hacia 1900”, Asclepio 61:2 (2009): 67-99; An-

dré Mota y Lilia Blima Schraiber, “A infância da gente paulista: eugenia e dis-

curso médico nos anos de 1930-1940”, en André Mota y Lilia Blima Schraiber 

(coords.), Infância e saúde: perspectivas históricas, Editora Hucitec, São Paulo, 

2009, pp. 194-233; Stefan Pohl-Valero, “ ‘La raza entra por la boca’: energy, 

diet, and eugenics in Colombia, 1890-1940”, Hispanic American Historical Re-

view 94:3 (2014): 455-486. Alexandra Stern es autora de diversos estudios so-

bre el tema, entre los que está “ ‘Th e Hour of Eugenics’ in Veracruz, Mexico: 

Radical Politics, Public Health, and Latin America’s Only Sterilization Law”, 

Hispanic American Historical Review 91:3 (2011): 431-443; otros buenos 

ejemplos sobre este tema dentro de esta vasta bibliografía son Armando 

García González y Raquel Álvarez Peláez, Las trampas del poder: sanidad, eu-

genesia y migración: Cuba y Estados Unidos (1900-1940), Consejo Superior de 

Investigaciones Científi cas, Madrid, 2007; Armando García González, “El des-

arrollo de la eugenesia en Cuba”, Asclepio 51:2 (1999): 85-100; Luis Ferla, 

Feios, sujos e malvados sob medida: a utopia médica do biodeterminismo, São 

Paulo (1920-1945), Alameda, São Paulo, 2009; y Andrés H. Reggiani, “Depop-

ulation, Fascism, and Eugenics in 1930s Argentina”, Hispanic American His-

torical Review 90:2 (2010): 283-318. 

Sobre la lepra, véase Diana Obregón Torres, Batallas contra la lepra: Esta-

do, medicina y ciencia en Colombia, Banco de la República de Colombia / Fon-

do Editorial Universitario eafit, Medellín, 2002; Dilma Cabral da Costa, Le-

pra, medicina e políticas de saúde no Brasil (1894-1934), Editora Fiocruz, Rio 

de Janeiro, 2013; María del Carmen Sánchez Uriarte, Entre la misericordia y 

el desprecio: los leprosos y el Hospital de San Lázaro de la ciudad de México, 

1784-1862, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2005; Keila 

Auxiliadora Carvalho, “Discussões em torno da reconstrução do signifi cado 

da lepra no período pós-sulfônico, Minas Gerais, na década de 1950”, Histó-

ria, Ciências, Saúde − Manguinhos 22:2 (2015): 541-557; José Augusto Lean-

dro, “Em prol do sacrifício do isolamento: lepra e fi lantropia na Argentina e 

no Brasil, 1930-1946”, História, Ciências, Saúde − Manguinhos 20:3 (2013): 

913-938; Ricardo Fabrino Mendonça, “Táticas cotidianas e ação coletiva: a re-

sistência das pessoas atingidas pela hanseníase”, Varia Historia 28:47 (2012): 

341-360; Marisa Miranda y Gustavo Vallejo, “Formas de aislamiento físico y 

simbólico: la lepra, sus espacios de reclusión y el discurso médico legal en 
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Argentina”, Asclepio 60:2 (2008): 19-42; Marcos Cueto, “Social Medicine and 

‘Leprosy’ in the Peruvian Amazon”, Th e Americas 61:1 (2004): 55-80. Un estu-

dio que enfatiza las voces de los enfermos es el de Dilene Raimundo do Nasci-

mento y Vera Regina Beltrão Marques (coords.), Hanseníase: a voz dos que 

sofreram o isolamento compulsório, Editora da ufpr, Curitiba, 2011. La enfer-

medad mental, el aislamiento y la infl uencia de las ideas de Sigmund Freud 

han captado la atención de varios historiadores, comenzando con el clásico 

libro de Roberto Machado, Ângela Loureiro, Rogério Luz y Katia Muricy, Da-

nação da norma: medicina social e constituição da psiquiatria no Brasil, Graal, 

Rio de Janeiro, 1978. Véanse además otros trabajos, como los de Magali Gou-

veia Engel, Os delírios da razão: médicos, loucos e hospícios. (Rio de Janeiro, 

1830-1930), Editora Fiocruz, Rio de Janeiro, 2001; Leonard D. Smith, Insanity, 

Race and Colonialism: Managing Mental Disorder in the Post-Emancipation 

British Caribbean, 1838-1914, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2014; María 

José Correa Gómez, “De la Casa de Orates al juzgado: pericia alienista y 

evaluación judicial de la locura en Santiago de Chile hacia 1860”, História, 

Ciências, Saúde − Manguinhos 20:2 (2013): 571-585; Mariano Ruperthuz, 

Freud y los chilenos: un viaje transnacional (1910-1949), Pólvora, Santiago, 

2015; y Manuella Meyer, Reasoning against Madness: Psychiatry and the State 

in Rio De Janeiro, 1830 1944, Rochester University Press, Rochester, 2017. 

Cristiana Facchinetti organizó un número especial de la revista História, 

Ciências, Saúde − Manguinhos 17:supl. 2 (2012) con estudios sobre psiquiatría 

en Brasil durante las primeras décadas del siglo xx. Facchinetti también es-

cribió, junto con Pedro Felipe Neves de Muñoz, “Emil Kraepelin na ciência 

psiquiátrica do Rio de Janeiro, 1903-1933”, História, Ciências, Saúde − Man-

guinhos 20:1 (2013): 239-262. Otra historiadora brasileña de la salud mental 

que ha producido valiosos estudios es Ana Teresa Venancio, “Da colônia agríco-

la ao hospital-colônia: confi gurações para a assistência psiquiátrica no Brasil 

na primeira metade do século xx”, História, Ciências, Saúde − Manguinhos 

18:supl. 1 (2011): 35-52. Para conocer más sobre este tema en Argentina, 

véase Hugo Vezzetti, La locura en Argentina, Folios, Buenos Aires, 1983; Jona-

than Ablard, Madness in Buenos Aires: Patients, Psychiatrists, and the Argen-

tine State, 1880-1983, University of Calgary Press, Calgary, 2008. Las insti-

tuciones mexicanas fueron analizadas por María Cristina Sacristán, “Por el 

bien de la economía nacional. Trabajo terapéutico y asistencia pública en 

el Manicomio de La Castañeda de la ciudad de México, 1929-1932”, História, 

Ciências, Saúde − Manguinhos 12:3 (2005): 675-692; y Locura y disidencia en 

el México ilustrado, 1760-1810, El Colegio de Michoacán, Zamora, 1994. 
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Véase también Andrés Ríos Molina, La locura durante la Revolución mexi-

cana: los primeros años del Manicomio General La Castañeda, 1910-1920, El 

Colegio de México, México, 2009; Eduardo Dallal-Castillo, “History of Psy-

choanalysis in Mexico”, International Journal of Psychoanalysis 93:3 (2012): 

737-739. Una autora que tiene trabajos producidos según la perspectiva de los 

pacientes mexicanos es Cristina Rivera-Garza, “ ‘She Neither Respected nor 

Obeyed Anyone’: Inmates and Psychiatrists Debate Gender and Class at the 

General Insane Asylum La Castañeda, Mexico, 1910-1930”, Hispanic Ameri-

can Historical Review 81:3-4 (2001): 653-688; y La Castañeda: narrativas do-

lientes desde el Manicomio General, México, 1910-1930, Tusquets, México, 

2010. Otro estudio importante es el del renombrado historiador español Ra-

fael Huertas García-Alejo, “Sobre los orígenes de la psiquiatría cubana: la 

obra de Gustavo López (1860-1912)”, Asclepio 43:2 (1991): 69-87.

Para tener un análisis de la política de las instituciones de salud durante el 

siglo xx, véase Susana Belmartino, Carlos Bloch, María Isabel Carnino y Ana 

Virginia Persello, Fundamentos históricos de la construcción de relaciones de 

poder en el sector salud: Argentina, 1940-1960, Organización Panamericana 

de la Salud, Buenos Aires, 1991; y Vicente Navarro, “Th e Underdevelopment of 

Health or the Health of Underdevelopment: An Analysis of the Distribution 

of Human Health Resources in Latin America”, International Journal of Health 

Services 4:1 (1974): 5-27. Las conexiones específi cas entre políticas nacionales 

y regionales son analizadas, para una región de Argentina, en María José Or-

tiz Bergia, “Provincia y Nación en el proceso de construcción de un Estado 

centralizado: políticas sanitarias en Córdoba (1943-1946)”, Quinto Sol 16:1 

(2012): 1-23.

Entre los estudios socioculturales acerca de la investigación médica en 

América Latina hacia fi nes del siglo xix y durante el siglo xx tenemos los 

siguientes: Ana Carolina Vimieiro Gomes, Uma ciência moderna e imperial: a 

fi siologia brasileira no fi nal do século xix (1880-1889), Editora Fiocruz, Rio de 

Janeiro, 2013; Alfonso Buch, Forma y función de un sujeto moderno: Bernardo 

Houssay y la fi siología argentina (1900-1943), Universidad Nacional de 

Quilmes, Bernal, 2006; Vanderlei Sebastião de Souza, Rodrigo Ciconet Dor-

nelles, Carlos E. A. Coimbra Jr. y Ricardo Ventura Santos, “História da genéti-

ca no Brasil: um olhar a partir do Museu da Genética da Universidade Federal 

do Rio Grande do Sul”, História, Ciências, Saúde − Manguinhos 20:2 (2013): 

675-694; y Marcos Cueto, “Andean Biology in Peru: Scientifi c Styles on the 

Periphery”, Isis 80:4 (1989): 640-658. México ha recibido especial atención so-

bre el desarrollo de las ciencias de la vida y en especial de la genética; véanse 

Cueto_Medicina y salud publica_Imprenta_KRZ.indd   348 10/05/24   11:50



 LECTURAS SUGERIDAS 349

los trabajos de Ana Barahona, “Th e History of Genetics in Mexico in the 

Light of ‘a Cultural History of Heredity’ ”, History and Philosophy of the Life 

Sciences 35:1 (2013): 69-74; “Transnational Science and Collaborative Net-

works. Th e Case of Genetics and Radiobiology in Mexico, 1950-1970”, Dyna-

mis 35:2 (2015): 333-358; así como Historia de la genética humana en México, 

1870-1970, Facultad de Ciencias, Universidad Nacional Autónoma de Méxi-

co, México, 2009. Asimismo son importantes los siguientes trabajos mexica-

nos: Ismael Ledesma-Mateos y Ana Barahona, “Th e Institutionalization of 

Biology in Mexico in the Early 20th Century. Th e Confl ict between Alfonso 

Luis Herrera (1865-1942) and Isaac Ochoterena (1885-1950)”, Journal of the 

History of Biology 36:2 (2003): 285-307; Ismael Ledesma-Mateos, De Balderas 

a la Casa del Lago: la institucionalización de la biología en México, Universi-

dad Autónoma de la Ciudad de México, México, 2007; Carlos López-Beltrán 

y Vivette García Deister, “Aproximaciones científi cas al mestizo mexicano”, 

História, Ciências, Saúde − Manguinhos 20:2 (2013): 391-410; Edna Suárez-

Díaz, “Indigenous Populations in Mexico: Medical Anthropology in the Work 

of Ruben Lisker in the 1960s”, Studies in History and Philosophy of Biological 

and Biomedical Sciences 47:Pt. A (2014): 108-117; Arturo Argueta Villamar, 

Ricardo Noguera y Rosaura Ruiz Gutiérrez, “La recepción del lysenkismo en 

México”, Asclepio 55:1 (2003): 235-262.

El sociólogo de la ciencia Pablo Kreimer ha elaborado excelentes estudios 

sobre los orígenes y las transformaciones vinculadas con el desarrollo de la bio-

logía molecular. Precisamente, él es coautor (junto con Manuel Lugones) del 

artículo “Pioneers and Victims: Th e Birth and Death of Argentina’s First Mo-

lecular Biology Laboratory”, Minerva 41:1 (2003): 47-69; y es autor del libro Cien-

cia y periferia: nacimiento, muerte y resurrección de la biología molecular en la 

Argentina: aspectos sociales, políticos y cognitivos, Eudeba, Buenos Aires, 2010.

Las enfermedades de transmisión sexual y sus respectivas políticas de 

control han recibido un atento análisis en Carolina Biernat, “Médicos, espe-

cialistas, políticos y funcionarios en la organización centralizada de la pro-

fi laxis de las enfermedades venéreas en la Argentina (1930-1954)”, Anuario de 

Estudios Americanos 64:1 (2007): 257-288 y en el libro de la misma autora en 

compañía con Karina Ramacciotti, Crecer y multiplicarse: la política sanitaria 

materno-infantil: Argentina 1900-1960, Editorial Biblos, Buenos Aires, 2013; 

Katherine Bliss, Compromised Positions: Prostitution, Public Health, and Gender 

Politics in Revolutionary Mexico City, Pennsylvania State University Press, 

University Park, 2001; Yolanda Eraso, Representing Argentinian Mothers: Med-

icine, Ideas, and Culture in the Modern Era, 1900-1946, Rodopi, Ámsterdam, 
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2013; Sérgio Carrara, Tributo a Vênus: a luta contra a sífi lis no Brasil, da passa-

gem do século aos anos 40, Editora Fiocruz, Rio de Janeiro, 1996; Donna 

J. Guy, “White Slavery, Public Health, and the Socialist Position on Legalized 

Prostitution in Argentina, 1913-1936”, Latin American Research Review 23:3 

(1988): 60-80; Glenford D. Howe, “Military-Civilian Intercourse, Prostitution 

and Venereal Disease among Black West Indian Soldiers during World War i”, 

Journal of Caribbean History 31:1-2 (1997): 88-102; Katherine Paugh, “Yaws, 

Syphilis, Sexuality, and the Circulation of Medical Knowledge in the British 

Caribbean and the Atlantic World”, Bulletin of the History of Medicine 88:2 

(2014): 225-252; Diana Obregón Torres, “Médicos, prostitución y enferme-

dades venéreas en Colombia (1886-1951)”, História, Ciências, Saúde − Man-

guinhos 9:supl. (2002): 161-186. Los programas de control poblacional han 

sido estudiados por algunos especialistas: Paul Singer, “Population and Eco-

nomic Development in Latin America”, International Journal of Health Ser-

vices 3:4 (1973): 731-736; Juanita de Barros, Reproducing the British Carib-

bean: Sex, Gender, and Population Politics aft er Slavery, University of North 

Carolina Press, Chapel Hill, 2014; Ana María Medina Chávez, “Contexto so-

cial del debate sobre el control natal en Colombia en las décadas de 1960 y 

1970: política, medicina y sociedad”, História, Ciências, Saúde − Manguinhos 

21:4 (2014): 1467-1473; María Carranza, “Sobre una relación ‘prolífi ca’. El pa-

pel de ‘la salud’ en la propagación de la esterilización contraceptiva en Costa 

Rica”, Dynamis 24 (2004): 187-212. Un estudio importante sobre el impacto 

de las políticas de planifi cación familiar en la cultura popular es Gabriela Soto 

Laveaga, “ ‘Let’s Become Fewer’: Soap Operas, Contraception, and Nationaliz-

ing the Mexican Family in an Overpopulated World”, Sexuality Research and 

Social Policy 4:3 (2007): 19-33.

El control de la malaria y la erradicación de esta enfermedad durante el 

siglo xx fueron analizados por Eric D. Carter, “ ‘God Bless General Perón’: ddt 

and the Endgame of Malaria Eradication in Argentina in the 1940s”, Journal 

of the History of Medicine and Allied Sciences 64:1 (2009): 78-122; Saúl Franco 

Agudelo, “El saldo rojo de los insecticidas en América Latina: a propósito de 

su utilización contra la malaria”, Revista Centroamericana de Ciencias de la 

Salud 7:20 (1981): 35-53; Alfredo G. Kohn Loncarica, Abel L. Agüero y Nor-

ma Isabel Sánchez, “Nacionalismo e internacionalismo en las ciencias de la 

salud: el caso de la lucha antipalúdica en la Argentina”, Asclepio 49:2 (1997): 

147-163; Ana Teresa Gutiérrez, Tiempos de guerra y paz: Arnoldo Gabaldón y 

la investigación sobre malaria en Venezuela (1936-1990), cendes, Caracas, 

1998; y Gilberto Hochman, “From Autonomy to Partial Alignment: National 

Cueto_Medicina y salud publica_Imprenta_KRZ.indd   350 10/05/24   11:50



 LECTURAS SUGERIDAS 351

Malaria Programs in the Time of Global Eradication, Brazil, 1941-1961”, Ca-

nadian Bulletin of Medical History 25:1 (2008): 161-192. Sobre el pian véase 

Érico Silva Muniz, Basta aplicar uma injeção? Desafi os e contradições da saúde 

pública nos tempos de JK (1956-1961), Editora Fiocruz, Rio de Janeiro, 2013. 

Un estudio panorámico sobre la erradicación de enfermedades se encuentra 

en Nancy Stepan, Eradication: Ridding the World of Disease Forever?, Cornell 

University Press, Ithaca, 2012.

El cáncer es un tema que merece mayor atención. Una edición reciente de 

la revista española Dynamis, titulada “Controlling Female Cancer in South 

America” 34:1 (2014), incluye valiosos estudios sobre los casos de Brasil y Ar-

gentina. Otros trabajos importantes son los de Ana María Carrillo, “Entre el 

‘sano temor’ y el ‘miedo irrazonable’: la Campaña Nacional contra el cáncer 

en México”, História, Ciências, Saúde − Manguinhos 17:supl. 1 (2010): 89-107; 

de Yolanda Eraso, “Migrating Techniques, Multiplying Diagnoses: Th e Con-

tribution of Argentina and Brazil to Early ‘Detection Policy’ in Cervical 

 Cancer”, História, Ciências, Saúde − Manguinhos 17:supl. 1 (2010): 33-51; y 

de Gisele Sanglard, “Laços de sociabilidade, fi lantropia e o Hospital do Cân-

cer do Rio de Janeiro (1922-1936)”, História, Ciências, Saúde − Manguinhos 

17:supl. 1 (2010): 127-147. El historiador brasileño Luiz Antonio Teixeira ha 

realizado destacados estudios: De doença desconhecida a problema de saúde 

pública: o inca e o controle do câncer no Brasil, Ministério da Saúde, Rio de Ja-

neiro, 2007; y en coautoría con Ilana Löwy, “Imperfect Tools for a Diffi  cult 

Job: Colposcopy, ‘Colpocytology’ and Screening for Cervical Cancer in Bra-

zil”, Social Studies of Science 41:4 (2001): 585-608.

Capítulo V

Aunque son pocos los trabajos que aplican una metodología histórica para 

estudiar los orígenes y el desarrollo de la atención primaria de salud y de la 

salud global, existen algunos buenos estudios: Tom Frieden y Richard Gar-

fi eld, “Popular Participation in Health in Nicaragua”, Health Policy and Plan-

ning 2:2 (1987): 162-170. Presentando una perspectiva crítica sobre la imple-

mentación de la atención primaria de salud están las obras de Lynn Marie 

Morgan, Community Participation in Health: Th e Politics of Primary Care in 

Costa Rica, Cambridge University Press, Cambridge, 1993 e “International 

Politics and Primary Health Care in Costa Rica”, Social Science and Medicine 

30:2 (1990): 211-219.
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En relación con los modernos esfuerzos de erradicación a fines del si-

glo xx véanse los estudios sobre la poliomielitis y la viruela en Brasil: Gilberto 

Hochman, “Priority, Invisibility and Eradication: Th e History of Smallpox 

and the Brazilian Public Health Agenda”, Medical History 53:2 (2009): 229-

252; Dilene Raimundo do Nascimento, “As campanhas de vacinação contra a 

poliomielite no Brasil (1960-1990)”, Ciência & Saúde Coletiva 16:2 (2011): 

501-511. Sobre la reemergencia de las epidemias desde una perspectiva his-

tórica en el tránsito hacia el siglo xxi, resultan útiles los siguientes estu-

dios: Adriana Álvarez, Adrián Carbonetti, Ana María Carrillo, Cláudio Ber-

tolli Filho, Christiane Maria Cruz de Souza, Liane Maria Bertucci y Nara 

Azevedo, “A gripe de longe e de perto: comparações entre as pandemias de 

1918 e 2009”, História, Ciências, Saúde − Manguinhos 16:4 (2009): 1065-1113; 

Dilene Raimundo do Nascimento, As pestes do século xx: tuberculose e aids no 

Brasil, uma história comparada, Editora Fiocruz, Rio de Janeiro, 2005. Sobre 

la especifi cidad del hiv/aids, algunos trabajos importantes son los siguientes: 

Maria Cristina Marques, A história de uma epidemia moderna: a emergência 

política da aids/hiv no Brasil, Rima, São Carlos, 2003; Shawn C. Smallman, 

Th e aids Pandemic in Latin America, University of North Carolina Press, 

Chapel Hill, 2007.

Sobre el caso de Cuba y los modelos alternativos de cuidados de la salud, 

un trabajo reciente es Pierre Sean Brotherton, Revolutionary Medicine: Health 

and the Body in Post-Soviet Cuba, Duke University Press, Durham, 2012. En-

tre los estudios clásicos están Ross Danielson, Cuban Medicine, Transaction 

Publishers, New Brunswick, N. J., 1979; Sergio Diaz-Briquets, Th e Health 

Revolution in Cuba, University of Texas Press, Austin, 1983; Katherine 

Hirschfeld, Health, Politics, and Revolution in Cuba since 1898, Transaction 

Publishers, New Brunswick, N. J., 2007. Sobre transformaciones sociales, sis-

temas de seguridad social, neoliberalismo y reforma de salud, los estudios 

clásicos son Carmelo Mesa-Lago, Social Security in Latin America: Pressure 

Groups, Stratifi cation, and Inequality, University of Pittsburgh Press, Pitts-

burgh, 1978; Vicente Navarro, “What Does Chile Mean: An Analysis of Events 

in the Health Sector before, during, and aft er Allende’s Administration”, Mil-

bank Memorial Fund Quarterly. Health and Society 52:2 (1974): 93-130. Véase 

también Silvia Tamez González y Rosa Irene Valle Arcos, “Desigualdad social 

y reforma neoliberal en salud”, Revista Mexicana de Sociología 67:2 (2005): 

321-356; Raquel Abrantes Pêgo, “La reforma de los servicios de salud en Mé-

xico y la dinamización y politización de los intereses: una aproximación”, His-

tória, Ciências, Saúde − Manguinhos 4:2 (1997): 245-263; John L. Fiedler, 
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“Th e Privatization of Health Care in Th ree Latin American Social Security 

Systems”, Health Policy and Planning 11:4 (1996): 406-417. Una académica 

crítica y activista mexicana es Asa Cristina Laurell, autora de La reforma con-

tra la salud y la seguridad social: una mirada crítica y una propuesta alternati-

va, Era, México, 1997, y “Th ree Decades of Neoliberalism in Mexico: Th e De-

struction of Society”, International Journal of Health Services 45:2 (2015): 

246-264.
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Este libro, ganador del Premio George Rosen 
otorgado por la Sociedad de Historia de la 

Medicina de los Estados Unidos, ofrece un 
panorama de la medicina y la salud pública lati-

noamericanas desde la época de la Conquista hasta la 
actualidad, exponiendo el origen y las características 

de los problemas a los que la región se enfrenta en ma-
teria de salud. Marcos Cueto y Steven Palmer refutan 

muchas de las ideas preconcebidas sobre el desarrollo mé-
dico en Latinoamérica al señalar la relación de éste con la medi-
cina internacional. No obstante, también reconocen que los 
sistemas de salud latinoamericanos son un refl ejo de las cir-
cunstancias históricas y sociales de sus respectivos países.
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