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INTRODUCCION

Los investigadores de la historia de América Latina y el Caribe pronto se dan
cuenta de que la enfermedad y el sufrimiento, la salud y la medicina, se entre-
lazan por los caminos del pasado. Ello se evidencia en temas que van desde el
colapso demografico que diezm6 a las poblaciones indigenas durante la Con-
quista hasta los mas recientes y chocantes indicadores de salud y pauperi-
zacion rural, que motivaron tanto a revolucionarios como a neoliberales du-
rante el periodo posterior a la segunda Guerra Mundial. Las consecuencias
sociales y politicas de la enfermedad y la salud han ocupado un lugar central
en la historia hemisférica. Sin embargo, hasta hace poco, las preguntas sobre
medicina y sanacion estuvieron relegadas a los margenes de las prioridades
sanitarias y del debate entre historiadores. Cuando la salud y la enfermedad
fueron el foco de atencion, éstas se enmarcaron dentro de otras especialidades.
La mortandad que afectd a poblaciones mesoamericanas e incas, por ejemplo,
fue un tema que identificaron y debatieron gedgrafos y demdgrafos; al mismo
tiempo, la especializada discusion historica de las ideas y tratamientos en me-
dicina fue del dominio de un grupo pequeiio, principalmente médicos jubila-
dos interesados en curiosidades de la curacion precolombina, retratos hagio-
graficos de los hombres renombrados de su profesion o las rutas de llegada de
los avances tecnoldgicos realizados en Europa y los Estados Unidos.

Ello ha cambiado drasticamente a lo largo de los ultimos treinta afios. Hoy
en dia es posible leer una historia de la intervencién estadunidense en Cuba,
contada como la historia de la fiebre amarilla en la isla; o examinar la historia
intelectual de la presencia africana en América Latina y el Caribe a través de la
historia de cirujanos y curanderos que fueron esclavos o exesclavos; o aprender
como los cientificos médicos latinoamericanos ganaron una posicion de relieve
en los circuitos internacionales del conocimiento. Estas investigaciones son po-
sibles porque la historia de la medicina y la salud en esta region se ha convertido
en un campo importante de estudio, practicado por historiadores entrenados
profesionalmente, que son parte de un florecimiento global de la historia
cultural y social de la medicina y de los estudios sociales de ciencia y tecnologia.
Gracias a ellos, se han llevado a cabo valiosas investigaciones sobre problemas
nuevos utilizando fuentes inéditas, logrando que se forje una historiogratia

11



12 INTRODUCCION

reflejada en, por ejemplo, numerosos libros y en las paginas de la revista
brasilefia Histéria, Ciéncias, Satide — Manguinhos, que aparecié en 1994.

Con tanta investigacion histdrica generada en las tltimas décadas existe
la necesidad de hacer un resumen y un balance del campo para promover un
didlogo fluido entre historiadores de la salud, investigadores en salud, admi-
nistradores y activistas de la salud publica. Asimismo, es importante promo-
ver un mayor debate entre historiadores de la medicina y quienes estan enfo-
cados en la historia social, econdmica y politica de América Latina. Estos
ultimos campos, aunque han ampliado su dmbito para incluir estudios cultu-
rales, las representaciones del cuerpo humano y las de la vida cotidiana, fre-
cuentemente consideran la historia de la salud como una subespecialidad que
carece de problemas de investigacion propios. Este libro quiere resumir esta
nueva historiografia que, esperamos, sirva para promover dichos didlogos.
Sin pretender ofrecer un resumen completo de la nueva historiografia de la
salud, la medicina y la enfermedad en América Latina, nuestro libro propone
una perspectiva historica sobre la salud publica que esté entrelazada con la
medicina y con la investigaciéon sociomédica, asi como con temas sociomédi-
cos. Para ello nos hemos guiado de las nuevas preguntas sugeridas por algu-
nos de los mas destacados trabajos histéricos recientes, y hemos elegido con-
centrarnos en las practicas de salud innovadoras que con frecuencia se han
generado en Latinoamérica. Al mismo tiempo, hemos prestado atencién a la
interseccidn de la investigacién médica y las iniciativas de salud publica. Tam-
bién hemos tratado de ir mas alla del marco de investigacién que considera la
medicina como un instrumento de control social para oprimir a grupos su-
bordinados, y hemos incorporado el enfoque contemporaneo que enfatiza el
rol de negociacion entre los diferentes actores sociales y la circularidad trans-
nacional de enfermedades, ideas, personas, programas y productos biologi-
cos. Aunque el libro esta enfocado en América Latina, no hemos dudado en
incluir estudios de casos del Caribe, particularmente del siglo xx, cuando nos
parecio relevante.

Nuestro primer capitulo empieza con el importante legado de la medicina
indigena anterior al contacto con Europa. Un legado al que se sum6 tanto
la influencia africana como la medicina occidental y popular europeas, que a
partir de la conquista establecieron un complejo ciclo de coexistencias contra-
dictorias de tolerancia, retroalimentacion, desaprobacion y persecucion du-
rante las primeras décadas de la época colonial para la mayoria de paises, es
decir, principios del siglo xv1. Esta interaccién dejé como huellas un sistema
de curacién hibrido, que ha continuado y que sigue siendo importante para
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comprender los principios de la salud publica contemporanea que recién des-
de hace unas décadas reconoce la importancia de un enfoque intercultural.
Esta discusion se complementa con una exploracion de la llamada medicina
de la Ilustracion, que se practico a lo largo de la tltima mitad del siglo xvr;
entonces se promovieron sistemas de vigilancias sanitarias, registros civiles y
medidas urbanas de saneamiento que frecuentemente no tuvieron el alcance
esperado, pero que marcaron un derrotero por donde irian a seguir caminan-
do los futuros sanitaristas.

A continuacion, tratamos sobre la manera como, a principios del siglo x1x
y durante los procesos de independencia, en la mayoria de los paises latinoa-
mericanos existio una cierta regresion en cuanto al orden institucional sanita-
rio en los ambitos de la medicina occidental y de la educacién médica. Ello
empezd a cambiar a mediados de dicho siglo con la creacién de organismos
municipales, y algunas veces estatales y nacionales. Tenian en comun que eran
instancias oficiales y que estaban especializadas en salud. En el dltimo cuarto
del siglo x1X, estos organismos se consolidaron en sus paises cuando estable-
cieron relaciones transnacionales entre ellos, sobre todo en relacién con cues-
tiones sanitarias de orden maritimo o fronterizo. Esta fue una época en la que
se desarrollaron nociones clave de control de las enfermedades, como “desin-
feccién”, “fumigacion” y “aislamiento’, las cuales estuvieron estrechamente
vinculadas con la protecciéon de las emergentes economias de exportacion.
Posteriormente, también se enfatizd la reglamentacion de la vida comercial
en la ciudad y hasta la conducta higiénica de sus moradores, un asunto que
hasta entonces parecia irrelevante. A partir de entonces, la interaccion entre
los dmbitos sanitarios nacional e internacional, asi como entre la medicina y
la salud publica urbana, adquirié mayor intensidad.

Luego sigue un capitulo donde se trata con mayor detalle el proceso que
ocurrid en las principales ciudades latinoamericanas durante la segunda mi-
tad del siglo x1x, cuando se consolidaron las comunidades médicas formales
junto a consejos o direcciones de higiene inspirados en el modelo francés.
Una de las principales tendencias en los recientes estudios sobre medicina y
salud en América Latina es el cuestionamiento de la nocién, largamente sos-
tenida, de que el tratamiento médico, la investigacion médica y la organiza-
cion de salud publica en la region eran meros ecos de los procesos vigentes en
Europa y los Estados Unidos. Nuestro segundo capitulo presta especial aten-
cion a las caracteristicas unicas de las comunidades de investigadores médicos
y a las innovaciones en salud, las cuales fueron parte importante de los circui-
tos emergentes de la ciencia médica mundial. Generalmente, los latinoameri-
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canos cultivaron una identidad y funcién propia dentro de dichas redes. Aunque
trabajaban en economias y sistemas politicos precarios que habian desple-
gado varios rasgos de dependencia neocolonial, algunos miembros de las co-
munidades médicas fueron actores sociales privilegiados, asociados con pro-
yectos de Estados-nacion cada vez mds coherentes y con la legitimacion de
especialidades médicas mundiales. Es decir, las élites médicas de América
Latina no se constituyeron como actores subalternos que trabajaban en los
margenes de los sistemas politicos y médicos coloniales y poscoloniales dise-
nados para proteger a los inmigrantes, soldados, colonos y administradores
venidos del exterior: ellas organizaron asociaciones nacionales que tuvieron
como caracteristica su maleabilidad para promover sus propios intereses
cientificos y profesionales. De esta manera, postularon que ciertas enferme-
dades eran “nacionales”, vale decir que s6lo ocurrian en su territorio o podian
ser plenamente comprendidas por los profesionales nativos, como por ejem-
plo, la bartonellosis (verruga peruana) en el Pert, o la trypanosomiasis ameri-
cana (o enfermedad de Chagas) en Brasil. Asi, ellos pudieron ser parte del
impulso nacionalista que atravesd a varios de sus paises y convertirse en lide-
res de la investigacion mundial en disciplinas médicas nuevas tales como la
bacteriologia médica, la parasitologia y la clinica.

Como lo demuestra nuestro tercer capitulo, las élites médicas estimularon
el desarrollo de organismos estatales de alcance nacional en los que sus miem-
bros desempenaron papeles politicos y profesionales de importancia. Algunos
de estos organismos aspiraban a centralizar las acciones del Estado vinculadas
con la salud, imponiéndose a las prerrogativas de los Estados o de otras uni-
dades politicas subnacionales. Frecuentemente, estos organismos sanitarios
oficiales se iniciaron como secciones de los ministerios de Educacién Publica
o del Interior, o a veces hasta de Agricultura o Comercio. La manera como se
anexaron a estas entidades mayores sugiere sus nuevos mandatos o, mas pre-
cisamente, las ambiciones de la salud estatal: una capacidad pedagdgica per-
suasiva y a veces coercitiva, unida a la proteccién e incremento de la produc-
tividad en las dreas econdmicas prioritarias. Las nuevas instituciones fueron
una plataforma para profesionales egresados de universidades modernizadas
que buscaron reconocimiento politico y aspiraban a diferenciarse de otros
practicantes de la salud. Ellos formaron parte de un conjunto de servicios seg-
mentados, socialmente diferenciados, como la medicina estatal, la medicina
privada, los servicios médicos para las fuerzas armadas o el Seguro Social mé-
dico que se encargaba de los distintos grupos sociales. Naturalmente estos
procesos experimentaron avances y retrocesos, porque la salud publica en la
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region era parte de un anhelo por crear un Estado del Bienestar al estilo euro-
peo, una meta que nunca fue cumplida plenamente. De hecho, la segmenta-
cion en el ambito de la medicina y de la salud publica fue parte consustancial
de problemas mayores de las sociedades latinoamericanas. Hubo asi intentos
disfuncionales de integracion social, la existencia de privilegios para unos po-
cos, junto con la hipermarginalizacion de los mas pobres, de las mujeres o de
grupos étnicos minoritarios castigados por prejuicios de la élite.

A fines de los siglos X1x y comienzos del xX, los paises de América Latina
en su mayoria eran, en diversos grados, provincias neocoloniales de los Esta-
dos Unidos sometidas a un imperialismo econdémico. Sus politicas e institu-
ciones de salud estaban lejos de parecerse a las que desarrollaban las poten-
cias europeas en sus posesiones coloniales de Asia y Africa. Ello ocurrié con
intensidad en los casos donde los organismos sanitarios y médicos latinoame-
ricanos estuvieron respaldados por el Estado nacional, logrando un estatus
ministerial conforme avanzaba el siglo xx. También ocurri6 gracias a las nue-
vas iniciativas de salud de orden bilateral o filantrépico —especialmente las
patrocinadas por la Fundacion Rockefeller— que aparecieron con regularidad
desde los Estados Unidos, el nuevo interlocutor del Norte. Una vez mas, debi-
do a que los “socios” latinoamericanos eran Estados-naciones, el campo de la
salud creado dentro de la esfera imperial informal de los Estados Unidos era,
por definicion, internacional, intergubernamental y transnacional, aun antes
de la instauracién del orden sanitario internacional que caracterizaria al siglo
xX. Fue en 1919 cuando se funda la Liga de las Naciones con una importante
seccion de higiene. Empero, la historia fue diferente en el Caribe no hispano,
donde, con la notable excepcidn de la temprana independencia revoluciona-
ria de Haiti, la mayoria de las islas estuvieron bajo el dominio colonial euro-
peo o estadunidense hasta fines del siglo x1x.

Asi, aun cuando los organismos latinoamericanos de salud eran naciona-
les, formaban parte de un sistema internacional de regulaciones sanitarias,
siendo un area de ejercicio y prueba de las primeras iniciativas en salud trans-
nacional. Al mismo tiempo, esto contribuy¢ a delinear los principales mode-
los para el sistema de sanidad realmente global que surgiria después de la se-
gunda Guerra Mundial. Personajes latinoamericanos de la salud adquirieron
una rica experiencia internacional que les dio prestigio en sus paises y fuera
de ellos. Asimismo, esto les permitié encontrarse entre los arquitectos de la
Organizacion Mundial de la Salud (oms) creada en 1948 y su “contraparte”
regional, conocida como la Organizacién Panamericana de la Salud (ops),
que conservo su autonomia dentro de la oms.
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Durante la primera mitad del siglo xx, la medicina latinoamericana es-
tuvo influida por propuestas sobre salud rural europeas, mientras que la edu-
cacion médica se fue gradualmente reestructurando segun los modelos esta-
dunidenses —progresivamente abandond su inicial influencia de modelos
franceses y alemanes— en un proceso promovido por distintas becas y dona-
ciones estadunidenses. En dicha transicion, como se vera en nuestro cuarto
capitulo, en dreas como la fisiologia, investigacion sobre el cancer, eugenesia y
control demogréfico, Latinoamérica generd ideas, programas y lideres con
rasgos distintivos que adaptaron creativamente influencias externas. De esta
manera forjaron alianzas con redes de investigacion médica estadunidense y
europea donde llegaron a tener un rol protagénico.

En el cambiante escenario posterior a la segunda Guerra Mundial, en el
contexto de la Guerra Fria, los programas sanitarios se llevaron a cabo con la
esperanza de controlar y eventualmente eliminar las principales enfermeda-
des infecciosas. Estos tendfan a ser de naturaleza “vertical’, es decir, planea-
dos y ejecutados de arriba hacia abajo por expertos que sentian que eran los
duefios de la verdad. Asimismo, estos programas sanitarios fueron tecnocrati-
cos y se concentraron en enfermedades especificas. En ellos se perdié muchas
veces la perspectiva integral de una salud publica, por lo que después de algin
tiempo se revelaron sus limitaciones y fueron cuestionados.

Nuestro capitulo final trata de los avances médicos y sanitarios durante la
época posterior a la segunda Guerra Mundial, que fueron casi directamente
opuestos a esos enfoques verticales de los programas oficiales previos. Los
nuevos programas hacian hincapié en el involucramiento de la comunidad,
asi como en la participacion de varios sectores estatales en la prevencion de
enfermedades, en el reclutamiento de lideres comunitarios no profesionales
dentro de las actividades de salud, en la busqueda de articulacion con saberes
médicos indigenas y en la promocion de la atencién primaria integral de sa-
lud. Por esta época, las relaciones entre las comunidades médicas y el Estado
se volvieron solidas. Fue notable el encumbramiento politico alcanzado por
algunos profesionales; se extendio el sistema de hospitales urbanos, acompa-
fiado, en algunos casos, por complejos sistemas de seguridad social. Hacia fi-
nales de la Guerra Fria, durante la década de 1980, las propuestas neoliberales
empezaron a dar forma a una version restrictiva y tecnocratica de la atencién
primaria de salud: se concibi¢ la salud en términos pragmaticos de costo-efec-
tividad y eficacia, y se desestimo el objetivo de sistemas universales de aten-
cion, prevencidn y rehabilitacién. Finalmente, comentamos los tremendos
desafios sanitarios que enfrentan las comunidades latinoamericanas en el si-
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glo xx1, como son los nuevos brotes epidémicos, los desafios de la salud inter-
cultural, las paradojas del turismo médico y la migracién de profesionales de
salud a otros paises.

Uno de los principales argumentos de este libro, enhebrado en los capitu-
los arriba descritos, es que el pluralismo médico caracteristico en América
Latina a lo largo de su historia se fue consolidando junto con una hegemonia
biomédica moderna. El pluralismo médico no fue simplemente un vestigio
atavico y primitivo confinado a las zonas rurales, sino que empez6 a operar de
nuevas maneras también en las ciudades modernas, y con mayor intensidad
en un siglo en el que la regién se estaba volviendo esencialmente urbana. Esta
heterogeneidad a menudo se presenta como un sintoma del fracaso de las for-
mas modernas de la medicina occidental para establecer raices en toda Amé-
rica Latina. En cambio, nosotros proponemos que un rasgo caracteristico de
las préacticas de sanacién modernas y contemporaneas latinoamericanas es
como la medicina popular y la etnomedicina influyeron en las instituciones y
practicas biomédicas dominantes pese a los discursos a veces excluyentes de
los lideres profesionales de la salud. Entre los diversos practicantes de la salud
—asi como en las comunidades— existia un patrén consistente en estar al
tanto y adoptar las ideas, tratamientos y practicas méas novedosas. Frecuente-
mente no importaba su origen. La relacidon entre las medicinas “oficiales” y
“no oficiales” fue dificil, pero se produjo un sistema complejo interconectado
e hibrido entre varios sistemas y practicas médicas que se articularon de ma-
nera muy distinta segun el pais y la region.

Un segundo argumento es que la salud publica latinoamericana, durante
el siglo xx, se desarroll6 como una solucién pactada entre intervenciones ofi-
ciales parciales, por un lado, y, por el otro, esfuerzos por parte de los sectores
medios y populares para hacer frente a la adversidad. Las ideas de la cultura
de la sobrevivencia y la salud en la adversidad estan vinculadas a estos temas.
Con cultura de la sobrevivencia queremos referirnos a que la mayoria de las
intervenciones oficiales no buscaron resolver problemas fundamentales y re-
currentes que finalmente tenian que ver con las condiciones de vida. Por lo
general, las autoridades promovieron una salud publica paliativa y de asisten-
cia limitada, buscando “balas magicas” a los problemas de salud. Como resul-
tado, la norma en las respuestas temporales para controlar emergencias sanita-
rias marcd intervenciones de corto plazo, efimeras y aisladas, que han tenido
el efecto negativo de reforzar el estigma y de culpar a las victimas de brotes
epidémicos. Este patron se ha expresado en los sistemas de salud limitados
por insuficientes recursos, en una fragmentacion en subsistemas y una dis-
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continuidad tanto en sus autoridades como en sus intervenciones. En resu-
men, en un patrén hegemonico que constituye la cultura de la sobreviven-
cia con respecto a la salud. Todo ello promovié una forma limitada de salud
para los pobres, que vivian en condiciones de vida dificiles donde se reprodu-
cia la enfermedad. Muchas veces éstos tuvieron que suplir sus necesidades de
salud con la autoayuda. Como resultado de ello, la salud oficial parecia dar
algun alivio temporal o un medio para contener a los menesterosos en las cri-
sis de salud. Las respuestas oficiales a los brotes de enfermedades infecciosas
se volvieron parches que rutinariamente eludian cambios significativos en las
precarias condiciones sociales. Estos parches fueron funcionales para legitimar
burocracias estatales débiles y validaron como realidad el que los pobres no
tuviesen el pleno acceso para sobreponerse a los riesgos comunes de las enfer-
medades, es decir, que no fuesen considerados ciudadanos con plenos dere-
chos sociales, entre los que se encuentra el cuidado de la salud.

El segundo concepto, la salud en la adversidad, busca registrar los
esfuerzos y avatares en innovaciones y resistencias nacidas de un proceso de
cuestionar y buscar caminos alternativos a los discursos y las practicas del po-
der hegemonico. Ello fue parte del proceso encaminado a negociar, rechazar
o adaptar proyectos sanitarios disefiados e impuestos desde arriba; a establecer
alianzas y fijar prioridades alternativas a las oficiales con redes internaciona-
les de conocimiento; a glorificar la prevencion; y a desconfiar de la importancia
exagerada asignada a la tecnologia médica. Asimismo, se integré un esfuerzo
por enfatizar la participaciéon comunitaria, muchas veces de lideres que esta-
ban fuera de las élites profesionales médicas. En algunos casos, la salud fue el
eje articulador de proyectos mds amplios, como el nacionalismo regional o
el desarrollo rural. Esta articulacién marcé el trabajo de algunos profesionales
de la salud, activistas y lideres populares, que desarrollaron proyectos socio-
sanitarios integrales y trataron de modificar el circulo vicioso de pobreza-au-
toritarismo-enfermedad en favor de una sociedad y una salud publica mas
inclusivas. Esta resiliencia por trascender contextos adversos fue evidente en-
tre algunos investigadores de las ciencias médicas que escudrifiaron las posi-
bilidades de continuidad institucional y de produccién de una investigacion
de calidad que fuese relevante tanto internacional como nacionalmente. Al-
gunos de ellos obtuvieron éxitos en su empefio y consiguieron apoyo local y
respeto en el extranjero, aunque fuese por un tiempo. Regularmente tales in-
tentos holisticos se han materializado en cétedras, revistas y actividades que
buscaron construir lo que llamamos una salud en la adversidad. Por lo gene-
ral, estos investigadores no han recibido del Estado los recursos necesarios
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para crear un sistema sanitario alternativo. A veces a este tipo de sanidad se la
llam¢ internacionalmente medicina social, otras veces se la denomind aten-
cién primaria de salud, y actualmente es mas conocida como los determi-
nantes sociales de la salud. Muchas de estas corrientes se alimentaron y ma-
nifestaron en la region.

Ademas de los argumentos centrales antes mencionados, a lo largo de es-
tas paginas reflexionamos sobre si la medicina y la salud publica en América
Latina tienen algun cardcter unico. La pregunta va dirigida a indagar si fue
tan s6lo una extension o variante de la medicina occidental creada en Europa,
o si en su desarrollo lleg6 a adquirir una especificidad cultural dentro de la
historia global de la salud y la medicina. Una via para elucidar este problema
es analizar el proceso transnacional de recepcion, recreacion y circulacion de
saberes clinicos y sanitarios, productos biolégicos y personajes médicos. Es
decir, no solamente concentrarse en identificar el origen de los modelos idea-
les y agentes externos detras de la creacion de estas variaciones de la “medici-
na occidental’, como pueden ser los centros metropolitanos de Occidente
—Espana y Portugal poco después de la conquista; a partir del siglo xv1i1 Pa-
ris, Berlin y Londres; y en la centuria siguiente Nueva York, Washington, D. C,,
y Ginebra—. Por ejemplo, sabemos que ciertas practicas situadas en el cora-
z0n de la tradicién médica occidental —como el uso de la quinina para aliviar
las fiebres palidicas— tienen su origen en América Latina. Pero ;quiénes fue-
ron los actores decisivos en el desarrollo de este tratamiento?: ;los grupos in-
digenas que habian incorporado las propiedades de la corteza de la quina en
sus practicas curativas rituales y que fueron los primeros en administrarla a
los colonos?, ;los grupos religiosos que implantaron el uso de la corteza en las
practicas curativas occidentales?, ;o los comerciantes y los naturalistas que
concibieron su introduccién en la farmacopea europea?

Responder preguntas como las arriba sefialadas implica examinar las con-
tribuciones al acervo médico mundial de los actores latinoamericanos realiza-
das en lo que era considerado como las margenes del mundo atlantico euro-
peo. Este libro busca cuestionar el supuesto de que la region fue simplemente
derivativa respecto de las medicinas de Europa y los Estados Unidos. Mas bien,
creemos que representd un papel dindmico en la creacion de esta amalgama
moderna, tnica y, en cierta medida, extralamente comun a una ciencia cre-
cientemente especializada y a una cultura popular medicalizada. Estos asun-
tos son complejos y, en los ultimos afios, las respuestas que proponen los his-
toriadores de la medicina en América Latina enfatizan que el pasado no se
hizo solamente a través de estimulos provenientes de fuera. En cambio, el tra-
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bajo en salud publica se entiende como un dmbito en el cual convergen una
variedad de actores (incluyendo los enfermos) en complejos procesos locales
de recepcion, adaptacion e hibridacidn. Por ello, la medicina latinoamericana
es un excelente caso para demostrar a la historia de la medicina, y a la historia
en general, que el transcurrir de las sociedades y las ideas no sigui6 un pro-
greso lineal, sino que se entiende mejor como la coexistencia de procesos cir-
culares, disonantes, que deben ser interpretados diacréonicamente. Ello impli-
ca, por ejemplo, que un fenémeno del siglo xx1 pueda parecer ser el eco de
desarrollos coloniales o precolombinos.

Desde esta perspectiva, la ciencia y la medicina occidental son entendidas
como producto de redes policéntricas y de una interaccién creativa entre ac-
tores metropolitanos y periféricos. América Latina ha tenido sus centros, asi
como sus periferias, en estas redes siempre cambiantes, y en este libro hare-
mos un esfuerzo por identificar los momentos mas importantes de un proce-
so que en dltima instancia es transnacional, global. De esta manera queremos
resumir y contribuir con la develacion de los principales aportes de la nueva
historia de la salud y de la medicina realizados en la region al campo mas am-
plio de la historia global de la medicina. Ello enfatiza la importancia de exa-
minar la forma como los programas de salud se articularon con los intereses
economicos y politicos de las clases dominantes; la necesidad de deconstruir
los procesos de recepcion de las ideas, politicas y programas importados; al
igual que la exigencia de analizar como se construye, articula y legitima la
autoridad cientifica y sanitaria a escala internacional, nacional y subnacional.
Las siguientes paginas reflejan estos valiosos aportes y muestran, en lo posi-
ble, como algunos actores histdricos locales tuvieron un papel mas auténomo
de lo que se habia imaginado anteriormente; como se acoplaron acuerdos y
disonancias con ortodoxias cientificas extranjeras, y de qué manera surgieron
discursos y practicas sanitarias alternativos.



I. MEDICINA INDIGENA, SALUD OFICIAL,
PLURALISMO MEDICO

Las BASEs de la medicina y de la salud en América Latina y el Caribe se esta-
blecieron durante aproximadamente tres siglos y medio en la mayoria de los
paises de la region, aproximadamente desde mediados del siglo xvr hasta co-
mienzos del siglo x1x. En ese periodo se produjeron complejas interacciones
entre las que inicialmente fueron tres civilizaciones muy distintas. La primera
de ellas estuvo constituida por una variedad de sistemas médicos indigenas
americanos, muchos de los cuales fueron desmembrados a raiz del contacto y
la conquista. La segunda estaba compuesta de elementos africanos traidos por
los esclavos —algunos de ellos curanderos especializados— y reinventados
por una variedad de practicantes afrodescendientes que estuvieron en con-
tacto tanto con la medicina indigena como con la europea. La tercera corres-
pondi6 a la medicina de los paises transatlanticos de los colonizadores, tanto
la popular como la oficial, que arribé a las Américas como un pilar importan-
te para el funcionamiento de la empresa colonial y para la consolidacién del
prestigio cultural, la dominacién y la legitimacion de los europeos.

La historia de esta interaccién nos brinda pistas para entender la forma
como el pluralismo médico interactud con la salud y la curacion oficial en la Amé-
rica Latina y el Caribe contemporaneos. Asi, una nueva historia de la medici-
na se ha ocupado del legado de las medicinas indigenas y lo que fue para la
mayoria de los paises la etapa colonial, que cubre el periodo antes del contac-
to indigena con los espafioles, portugueses y otros europeos desde fines del
siglo xv hasta mediados del siglo x1x, cuando la mayoria de las republicas
revolucionarias de América Latina y el Imperio de Brasil forjaron sus inde-
pendencias. Esta nueva linea de estudios se ha ocupado de las interacciones
entre distintos sistemas médicos y ha ampliado nuestros conocimientos sobre
la historia social, local y cultural de las artes de curacion de ese periodo. Tal
vez lo mas sorprendente es que se ha incrementado nuestro conocimiento de
la historia politica, en la que los curanderos populares a menudo fueron lide-
res de movimientos sociales de protesta frente al orden establecido. La nueva
historia de la medicina y la salud, aplicada a estos tres siglos y medio, también
permite comprender mejor la extension de los saberes europeos entre los mé-
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dicos indigenas y afrodescendientes, asi como la participacion de éstos en la
circulacion global de las ideas y practicas médicas. Ello va en paralelo a una
nueva historia de la ciencia que encuentra que la unidireccionalidad, la jerar-
quia y la dicotomia —supuestos fundamentales en modelos anteriores sobre
la historia de la ciencia en los paises coloniales que enfatizaban las nociones
de difusion cultural, centro-periferia, o imperialismo cientifico— son insufi-
cientes. Esta nueva historia concibe la circulaciéon de plantas, personas e ideas
como un proceso creativo asimétrico, uno donde los expertos y practicantes
de diferentes naciones negociaron y reconfiguraron el conocimiento.’

Como parte de la cultura de una sociedad sometida, varias ideas y prac-
ticas de la medicina indigena y africana estuvieron subordinadas y parcial-
mente suprimidas por la colonizacién europea. Formalmente, las potencias
coloniales no estaban dispuestas a preservar o cultivar los sistemas de cura-
cion indigena, sino, a lo sumo, a tolerar su existencia tratando de despojarlos
de toda connotacion religiosa. Por supuesto que la medicina indigena y la de
origen africano sobrevivieron, y fueron utilizadas por miembros de las socie-
dades colonizadas y colonizadoras por igual. Actualmente algunas formas de
cada una continlian muy activas, aunque se practican de maneras hibridas
marcadas por siglos de mixturas, y reposicionadas en el término genérico de
“medicina tradicional” o “medicinas alternativas” Durante el siglo xx, éstas
fueron descalificadas —cuando no perseguidas— por exponentes de la me-
dicina occidental ortodoxa que las consideraban supersticiones primitivas
que desaparecerian con el tiempo. Sin embargo, fueron por lo general mas
toleradas de lo que usualmente se piensa, especialmente como un repositorio
de las virtudes de las plantas medicinales. Al mismo tiempo, se entrelazaron
con los conocimientos de una medicina doméstica emanada de la experien-
cia de mujeres en las familias pobres que se ocupaban, por ejemplo, de los
partos, las fiebres de los niflos y hasta las indigestiones. Solo recientemente
varias de las instituciones oficiales de salud de la regién han reconocido la
importancia de las medicinas indigenas y de origen afrodescendiente, asi
como de la practicada por las amas de casa y por los herbolarios asidticos que
llegaron a algunos paises durante el siglo x1x. A pesar de ello, todavia se esta
lejos de establecer una relacion de igualdad, en la practica, con la medicina
oficial.

! Jorge Canizares Esguerra, “Iberian Colonial Science”; y Kapil Raj, “Beyond Postcolonialism... and Post-
positivism: Circulation and the Global History of Science”



MEDICINA INDIGENA, SALUD OFICIAL, PLURALISMO MEDICO 23

MEDICINA INDIGENA

En América Latina y el Caribe, la medicina existié durante miles de afios an-
tes de la llegada de los europeos en el siglo xvI. Las sociedades indigenas te-
nian creencias y practicas sobre los seres humanos y la naturaleza, asi como
sobre su evolucion, deterioro y sanacion, que fueron la base para el tratamien-
to de lesiones, el alivio del dolor y las formas de lidiar con él en el parto, las
dolencias comunes, las enfermedades severas y la agonia. El surgimiento de
individuos especializados, con algun sistema de entrenamiento y una posi-
cién reconocida en sus comunidades, fue caracteristico de las civilizaciones
indigenas antes del dominio espafiol y portugués en las Américas. Las socie-
dades nativas precolombinas tuvieron nociones complejas sobre el cuerpo, la
salud y la enfermedad, al igual que remedios efectivos que fueron parte de
una compleja cosmovisién donde se entretejian en dimensiones naturalistas y
divinas los sentimientos, los érganos y el universo. Después del contacto y la
colonizacion, la medicina indigena se devalué y desmembro, por lo que fue
especialmente dificil para los historiadores estudiar y reconstituir el caracter
que tuvo antes de la llegada de los europeos. Otro problema fue que estaba
basada en una transmision oral de conocimientos. A diferencia de China o la
India, las sociedades indigenas americanas no dejaron textos escritos sobre
la medicina que practicaron y tampoco tuvieron un sistema uniforme para
registrar los datos. Esta afirmacion incluye los casos de los nahuas y mayas,
quienes, aunque tuvieron un sistema de escritura por medio de pictogramas,
no legaron ningun texto médico original, o por lo menos ninguno que sobre-
viviera al violento fervor misionero de los conquistadores. La mayoria de los
practicantes de las civilizaciones indigenas —miembros de la nobleza indi-
gena— murieron con la conquista. La Iglesia catdlica traté de borrar las hue-
llas de cualquier actividad vinculada con la religion o la “magia” indigena,
una meta nunca alcanzada porque los ritos sobrenaturales y religiosos eran
fundamentales para una medicina indigena que entendié la salud como una
armonia con el universo y consustancial a la espiritualidad.

Las sociedades indigenas contaron con una variedad de tratamientos y
practicas de prevencion de enfermedades que fueron parte de las tradiciones
arraigadas. Su cosmovisiéon no consideraba la muerte como el punto final del
deterioro fisico o la interrupcion de la vida, sino como parte de un ciclo natu-
ral en el que el progreso se alimentaba de la degeneracion. Para los nativos, la
salud era generalmente un sindénimo de la capacidad de trabajo: si alguien
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con fiebre podia realizar su faena agricola, a esa persona no se la consideraba
enferma. Todo indica que en las sociedades anteriores a la conquista —y aun
en las mismas sociedades europeas— el énfasis estaba en curar mas que en
prevenir o en rehabilitar. Sin embargo, existen ejemplos de medicina preven-
tiva, como en la ceremonia andina del festival anual de la Citua, que consistia
en un ritual disefiado para limpiar los pueblos y expulsar potenciales enfer-
medades y calamidades. Segtin un cronista, los mexicas de Tenochtitlan (ac-
tual Ciudad de México) tenian individuos especificos dedicados a limpiar el
polvo de su isla-ciudad, plantando arboles aromaticos y manteniendo limpios
los canales.” Se lograron curas de gran éxito mediante el uso de una amplia
variedad de métodos y materiales —no sélo plantas, sino animales y piedras
también— que, se pensaba, eran efectivos si se administraban con rezos y
conjuros. Asi, los motivos y las intervenciones médicas entretejieron lo natu-
ralista, lo magico y lo religioso en lugar de enfocarse simplemente en lo tera-
péutico. Se cultivaron plantas medicinales para las fiebres, heridas, ulceras y
algunos tipos de tumores; los purgantes, las infusiones y los balsamos eran
usados en una serie de dolencias; y para los musculos doloridos y huesos ro-
tos se utilizaron emplastos, ungiientos, masajes y cataplasmas. En los Andes
hay evidencia de que se utiliz6 la sangria, un hecho que los europeos conside-
raron como una prueba de que existia una practica médica de alto nivel.

Los cirujanos europeos quedaron impresionados, durante siglos, por la
trepanacion craneana (el tallado con piedras filudas de un orificio en el cra-
neo) que fue comun entre las culturas andinas, porque indicaba un profundo
conocimiento de la anatomia humana y un dominio de sofisticadas técnicas
quirurgicas como el raspado, aserrado, corte y perforacion.’ Algunos ciruja-
nos y neurologos europeos estaban convencidos de que ésta era la forma de
cirugia mas temprana en sociedades humanas y el comienzo de su tradicion
médica, asi que recolectaron craneos humanos andinos precolombinos para
colecciones de museos europeos. El procedimiento fue principalmente utili-
zado para heridas en la cabeza producidas en batallas; el fin era retirar frag-
mentos de huesos y/o para aliviar la presiéon sanguinea debajo de la superficie
del craneo, asi como para “liberar” a los malos espiritus (probablemente en
casos de epilepsia e incluso depresion) que supuestamente habitaban en indi-
viduos atacados por brujeria o en aquellos considerados enfermos mentales.
De cualquier modo, la técnica fue esencial en sociedades que recurrian a la
guerra como un mecanismo para la expansion, por lo que tenian curanderos

> H. R. Harvey, Public Health in Aztec Society.
* Juan B. Lastres y Fernando Cabieses, La trepanacién del craneo en el Antiguo Perl.
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especializados en el tratamiento de heridas, fracturas y dislocaciones. Para la
trepanacion craneal y otras intervenciones médicas, los curanderos utilizaron
algunas formas de anestesia tales como maiz fermentado y tabaco. Ciertas
sustancias usadas para esos fines, como las extraidas del cactus San Pedro,
fueron temas polémicos para los espafoles porque tenian efectos alucindge-
nos y podian inducir al trance con el propésito —segun los curanderos— de
entrar en contacto con los dioses indigenas o revelar las causas o consecuen-
cias de la enfermedad. Existen indicios de que se practicaron otras formas de
cirugia. Restos ceramicos y 6seos de una cultura andina de la costa norte del
Peru, llamada Mochica, representan individuos con brazos o piernas amputa-
das y provistas de una protesis. Segtin algunas interpretaciones comunes, no
solamente registraban la realidad de sociedades violentas envueltas en gue-
rras, sino que también eran ceramios usados para la ensefianza por los médi-
cos indigenas.

Los abscesos dentales podian ser drenados, las piernas y los brazos heri-
dos eran amputados, las heridas se succionaban para extraer veneno o malos
espiritus; ademas, los ayunos, purgas y dietas parecian servir para purificar el
cuerpo y el alma. Las enfermedades podian ser adivinadas y ahuyentadas a
través del uso de amuletos y rezos. En los Andes (como en México, donde se
les conocia como temazcal) eran comunes los bafos de vapor medicinal, que
iban acompanados de masajes, hidroterapia y ejercicios de meditacion y con-
tinuaron mads alld del periodo colonial (hoteles y empresas turisticas los si-
guen ofreciendo hoy en dia). Todas estas practicas tenian en comun una bus-
queda de armonia del cuerpo con la comunidad, con la naturaleza y con las
fuerzas sobrenaturales. Frecuentemente aliviaban el dolor, posponian la muer-
te y consolaban a los enfermos y a sus familias. Como sugieren investigaciones
recientes, ello era clave en sociedades donde existian epidemias feroces, defi-
ciencias nutricionales severas, frecuentes guerras y sacrificios rituales de pri-
sioneros y ninos (en toda la regién y no sélo en Mesoamérica, como se pensaba
anteriormente), asi como devastadores desastres naturales. Estas también
eran sociedades donde la expectativa de vida era reducida y la violencia entre
pueblos persistia —aunque nunca en la escala de lo que la poblaciéon indigena
sufrirfa durante la conquista—.

Las propiedades medicinales de la flora americana fueron uno de los te-
mas del “Nuevo Mundo” que exploraron los europeos a principios del siglo
xv1. Diego de Alvarez, un doctor sevillano que acompafié a Cristobal Colén
en su segundo viaje, se dedico a catalogar las plantas medicinales. Las cartas
de Hernan Cortés, lider de la conquista de los mexicas, dirigidas al monarca
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espafnol mencionan el respeto que el conquistador tenia por los curanderos
herbolarios que vendian sus productos en la plaza de Tlatelolco. Un comentario
repetido en varias crénicas es que Cortés le pidi6 al rey de Espaiia, en una de
esas misivas, que no enviara mas doctores espafoles porque los curanderos
indigenas locales los estaban cuidando muy bien. Esta impresion no desapa-
receria durante las siguientes décadas, como lo sugiere una polémica en la
Universidad de San Marcos de Lima durante el siglo xv11, donde la mayoria
de los profesores opinaron que una nueva catedra en medicina no era necesa-
ria debido a la eficiencia de los curanderos indigenas. Estos practicantes de la
salud eran diversos y conocidos con diferentes nombres —ticitl en México,
hampicamayoc en los Andes y pajé en tupi (la lengua de un grupo étnico que
vivia en lo que hoy es Brasil)—. Se pensaba que tenfan poderes misticos y eran
los guias de los enfermos y sus familias en las ceremonias de curacion; asimis-
mo, que podian pronosticar el futuro, asistidos por ciertas plantas (como la
ayahuasca, Banisteria caapi, en el Pert).

Es importante mencionar que los anteriores son so6lo algunos de los dis-
tintos tipos de curanderos en actividad (por ejemplo, existian nombres para
cirujanos, hueseros, herbolarios, adivinos y parteras, entre otros practican-
tes). Se les consideraba individuos especiales que podian dominar las fuerzas
de la naturaleza que afectaban a la comunidad. Entre los mas notables estaban
los kallawayas, un grupo étnico que vivia cerca de La Paz. Curanderos andinos
itinerantes que transportaban plantas, hierbas, amuletos, talismanes y anima-
les del Altiplano hacia el resto del continente, eran respetados por su conoci-
miento de la farmacopea vegetal, mineral y animal, asi como por su pericia en
el diagnostico y tratamiento de muchas enfermedades. Joseph Bastien, antro-
pdlogo y exmisionero, observo las practicas de los kallawayas contempora-
neos y realiz una importante investigacién de documentos histéricos.* El
plantea que los kallawayas o callabuayas revelan la existencia de un sistema
andino de saber médico basado en las esencias humorales del cuerpo y de la
naturaleza que le da una gran relevancia a la circulacién del agua. Segtin Bas-
tien, éste es un sistema médico cuya integridad y flexibilidad se compara con
los sistemas humorales de la India, China o Europa durante el siglo xv.

Contrario a las ideas de Bastien, otro antropdlogo estadunidense, George
M. Foster, quien hizo trabajo de campo en la zona rural de México, sostiene
que en todas las sociedades existe una nocién binaria sobre salud y enferme-
dad (en el caso de la América indigena, basada en la oposicién entre frio y

*Joseph W. Bastien, Healers of the Andes: Kallawaya Herbalists and Their Medicinal Plants.
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caliente).® Foster afirma que el sistema que existié en la América precolombi-
na fue algo primitivo y que mas bien se derivé del sistema hipocratico euro-
peo que las 6rdenes religiosas adoptaron y difundieron en la época colonial
temprana. Es decir, él propone que en las Américas no existioé un sistema mé-
dico original cohesionado y comparable al de otras partes del mundo anterior
a la llegada de los europeos. El debate es mas que algo simplemente tedrico.
Foster destacd la relativa facilidad con la que las culturas y medicinas nativas
se occidentalizaron, asi como la esperanza de que puedan modernizarse en
esa direccion en el futuro; en cambio, el proposito de Bastien era insistir en que
el conocimiento biomédico debe respetar las antiguas creencias sobre la cura-
cién y que una politica de salud intercultural es una obligacion de los gobiernos.
El debate contintia, porque la persistencia de las medicinas y curaciones nati-
vas sigue siendo uno de los rasgos centrales de la salud en la region.

No sabemos lo suficiente acerca de la transicién entre las antiguas practi-
cas precolombinas y la variedad de curanderos indigenas populares que ha-
bia, como los adivinos, los curanderos, los herbolarios, los hueseros y las par-
teras. Con ellos sobrevivié un conocimiento que, por lo general, fue criticado
y tolerado —y ocasionalmente perseguido— por los defensores de la medici-
na occidental, por lo comun profesionales entrenados en las universidades de
las principales ciudades europeas.

Soélo en el siglo xx —cuando las poblaciones indigenas crecian sostenida-
mente después de la caida demografica del siglo xv1, en Guatemala, Ecuador,
México, Pert y Bolivia— empez6 a ser reevaluada su cultura y medicina en
circulos oficiales. Mas recientemente, instituciones estatales y organismos in-
ternacionales han reconocido la importancia de la “salud intercultural” y de la
“medicina tradicional” de las poblaciones indigenas. Sin embargo, coexisten
en las perspectivas gubernamentales, cientificas y comerciales tanto esfuerzos
sinceros por revalorizar y respetar la sanacion no-oficial como perspectivas
reduccionistas que buscan solamente encontrar los principios activos de las
plantas medicinales o explotar las potencialidades comerciales de biodiversi-
dades inexploradas. Como se describe en nuestro capitulo final, algunos Esta-
dos han protegido constitucionalmente la medicina indigena, lo que garantiza
los derechos de propiedad intelectual sobre productos naturales y saberes mé-
dicos nativos, impidiendo que las companias farmacéuticas se aprovechen de
ellos. Asimismo, desde hace algunas décadas se han organizado redes y aso-
ciaciones de practicantes de la medicina tradicional, quienes participan en

*Joseph W. Bastien, “Qollahuaya-Andean Body Concepts: A Topographical Hydraulic Model of Physiolo-
gy”; y George M. Foster, Hippocrates’ Latin American Legacy: Humoral Medicine in the New World.
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programas de colaboracién (ciertamente aun insuficientes) con la medicina
ensefiada en las universidades y la salud publica oficial.

MIXTURAS COLONIALES

Se puede argumentar que la medicina indigena no fue formalmente cultivada
por las politicas coloniales espanolas, por lo cual perdi6 parte de su autoridad
incluso entre los conquistados, pues era ineficaz para sofocar la viruela, el sa-
rampion, el tifus, la peste bubonica, ademas de la gripe, que causaban altas
tasas de mortalidad antes, durante y después de la conquista. El arribo de los
europeos creo las condiciones ideales para que los microorganismos de estas
dolencias se multiplicaran debido a cambios ecoldgicos radicales como la vio-
lenta deforestacion, la destruccion de cultivos agricolas y la introduccién de
nuevos animales y plantas (los cuales conllevaban sus propios patdgenos),
que incitaban la virulencia de transmisores y microorganismos. Lo anterior se
agravo con la concentracién de seres humanos y animales domésticos en nue-
vas ciudades sin recursos higiénicos, asi como por la violencia ejercida contra
los indigenas y sus miserables condiciones de vida. Los cuerpos diezmados,
mal alimentados y deprimidos de los nativos que habian sobrevivido a las
guerras, junto con los maltratos cotidianos, tuvieron que enfrentar esta nueva
agresion sociobioldgica, analizada por autores como J. R. McNeill.°

Las epidemias tuvieron dos simbolos emblematicos. Uno fue la muerte
del Inca Huayna Capac, cuya causa fue atribuida —por cronistas espafioles y
por historiadores— a la viruela, una enfermedad desconocida y catastréfica
para la poblacién indigena. Por esa misma época, el segundo simbolo del po-
der de las epidemias se dio alrededor de 1521, cuando los conquistadores es-
panoles estaban listos para tomar Tenochtitlan, la capital mexica; entonces
una epidemia, también de viruela, ya habia diezmado a sus habitantes, tenien-
do entre sus victimas a Cuitlahuac, el lider de la resistencia indigena. Los his-
toriadores tradicionales y modernos han sugerido que la mortandad causada
por la viruela y otras epidemias tuvo un impacto en la cultura nativa america-
na y complicé la defensa indigena contra los ataques espafioles. Los conquis-
tadores eran inmunes a la viruela porque la mayoria de ellos ya habian enfer-
mado de nifos. El brote y desarrollo de esta enfermedad entre la poblacién
indigena fue impresionante. Con una forma de transmision y sintomas simi-

¢J. R. McNeill, Mosquito Empires: Ecology and War in the Greater Caribbean.
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lares a la gripe, en cuestion de dias el virus produjo, en sus manifestaciones
mas tipicas, episodios de nduseas y vomitos, asi como laceraciones generales
en todo el cuerpo por la ruptura de pustulas que dejaban cicatrices. La epide-
mia matd a cerca del 60% de los infectados y dejo marcada para siempre la
piel de los sobrevivientes. Ademas de la fuga de los lugares afectados y del
aislamiento de los enfermos, no era mucho lo que los médicos indigenas o
europeos podian ofrecer a los enfermos de viruela: apenas aliviar un poco su
dolor y encargarse de brindarles alimento y agua para evitar la deshidrata-
ci6én, mantas y cobijas para calmar los escalofrios y compaiiia para darles con-
suelo en su agonia.

Se ha estimado que, a la llegada de los espafioles en 1518, la poblacién de
México era de 25 millones de indigenas. Apenas cien afos después, ésta sélo
llegaba a 1600 000. Algo parecido ocurrid en el Pert. En el Caribe, que fue la
primera zona de contacto con los europeos, las poblaciones indigenas practi-
camente desaparecieron. Este hecho historico dramatico —conocido entre los
historiadores como el “colapso demografico’— aun es un tema de discusion
en cuanto a las estadisticas de mortalidad. Los expertos que defienden los es-
timados mas desastrosos argumentan que las epidemias que se originaron en
Europa fueron llevadas a territorios donde la poblacién vulnerable no tenia
inmunidad por exposicioén previa (la teoria del “suelo virgen”) y mataron al
90% de la poblacion aborigen americana durante el primer siglo después de la
conquista.’”

Hasta hace poco hubo un debate sobre el origen americano de la sifilis.
Algunos historiadores creian que esta enfermedad infecciosa era nativa de las
Américas, como lo eran otras menos mortales, y que se export6 con los pri-
meros exploradores europeos que volvieron a Espafia con Colén en la década
de 1490. Otros pensaban que la sifilis ya estaba presente en Europa desde an-
tes del descubrimiento, pero casi no se notaba por una baja incidencia. Sin
embargo, estudios recientes sugieren que en las Américas no solo existid la
sifilis (junto con otras infecciones treponémicas), sino también la leishmania-
sis, la disenteria, el mal de Chagas y la tuberculosis antes de la llegada de los
europeos (el argumento comunmente aducido es que algunas enfermedades
infecciosas, como la tuberculosis y la sifilis, dejaron rastros en los restos dseos
de algunas momias). Una importante causa de muerte en México fue una do-
lencia mal definida conocida como matlazdhuatl, considerada como un mal
originario de las Américas (aunque es probable que se tratara del tifus). Una

"Noble D. Cook, Born to Die: Disease and New World Conquest.
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idea no menos importante —como lo ha sostenido Alchon para el Ecuador—
fue la resiliencia bioldgica de la poblacién indigena, que sobrevivié a pesar de
los embates de virus desconocidos y de la violencia, y cuya recuperacion de-
mografica comenzo para el siglo xvi.®

En parte de América Latina, varios practicantes de medicina tradicional y
de curaciones indigenas sobrevivieron durante la época colonial, aunque frag-
mentados y sin sus lideres, que se encontraban entre la nobleza que habia sido
aniquilada en la conquista. Las practicas locales a menudo se comenzaron a
mezclar con la medicina africana y asidtica —gracias a la llegada de trabaja-
dores de estas regiones del mundo—, asi como con las practicas médicas ofi-
ciales de los europeos. El resultado fue el desarrollo de un conjunto médico
hibrido, cuya hechura no fue el resultado de un proceso unilateral de arriba
hacia abajo, sino mas bien de progresiva y contradictoria incorporacién de
elementos de todas las medicinas y religiones a las que recurrian la mayoria
de los habitantes de las colonias. Esta hechura se facilité por un supuesto co-
mun entre algunos de los practicantes de los distintos sistemas médicos; se-
gun éste, las causas de la enfermedad tenian que ver con el pecado, la inmora-
lidad, la brujeria, la ruptura de las reglas de la comunidad o la desarmonia con
la naturaleza, por lo que el tratamiento pasaba por reestablecer la regulacién
natural del organismo. Estas ideas no fueron ajenas a las de la Iglesia catdlica.
Contradictoriamente, los remanentes de la practica médica indigena asocia-
dos a la nueva religién occidental anclaron la cultura popular y la explicacién
espiritual sobre la salud en muchas partes del continente.

La contradiccioén, la disonancia y la discrepancia entre las ideas y las prac-
ticas médicas fueron la norma, mas que la coherencia entre las mismas. Los
vocabularios de la brujeria y de la ciencia no estaban tan alejados como apa-
recen hoy en dia, y con el tiempo las tradiciones médicas se fueron reelabo-
rando. Como resultado, los intercambios entre los diferentes sistemas médi-
cos coexistieron con la construccion de una jerarquia que colocaba en la cuspide
a la medicina occidental. Martha Few, al estudiar el embarazo en la Guatema-
la colonial, ha propuesto un concepto complementario a lo anterior. Segun
esta historiadora, la nocién de “mestizaje médico” explica el a veces confuso
panorama de los saberes y de las practicas médicas coloniales. El concepto es
entendido como un proceso continuo de fronteras flexibles y cambiantes en-
tre paradigmas médicos diversos.” Un concepto similar de “medicina mestiza”

8 Suzanne Austin Alchon, Native Society and Disease in Colonial Ecuador.
* Martha Few, Medical Mestizaje and the Politics of Pregnancy in Colonial Guatemala, 1660-1730.
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para los recetarios médicos, donde los intercambios de conocimiento eran
usuales, ha sido propuesto para la region de Minas Gerais en el Brasil del siglo
xviil por Carla Berenice Starling Almeida.'’ Segtin ambas nociones, “mestiza-
je médico” y “medicina mestiza’, los practicantes indigenas, africanos y euro-
peos estaban dispuestos a intercambiar ideas y tratamientos para incorporar-
los de diferentes maneras a sus propios formatos. Ello no negaba que a veces
compitieran en sus diagndsticos por explicar las causas de las enfermedades y
por conseguir reconocimiento politico y legitimidad publica.

La mayor parte de las descripciones de la medicina indigena antes de la
conquista provienen de algunos textos, casi todos mexicanos, elaborados en
el periodo colonial temprano. Para los Andes precolombinos, donde los incas
habian establecido un imperio pocas décadas antes de la conquista, las tinicas
fuentes de informacion escrita disponibles son los relatos de los espafioles.
Estos fueron escritos algunos afios después del primer contacto con las pobla-
ciones indigenas por soldados, curas o administradores que no se concentra-
ron en la curacion. Otras fuentes han sido los ceramios con representaciones
relacionadas con la medicina y las investigaciones arqueolodgicas de restos
6seos y coprolitos (heces fosilizadas). Estos tltimos estudios proporcionan
informacion sobre enfermedades, tratamientos quirargicos, patogenos en los
restos humanos y habitos alimenticios. Algunos analisis también han utiliza-
do informacién lingiiistica sobre la salud y la enfermedad —recolectada, por
ejemplo, de los primeros diccionarios quechua y aimara, las lenguas que mas
se hablaban en los Andes— para reconstruir el vocabulario de los curanderos
e indirectamente las nociones precolombinas del cuerpo humano, la salud y
la enfermedad. Estas investigaciones también han revelado los ideales de be-
lleza y las motivaciones religiosas en las deformaciones craneales en los adul-
tos (como consecuencia del uso de pequenas tablas de madera y vendas pues-
tas alrededor de las cabezas de los recién nacidos), han estimado la esperanza
de vida, han examinado la prevalencia de la anemia y han demostrado la re-
cuperacion extraordinaria de los individuos cuyos craneos fueron sometidos
a una trepanacion.' Recientemente, las técnicas anatomicas y paleogenéticas
aplicadas para descubrir las secuencias del ADN en restos bioldgicos han abier-
to una nueva gama de posibilidades que podrian explicar las dietas indigenas
mediante los residuos organicos en vasijas, asi como demostrar la sofistica-
cion en el cultivo de plantas y la domesticacion de animales.

1 Carla Berenice Starling Almeida, Medicina Mestica: saberes e prdticas curativas nas Minas setecentistas.
' John W. Verano y Douglas H. Ubelaker (coords.), Disease and Demography in the Americas.
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Los textos médicos mexicanos de la época colonial temprana circularon
de manera limitada y tuvieron el propdsito de adoctrinar a las poblaciones in-
digenas o de presentarlas al publico europeo como civilizaciones equivalentes
o comparables a las europeas. Entre éstos destaca el Libellus de Medicinalibus
Indorum Herbis (1552), que ilustra y explica las propiedades de decenas de
plantas medicinales. Es conocido como el Cédice De la Cruz-Badiano, por el
curandero indigena que proporcion¢ la informacién (Martin de la Cruz) y
el maestro indigena que lo tradujo al latin (Juan Badiano). Ambos trabajaron
en el Colegio de Santa Cruz en Tlatelolco, México, una institucion singular
establecida por los franciscanos para ensefar el pensamiento religioso catoli-
co clasico a los indigenas. Este valioso texto fue enviado al rey de Espafa a
mediados del siglo xv1, pero tuvo una existencia precaria y termind en la Bi-
blioteca Vaticana, de donde fue rescatado a principios del siglo xx (en 1991, el
papa Juan Pablo II lo devolvio a México).

Otro texto notable fue producido entre 1570 y 1577, cuando Felipe II en-
vi6 una expedicioén botdnica a los virreinatos de Nueva Espafia (México) y del
Pert liderada por su médico personal, Francisco Hernandez (quien finalmen-
te sélo se quedd en México).”? Es importante destacar la naturaleza renacen-
tista del proyecto (el propio Hernandez habia traducido al espafiol la Historia
Natural del romano Plinio, quien vivié en el primer siglo de la era cristiana).
Esta cercania con el Renacimiento existia en la Espafia de mediados y fines
del siglo xv1, a pesar de que entonces se fue haciendo mas intensa la Contra-
rreforma catolica, dirigida a reivindicar la ortodoxia cristiana frente a lideres
que como Lutero estaban soliviantando el norte de Europa Occidental, y que
desechaba a los cldsicos escritores griegos y romanos como modelos. Her-
nandez, como otros pensadores del Renacimiento, creia en la necesidad de
aprender no sélo de los clasicos sino también de la naturaleza misma. Ade-
mds, los médicos y eruditos europeos tenian una tradicién de compilar e ilus-
trar las plantas medicinales en textos por entonces llamados herbarios, y que
estaban destinados a convertirse en los manuales médicos. Ello estaba en con-
tra del espiritu de la Contrarreforma, que insistia en que la unica fuente de la
verdad provenia de la memorizacion y el seguimiento del dogma de la Iglesia.
El médico espanol obtuvo parte de su informacién de entrevistas orales direc-
tas con los curanderos indigenas mexicanos, posiblemente con la ayuda de un
traductor. La valiosa y extensa obra principal, que dio lugar a una Historia

12 Simon Varey y Rafael Chabran, “Medical Natural History in the Renaissance: The Strange Case of Francis-
co Hernandez”
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natural de Nueva Espafia escrita en latin, identificé aproximadamente tres mil
plantas, mencionando las palabras usadas en los idiomas indigenas.

El texto documentaba la forma en que varias culturas mesoamericanas
comprendian el mundo natural y el cuerpo humano. Los varios volimenes
del libro fueron enviados a Madrid junto con una coleccién de plantas secas
que daban fe de la abundancia de plantas medicinales mexicanas. Infortunada-
mente, el texto original de lo que bien puede considerarse un testimonio de la
taxonomia botdnica nahua permanecio inédito (en el contexto de un cambio
en la cultura en la corte, que abrazé la Contrarreforma), y después los once
volumenes de manuscritos se perdieron en un tragico incendio en 1671. Sin
embargo, antes del incendio habian comenzado a circular ediciones parciales
del trabajo que sirvieron de base para una serie de publicaciones que fueron
puntos de referencia en las ciencias naturales. Inclusive, el rey espanol Felipe IT
le pidi6 a Nardo Antonio Recchi, un médico napolitano, que hiciera un resu-
men del trabajo de Hernandez, y, a pesar de que éste muriera sin completar el
trabajo, los primeros textos fueron la base para publicaciones en Roma y la
Ciudad de México durante el siglo xviI (mas ediciones parciales en diferentes
idiomas aparecerian después). A comienzos del siglo xv11, Francisco Ximénez,
sacerdote y enfermero espanol del convento del hospital mexicano de Huax-
tepec, tradujo del latin al castellano parte de la obra de Hernandez y la publicé,
anadiéndole comentarios, como: Quatro libros de la naturaleza y virtudes de
las plantas y animales sin desconocer la autoria de Hernandez. Los expertos
coinciden en que los descubrimientos de Hernandez fueron incorporados en
publicaciones posteriores, pero usualmente sin dar crédito al autor (una prac-
tica comun en esa época), por lo que hoy en dia es dificil determinar exacta-
mente cudl fue su repercusion en la medicina europea. También es éste un
ejemplo temprano del establecimiento de influencias reciprocas y flujos mul-
tidireccionales entre los sistemas médicos de Europa y las Américas.

Otro texto fundamental fue el enciclopédico Cddice Florentino, reunido
durante la segunda mitad del siglo xvI1 gracias al sacerdote franciscano Ber-
nardino de Sahagun (1499-1590). Sahagun habia llegado a México después de
la conquista, y su obra se bas6 en cuestionarios dirigidos a los indigenas an-
cianos de la zona central de México. Uno de los volimenes de los doce libros
esta dedicado a las plantas medicinales. El titulo oficial fue Historia general de
las cosas de Nueva Esparia pero con el tiempo se volvié conocido por el nom-
bre de la biblioteca italiana en Florencia donde se conservé la mejor copia. Es
importante mencionar la motivacién y el tono del cédice. Sahagun creia que
para hacer de los nativos buenos cristianos era necesario comprender sus “fal-
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sas” divinidades y a la cultura indigena en su totalidad (a la que finalmente
lleg6 a admirar en algunos aspectos). Escrita en lengua espafiola y nahuatl,
ademds de contener mas de 2400 ilustraciones, la obra describe el uso fre-
cuente de las plantas medicinales, los bafios termales, las funciones del calen-
dario y de la mitologia nahuas, la construccién de acueductos y la conserva-
cion de los alimentos, practicas que fueron conservadas parcialmente por los
conquistadores espafoles. La misma existencia de este texto complica la ima-
gen tradicional del oscurantismo espafol en el mundo europeo moderno, y
nos fuerza a considerar que inclusive en Espafa no todo estaba dominado por
la Contrarreforma. Algunas de las resistencias mas dinamicas al rechazo del
naturalismo tuvieron también motivaciones comerciales. El médico Nicolas
Monardes, por ejemplo, nunca viajé a las Américas, pero se hizo rico comer-
cializando plantas medicinales a mediados del siglo xv1 en Sevilla. Este puer-
to era la entrada principal para los productos y las ideas de las Américas, al
igual que una ciudad descrita como un gran mercado farmacéutico. Monar-
des —quien traté de cultivar algunas de las plantas indigenas en su jardin—
también publicd lo que para su época fue un éxito editorial: la Historia medi-
cinal de las cosas que traen de nuestras Indias occidentales y sirven al uso de la
medicina (la traduccion al inglés de 1577, por John Frampton, llevo por titulo
Joyful News out of the New Found World). Este trabajo, a diferencia de la suer-
te que corrieron los otros ya mencionados, fue traducido al latin y al italiano,
ademas del inglés, siendo acogido favorablemente en Europa y América.
Investigaciones recientes sugieren que los tres textos mencionados —en
particular el libro de Monardes— circularon entre la élite médica europea de
la época, pero su repercusion dependia del lector ilustrado. Es decir, quedaba
supeditada a si el lector consideraba o no que existia alguna planta similar en
el arsenal europeo, o si se podia o no adaptar a las nociones humorales de Ga-
leno. Es decir, los europeos incorporaron el conocimiento y las plantas medi-
cinales americanas en la medida que pudieron ser reasignados en las ideas y
el consumo del Viejo Mundo. Las plantas americanas eran frecuentemente
comparadas con las plantas y los tratamientos médicos de Europa. Sin embar-
go, esta correspondencia no siempre se pudo conseguir, no obstante los es-
fuerzos que hicieron los intermediarios espafoles para adecuar la informa-
cion indigena a los cédigos europeos. Un requisito para la traducciéon de estos
saberes a Europa fue que debian estar despojados de la connotacién magica
que empleaban los indigenas al usar sus productos medicinales, ademas de
eliminarse cualquier reminiscencia de su contexto religioso. De esta manera,
las plantas medicinales de las culturas indigenas llegaban a Europa con un
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nuevo significado y eran exportadas a las Américas, en donde se transforma-
ron en instrumentos de occidentalizacion.

En paises con una fuerte presencia indigena —como en el caso del Peru,
Guatemala o México—, se promovio el uso de las plantas medicinales. Al-
gunas veces estas plantas fueron explotadas por las 6rdenes religiosas, como
los jesuitas, quienes exportaban quinina desde Lima a partir de que se descu-
brid que era efectiva en el tratamiento contra las “fiebres intermitentes”, como
se conocia entonces a la malaria o paludismo (de ahora en adelante malaria).
Igualmente, los hospitales y conventos tenian sus propias huertas donde culti-
vaban plantas curativas, asi como sus farmacias, que recogian el conocimien-
to de informantes médicos nativos. Algunos de los mas destacados profesores
de las primeras catedras de medicina en la universidad fueron sacerdotes.
A pesar de que algunos religiosos mantuvieron parte de la medicina indigena,
desde la segunda mitad del siglo xv1 el Estado colonial rechazé la medicina
nativa recurriendo a las autoridades eclesiasticas y de la Inquisicion. De esta
manera, en el contexto del surgimiento de la Contrarreforma catdlica, las ac-
tividades médicas relacionadas con la religion indigena fueron perseguidas.
Las campaifias de “extirpacion de idolatrias”, como se las llamé en varias colo-
nias espafolas, se llevaron a cabo mediante la supresion de las practicas médi-
cas, entre otras creencias. No obstante, segun la legislacion colonial, los indi-
genas no podian ser esclavizados ni llevados a juicio por la Inquisicion; sin
embargo, se utilizaron los recursos de esta institucion para perseguir los ritos
religiosos de los curanderos indigenas. Como resultado, disminuyeron la visi-
bilidad y el poder de los hombres y mujeres que eran curanderos y se les aso-
ci6 a términos peyorativos como “brujos”

Ademas de su creencia en un solo Dios —y en una sola verdad médica—,
las autoridades europeas tendian a creer, junto con Descartes, que el cuerpo
era diferente a la mente, a las percepciones y al resto de la naturaleza. Ellas
concebian el cuerpo humano como una maquina auténoma, y a la enferme-
dad como una disfuncién del cuerpo que ocurria independientemente de la
subjetividad de la victima. Por el contrario, para los grupos indigenas politeis-
tas las causas de la enfermedad eran siempre diversas; los sentimientos y las
ideas no estaban separados de los 6rganos, la carne y los huesos de los seres
humanos, y la salud era un equilibrio dindmico e inestable que reflejaba una
fragil armonia del cuerpo con el alma y la naturaleza. Investigaciones recien-
tes han argumentado que, durante la época colonial, las creencias y las practi-
cas curativas fueron vehiculos para forjar una identidad indigena, ya sea en la
audaz iteracion latina de una cosmologia médica nahua segtn el Cdédice De
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la Cruz-Badiano o en los levantamientos coloniales de los indigenas ecuato-
rianos estudiados por Frank Salomon, quien encontré que estaban a menudo
liderados por curanderos y chamanes."

La Inquisicién tuvo otra intervencion en la medicina colonial. Esta orga-
nizacion se involucrd en asuntos médicos cuando las victimas sufrieron lo
que hoy llamariamos negligencia médica. Los documentos de varios paises
registran acusaciones y procesos en contra de europeos, generalmente quie-
nes no eran de origen espafol ni portugués, o en contra de parteras y curan-
deros, por lo general mulatos. Se les acusé de brujeria, idolatria, adivinacion,
blasfemia (como hacer declaraciones herejes en contra de los santos catoli-
cos), posesion de libros prohibidos e incluso de la observacion secreta de ritos
protestantes o judios. Ademads, los archivos de la Inquisicién registran acu-
saciones en contra de algunos espafoles y mestizos que habian aprendido
algo del curanderismo indigena y usaban hierbas, serpientes y piedras para la
sanacion. Ello les habia permitido crear una clientela leal, mezclando elemen-
tos de la medicina tradicional y de la occidental con el cristianismo (profesio-
nales médicos tenian la esperanza de descalificarlos como empiricos sin base
cientifica y de sacarlos de la competencia, pues el mercado de trabajo era re-
ducido). La Inquisicion recurri6é a sacerdotes con conocimientos médicos
para que ayudaran a decidir sobre estas acusaciones. Ellos no condenaron a
los sanadores indigenas ni a las practicas de los médicos extranjeros per se.
Por ejemplo, los inquisidores aceptaban el uso de las plantas medicinales, y
de hecho se interesaban por aprender mas de ellas (siempre despojandolas de
cualquier ritual). Sin embargo, la Inquisicion se preocupaba cuando estas prac-
ticas se confundian con creencias religiosas vedadas. En algunos casos, los
sanadores indigenas y heterodoxos fueron sentenciados a servir en hospita-
les con estricta supervision. En ultima instancia, ello reforzaba la mezcla hi-
brida de practicantes y usuarios de la medicina. Esta nocién es complementa-
ria a las conclusiones de Adam Warren segtn las cuales, durante la época
colonial, las actividades de la Iglesia catdlica y las practicas curativas indige-
nas estaban interrelacionadas, porque los sacerdotes y los curanderos trabaja-
ban sobre asuntos del cuerpo humano percibidos como intrinsecamente vin-
culados al alma."

Otra fuente colonial valiosa sobre las practicas curativas de la época colo-
nial temprana (c. 1577) fueron las relaciones geograficas o cuestionarios que
eran enviados desde Madrid para los funcionarios locales. Las descripciones

13 Frank Salomon, “Shamanism and Politics in Late-Colonial Ecuador”
' Adam Warren, Medicine and Politics in Colonial Peru: Population Growth and the Bourbon Reforms.
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de las plantas medicinales y la medicina aparecen junto con los datos geogra-
ficos, econémicos, lingiiisticos y demograficos, algunas veces acompanados
de mapas y cuadros.

Un episodio misterioso relacionado con la construccién social de la en-
fermedad se registré durante la época colonial. Hacia mediados del siglo xv1,
los indigenas de Huamanga, en los Andes peruanos, fueron atacados por el
Taki Ongqoy, traducido como la “enfermedad del baile” (ongoy es un término
quechua para las enfermedades graves).”” Se caracterizaba porque los afecta-
dos tocaban musica y bailaban de manera desenfrenada. Algunos decian que
sus huacas (lugares sagrados) los estaban obligando a hacerlo porque estaban
irritadas por la llegada de la religién cristiana. Los espafioles se pusieron ner-
viosos al observar a los indigenas en un trance demoniaco similar a los que
habian ocurrido en Europa a fines de la época medieval, cuando los campesi-
nos hambrientos convulsionaban histéricamente al compas de cantos y bailes.
Aunque ninguna de estas extrafas rebeliones tuvo grandes consecuencias po-
liticas, y su interpretacion continta, reflejaron la desesperacion por la super-
vivencia de los mas pobres en tiempos de crisis social.

La circulacion del conocimiento médico en la América portuguesa, pese a
no contar con instituciones formales (como la universidad) en la misma me-
dida que las colonias espafolas, fue fluida y abarcé mas regiones del planeta.
El Imperio portugués se extendid por los cuatro continentes, y sus represen-
tantes se mantuvieron en contacto regular. El interés por el conocimiento y
los materiales médicos indigenas fue promovido por los misioneros y los ofi-
ciales militares preocupados por proteger la salud en climas y territorios nue-
vos y hostiles. Las drdenes religiosas, y a veces los comerciantes, se volvieron
intermediarios del conocimiento curativo y de las medicinas de Asia, Suda-
mérica y Africa. Una vez mds, éstos fueron instrumentalizados y traducidos a
términos inteligibles para los europeos, quienes eran su principal mercado.
Otros intermediarios fueron los manuales sobre los que hablaremos también
mas adelante. Uno de los primeros ejemplos en ese trabajo fue el texto médico
del cirujano portugués Luis Gomes Ferreira (1686-1764), que en dos volime-
nes describi¢ las principales enfermedades y sus tratamientos en Minas Ge-
rais, en donde el autor vividé por mas de veinte afios. La obra fue titulada Era-
rio Mineral y se public6 en Lisboa en 1735.

La precariedad y supervivencia de los sistemas culturales indigenas en un
orden colonial europeo, a la par que su coexistencia con saberes médicos euro-

15 Luis Millones (coord.), El retorno de las huacas: Estudios y documentos sobre el Taki Onqoy, siglo XVI.
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peos, fue el contexto en el que ingresé una segunda tradicion en las activida-
des médicas de las Américas. Traida por los esclavos desde distintas regiones
del Africa, esta tradicién florecié répidamente, sobre todo en las ciudades
portuarias de Brasil, los territorios del Caribe, el Atlantico ibérico y la mayo-
ria de las ciudades del continente. Fue una tradicion que se sumo a la creencia
popular de que la salud y la enfermedad tenian dimensiones espirituales y
sobrenaturales. También se sum¢ a la expectativa popular acerca de que la
asistencia médica implicaba que la persona enferma debia ser capaz de com-
prender el origen de la enfermedad y el tratamiento médico. Los historiadores
estan apenas empezando la ardua tarea de reconstruir un sistema médico de-
rivado de précticas de distintas zonas de Africa que adquirieron nuevas y di-
versas formas en un ambiente americano. Esta mixtura se produjo en parte
porque los practicantes de la salud africanos tuvieron que interactuar con las
creencias europeas e indigenas sobre la curacion y el cuerpo. Pablo Gomez
analiz6 cdmo los inquisidores de la Cartagena colonial (ubicada en el Virrei-
nato de Nueva Granada, mas o menos coincidente con la Colombia actual)
juzgaron a curanderos africanos esclavos acusados de practicar brujeria. Estos
sanadores venfan principalmente del Africa Central y Occidental, habfan apren-
dido su oficio en propias familias antes de ser esclavizados, y “su voz” puede
ser escuchada indirectamente en los documentos de archivo gracias a que se
necesitaron traductores para entender sus explicaciones en relacion con los
cargos que les imputaban en lengua espanola. Cartagena fue una importante
puerta de ingreso de la influencia médica africana para la Sudamérica espa-
fola y fue crucial para el comercio con Europa y el trafico de esclavos. Estuvo
habitada por casi 30000 personas alrededor de 1630 —una de las décadas es-
tudiadas por Gémez—, de las cuales casi la mitad eran africanos o afrodes-
cendientes. Estos curanderos servian tanto a las autoridades coloniales como
a los duefios de las plantaciones, porque se creia que eran los que mejor cono-
cian los tratamientos especificos para la curacion de los esclavos africanos. En
las Américas, los sanadores africanos se volvieron negociadores en el inter-
cambio cultural de rituales, tratamientos, plantas medicinales y animales cu-
rativos, pues algunas veces incorporaban la veneracién de santos catolicos y
divinidades africanas. En el proceso, ellos fueron cambiando la medicina que
solian practicar en su continente original. Mds atn, segun Gémez, europeos y
personas blancas de la élite recurrieron a estos curanderos y estuvieron con-
vencidos de su poder de curar o provocar la muerte y la enfermedad.'® El co-

'*Pablo F. Gomez, The Experiential Caribbean: Creating Knowledge and Healing in the Early Modern Atlantic.
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nocimiento médico sobre los esclavos fue un area de interés en las Américas.
El texto Observagoes sobre as enfermidades dos negros, elaborado por el fran-
cés Jean-Barthélemy Dazille en 1776 a partir de sus experiencias en Santo Do-
mingo, fue traducido al portugués en 1801. Segtin André Nogueira, el trabajo
estaba marcado por una combinacién de ideas hipocraticas y temores de los
peligros para la salud de las areas torridas.'” El libro de Dazille se inscribia en
la idealizaciéon de los hacendados brasilefios del sistema agricola del Caribe
y en un subgénero médico que consideraba algunas dolencias tipicas de los
esclavos africanos; este enfoque tuvo en las Américas una de sus primeras
expresiones en la obra del doctor inglés que trabajé en el Caribe, Thomas Tra-
phan, autor del libro A discourse of the state of health in the Island of Jamaica,
publicado en 1679 en Londres.

Este universo médico afroamericano del Caribe y del Atlantico se generé
en las condiciones de explotacion de las sociedades esclavistas, caracterizadas
por un sistema de jerarquias raciales que generaba un considerable estrés
—aun cuando los esclavos pudieron conseguir cierta libertad de movimiento
y oportunidades de obtencién de su libertad por la manumisién—. Dichas
condiciones intervinieron para que adquiriesen sus propias caracteristicas
populares y americanas a través de multiples encuentros con otros practican-
tes, con los que intercambiaban ideas y materiales médicos. Los sanadores de
origen africano podian ser brujos y babalawos, especialistas en rituales magi-
cos que apelaban a las divinidades orishas y que dominaban un conocimiento
formidable sobre las propiedades curativas o dafiinas de las plantas. Estos cu-
randeros también podian ser barberos-cirujanos, pues habian sido aprendices
de especialistas con formacion europea, contactindose con los curanderos
indigenas en el camino. Sus tratamientos sobre la base de elementos nativos
se volvieron cada vez mas importantes debido a que durante todo el periodo
colonial era dificil recibir medicinas en cantidades suficientes y en buen esta-
do desde Lisboa o Madrid.

Un curandero del siglo xv1ir que tuvo partidarios y detractores entre los
colonizadores fue Domingo Alvares, esclavo oriundo de la confederacién Mahi,
una regién cercana a Dahomey (lo que hoy es Benin, en Africa Occidental).
Su fascinante historia es el tema de un libro de James Sweet, quien describe
cémo Alvares fue vendido en cautiverio en 1730, probablemente porque su
prestigio en adivinacion y curacidn representaba una amenaza politica para el
rey de Dahomey. Llevado a Brasil, construyé una reputacién como curandero

'7 André Nogueira, “Universos coloniais e ‘enfermidades dos negros’ pelos cirurgides régios Dazille e Vieira
de Carvalho”
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en Recife y Rio de Janeiro, curando a esclavos y a sus amos de enfermedades
fisicas y espirituales. Gracias a ello, finalmente pudo comprar su libertad.
A través de rituales en los que participaban esclavos y exesclavos, reelabord
en Rio de Janeiro el tipo de practicas comunitarias de sanacion que tenian un
eco con su experiencia en Africa. Estas practicas curativas en Brasil se convir-
tieron en una resistencia “médica” a la esclavitud. Los colonos portugueses y
autoridades de la Iglesia trataron de aminorar la dimensién politica de este
sistema curativo y utilizarlo para su beneficio. Ello implicaba suprimir las con-
notaciones politicas que alentaban la autonomia de los esclavos y que estaban
expresadas en las redes espirituales construidas y lideradas por Alvares.'®

Entre finales del siglo xvii1 y principios del x1x, el cirujano mulato José
Pastor de Larrinaga practico con éxito sus artes curativas en Lima, por lo que
gozd de prestigio y alcanzo las mas altas posiciones en su profesion. En 1793
publico en Espaia un folleto titulado Apologia de los Cirujanos del Perti, don-
de defendia la igualdad de condiciones para los cirujanos mulatos. También
abogd por la creacion de una escuela especializada para los cirujanos que fue-
se diferenciada de la de los médicos, una propuesta a la que se opusieron tan-
to los médicos escolasticos como los partidarios de la Ilustraciéon. En 1801 se
convirtié en protocirujano, una posiciéon auténoma pero de menor prestigio
que la del protomédico, que solamente existia en algunas ciudades. El caso
de este y otros cirujanos y doctores negros, mulatos y “pardos” de la Lima co-
lonial ha sido analizado por Jouve Martin, quien registra cémo algunos de
ellos, con una suerte de “eclecticismo pragmatico’, llegaron a tener prestigio y
dejaron valiosas contribuciones escritas; esto desafia el supuesto de que la
medicina popular solamente estaba basada en la transmision oral del conoci-
miento."”

Al mismo tiempo que surgian estas figuras médicas afroamericanas, los
esclavos africanos enviados a las Américas estuvieron expuestos a la medicina
occidental desde que hicieron el via crucis de su travesia por el Atlantico. Por
lo general, los barcos y mercados de esclavos contaban con cirujanos al pen-
diente de la “carga” humana. Los retos se referian a, por ejemplo, qué hacer
para que la mayoria sobreviviera durante la dura travesia plagada de disente-
ria y escorbuto; impedir la posibilidad de que cualquier enfermedad conta-
giara a los marineros; proteger y verificar la salud de los africanos en venta (el

'8 James Sweet, Domingos Alvares, African Healing, and the Intellectual History of the Atlantic World.
“José R. Jouve Martin, The Black Doctors of Colonial Lima: Science, Race and Writing in Colonial and Early
Republican Peru.
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valor de un esclavo enfermo podia ser tres veces menos que el de uno sano); y
descartar a cualquiera que tuviera una discapacidad.

Evidentemente, la cultura médica afroamericana y popular no gozé de las
mismas condiciones de continuidad y seguridad que la de las élites por el sim-
ple hecho de que provenia de un grupo subyugado. Asimismo, sufrié de per-
secuciones. Existia, ademds, inestabilidad en las redes curativas de los practi-
cantes —como la establecida por Alvares—. Un trabajo reciente ha propuesto
que los curanderos esclavizados en Haiti participaron de la comunidad inte-
lectual y politica que forjo la rebelién de esclavos y la independencia de Fran-
cia en la década de 1790.%° Las practicas curativas africanas se reponian con la
llegada de mas esclavos —flujo que continud hasta inicios del siglo x1x en
gran parte de la América espafiola y hasta fines de ese siglo en Brasil y Cuba—.
Sin embargo, debido a que el lugar de origen de los esclavos cambiaba regu-
larmente, la continuidad y coherencia de sus sistemas de salud tuvo que re-
construirse permanentemente tomando prestados practicas, ideas y materiales
derivados de las culturas indigenas e ibéricas. Un resultado fue la gradual
conformacién de culturas curativas afrodescendientes hibridas, correspon-
dientes a territorios coloniales particulares que compartian ciertas semejan-
zas con las del continente africano pero que eran una novedosa variedad he-
terodoxa. Con el tiempo, las creencias y practicas médicas africanas, indigenas
y europeas cambiaron, de manera que para un historiador de la medicina es
dificil distinguir un paradigma médico puro e ideal.

Los curanderos, tanto de ascendencia indigena como africana, tuvieron
una presencia importante en los hospitales creados por los espafioles después
de su llegada a las Américas. De hecho, los que estuvieron ligados a un hospi-
tal o a una institucidn oficial estaban autorizados por los protomedicatos para
practicar como sangradores o cirujanos. Los protomedicatos, originarios de la
Espana del siglo xv, fueron organizaciones establecidas en los principales vi-
rreinatos hispanoamericanos, aunque les tom¢ algunas décadas llegar a fun-
cionar en varios paises. Su tarea era regular el universo sanitario mediante la
supervision del entrenamiento médico, de las farmacias y de las practicas mé-
dicas y quirurgicas, asi como establecer el valor de los titulos profesionales de
quienes ejercerian el “arte de curar”; a la vez, les correspondia examinar las
denuncias que se hicieran contra estos practicantes. Asimismo, debian ins-
peccionar la sanidad de los alimentos en los mercados, otorgar licencias por
enfermedad a los funcionarios y aconsejar a las autoridades en casos de epi-

2 Karol Weaver, Medical Revolutionaries: The Enslaved Healers of Eighteenth-Century Saint Domingue.
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demias.”’ También hacian los arbitrajes en los casos legales que requerian de
la pericia médica; otorgaban licencias para la practica de la medicina, la ci-
rugia y la flebotomia (sangria); y ademas podian aplicar multas a los médicos,
boticarios, cirujanos y otros practicantes de la salud. Los protomedicatos
incluso formalmente podian intervenir en el uso de las plantas medicinales.
Sin embargo, estas autoridades tuvieron dificultades para imponer un sistema
unico de concesion de licencias, sobre todo porque no contaban con recursos
suficientes y tenian que enfrentarse a una serie de competidores que prove-
nian de diversas culturas étnicas.

Los protomedicatos estuvieron encabezados por un médico jefe y, en algu-
nos casos, estaban asociados a centros de ensefianza. Uno de los mas notables
tue la Escuela de Medicina del Protomedicato argentino, creada en 1801, que
se justifico porque, a pesar de que para entonces ya existian universidades en
Coérdoba y Charcas, en ninguna se ensefiaba medicina. Este mundo de los pro-
tomedicatos, hospitales equipados con farmacias y universidades con catedras
de medicina en las capitales de los virreinatos, era copia adaptada de los que
se habian creado en Espana (en Madrid, por ejemplo, el protomédico no tenia
una catedra en la universidad, como si la tenia en las Américas). El estatus y el
poder del protomédico variaron segun cada posesion espafiola-americana.
Por ejemplo, México tuvo un protomédico desde 1534 (y puso fin a la institu-
cion a principios de la década de 1830), mientras que Guatemala no tuvo un
protomedicato hasta 1793 (sin embargo, a principios del siglo xv11 habia un mé-
dico que se hacia llamar protomédico, principalmente porque enseié en la
universidad). En el Rio de la Plata hubo un protomédico sustituto desde 1777
hasta que en 1798 se recibi6 de Espania la aprobacion para que existiese formal-
mente el cargo, siendo ocupado por el inmigrante irlandés Michael O’Gor-
man (1749-1819). Aunque el protomedicato se suprimi6 en Buenos Aires en
1822, el puesto siguid existiendo en varias ciudades de las provincias argenti-
nas hasta mediados del siglo x1x, cuando fue remplazado en todo el pais por
un Tribunal de Medicina. En Cuba, el primer protomédico llegé en 1711, an-
tes de la creacion de la universidad. En algunos paises como México y la Cuba
colonial, el protomedicato llego a su fin en la década de 1830; en otros, la ins-
titucion fue flexible y siguié funcionando por décadas después de independi-
zarse de Espana, y, en el caso de Bolivia, hasta finales del siglo x1x. En ciuda-
des donde no existié el protomedicato, fueron los cabildos los que tuvieron a
su cargo las licencias médicas. Sin embargo, en las Américas mds que en Es-

2LEl trabajo clasico publicado sobre esta institucion es el de John T. Lanning, The Royal Protomedicato: The
Regulation of the Medical Professions in the Spanish Empire.
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pana, la cantidad significativa de curanderos —especialmente indigenas—
impidié que los protomédicos controlaran todas las practicas médicas, inclu-
so en las ciudades, mientras que las actividades curativas en el campo se
desarrollaron practicamente sin regulacion.

Los hospitales, usualmente regentados por religiosas, eran santuarios de
la caridad cristiana donde los enfermos, los pobres, los peregrinos, los huérfa-
nos, las personas sin hogar y los mendigos podian refugiarse y rezar por la
mitigacién del dolor y la convalecencia. No eran, de ninguna manera, institu-
ciones homogéneas. Algunos inclufan cementerios cerca de alguna iglesia o
capilla, donde los enfermos agonizantes podian asegurarse de que sus cuer-
pos fuesen a tener un lugar sagrado donde descansar eternamente. El trata-
miento médico era secundario a proporcionar refugio y paz espiritual a través
de oraciones. Durante la época colonial surgié un conjunto de hospitales dife-
rentes que se distinguian segun la clase, la profesion, el género y la etnicidad
de sus usuarios. También existian algunos pocos especializados en ciertas do-
lencias consideradas estigmatizantes como la lepra —también conocida como
elefantiasis y mal de San Lazaro—, entre ellos el Hospital de San Lazaro crea-
do en la Ciudad de México en 1572.* Inclusive hubo hospitales de “indios”
que fueron concebidos por las autoridades como un medio para asimilar a
personas consideradas “menores de edad”, necesitadas de la orientacion de los
conquistadores para convertirse en catélicos devotos y obedientes. En las pos-
trimerias de la conquista, el colapso demografico y las urgencias administrati-
vas hicieron que los espainoles adoptaran una politica de concentracion de las
poblaciones, y los hospitales a menudo se establecieron en el lugar de reasen-
tamiento, como una atraccién y como una herramienta de control politico.
Especialmente en este tipo de hospital era comuin encontrar a los “empiricos”
o curanderos indigenas trabajando codo a codo con doctores o sacerdotes.
Sin embargo, no fueron en todas partes las instituciones educativas o profe-
sionales de las ciudades quienes desarrollaron el conocimiento practico sobre
el mundo natural. En el Rio de la Plata, las misiones de los jesuitas aprendie-
ron de los guaranies sobre plantas medicinales y tratamientos durante el
periodo colonial. Ellos eran parte de una red internacional del conocimiento
—que incluia no solamente botdnica, sino ademds astronomia y otras cien-
cias—, distribuida por todo el mundo, que tenia su centro en Roma.

Las ordenes religiosas comprometidas con el trabajo en los hospitales de
caridad no sélo vinieron de Europa, sino que también surgieron en las Amé-

> Maria del Carmen Sanchez Uriarte, Entre la misericordia y el desprecio. Los leprosos y el Hospital de San
Ldzaro de la ciudad de México, 1784-1862.
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ricas. La Orden de los Hermanos de Nuestra Sefiora de Betlehem, por ejem-
plo, fue fundada en un hospital de Guatemala en 1656 por Pedro de San José
Betancourt, y sus miembros crefan que la evangelizacién era mas persuasiva
en el trabajo asistencial en el hospital. La orden betlemita llegé a manejar una
vasta red de hospitales por toda la América hispana, que comunmente in-
cluian escuelas para nifios pobres. Los betlemitas se propagaron rapidamente
durante el siglo xv111, pero en 1820 fueron suprimidos por las cortes espafio-
las liberales como parte de un proyecto de crear una monarquia constitucio-
nal que fracasé —durante la también fallida invasion francesa a la peninsula
ibérica (parcialmente restaurada a mediados del siglo x1x)—. La orden betle-
mita dejé un legado de decenas de hospitales en los virreinatos de Perti y Mé-
xico. Otra congregacion religiosa vinculada con la administracion de hospita-
les fue la de San Juan de Dios. Fue creada a principios del siglo xv1 por un
sacerdote portugués conocido como San Juan —canonizado en 1690— que
trabajd en el sur de Espafia. El primero de los hospitales de esta orden fun-
ciond en la Ciudad de México en 1604, y durante los afios siguientes aparecie-
ron instituciones similares en la América hispana y las Filipinas (entonces
bajo dominio espaiol). Un numero menor de hospitales estuvo administrado
por los Hermanos de la Caridad de San Hipdlito, importante feligresia en Mé-
xico, Guatemala y Cuba desde fines del siglo xv1. Fue creada por un exsol-
dado espaiiol que hizo una pequeiia fortuna en el Peru para finalmente esta-
blecerse en México durante el siglo xv1, donde se dedic6 a la caridad y al
cuidado de los enfermos. Igual como pasé con los betlemitas, la orden dejé de
existir después de 1820.

Las drdenes religiosas no estuvieron tan comprometidas con el racionalis-
mo cartesiano que separaba la mente del cuerpo; de esta forma sus ideas coin-
cidian con las de la mayoria de los colonos, que pensaban que la enfermedad
era algo provocado por el pecado y que la salud podia restablecerse con la
ayuda de la religion. En el Estado ideal absolutista, el monarca actuaba como
una suerte de padre de la poblacion, y la Iglesia como la madre de los subdi-
tos. De una manera similar, los religiosos realizaban muchas actividades cura-
tivas, asi como en el ambito familiar la madre era la responsable de la salud de
los hijos. En Europa, segtin el Concilio de Trento (1545-1563), los obispos te-
nian autoridad sobre los hospitales. Pero, en las Américas, la responsabilidad
de supervisar estas instituciones la compartian autoridades eclesiasticas y de
la Corona, una practica que generé problemas de jurisdiccion.

En parte por esta indefinicidn acerca de a qué ambito pertenecian los hos-
pitales coloniales, éstos nunca tuvieron suficientes recursos financieros. Como
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consecuencia —y también porque durante la mayor parte de la colonia no
se consideraba a la higiene como un factor que contribuyese a la salud—, los
alojamientos para enfermos eran a menudo cuartuchos conocidos en algu-
nos lugares como “covachas” Su subsistencia con frecuencia dependia de cofra-
dias o0 hermandades que cobraron vida propia. Estas realizaban sus ritos y ce-
remonias para recolectar fondos y poder apoyar a los enfermos y sus familias,
tanto moral como econémicamente. Los hospitales también se sostenian con
la benevolencia de los ricos, con préstamos e impuestos (como el “medio real
del hospital” en México, que fuera utilizado para los hospitales de indios), asi
como con limosnas efimeras y donaciones esporadicas. Estas fuentes de in-
gresos eran inciertas, lo que explica por qué tantas aparecieron y desaparecieron
durante el periodo colonial. Las colonias espafiolas y portuguesas otorgaron po-
der a las drdenes religiosas y a las hermandades sobre los hospitales, y, conse-
cuentemente, sobre las muy importantes procesiones y plegarias colectivas que
eran consideradas imprescindibles para aplacar las epidemias.

En Brasil, los hospitales siguieron el modelo portugués de las Santas Ca-
sas de Misericordia; éstas eran instituciones caritativas que cuidaban a los co-
lonos con el fin de evangelizarlos, y surgieron utilizando este mismo nombre
en las ciudades brasilefias. El modelo se remonta al Portugal de mediados del
siglo xvI, pero ya en 1562 existia una Santa Casa de Misericordia en Rio de
Janeiro, y el mismo término se sigue usando hoy en dia para denominar algu-
nos hospitales publicos. Algo tenfan en comun con las casas espafiolas de cu-
racion: eran parte de un esfuerzo no sélo de catequizar, sino también de
demostrar que la caridad era una virtud intrinseca de los conquistadores catoli-
cos. Es importante notar que el trabajo en el hospital era considerado como
un ambito separado de la educacion médica.

En las facultades de medicina de la universidad colonial aparecieron algu-
nas disciplinas, pero la formacidén en medicina demord en darse por separa-
do. La educacion médica universitaria giraba alrededor de la catedra de Pri-
ma (o métodos) y fue considerada la principal respecto de una secundaria de
Visperas (anatomia). Las lecciones consistian en la lectura repetitiva y memo-
rizacién del corpus clasico de Hipocrates y Galeno, asi como de los trabajos
de Avicena, que tenian casi cuatrocientos fragmentos de sabiduria que los
médicos debian conocer (entre ellos el famoso juramento). Las escuelas acon-
sejaban honestidad, discrecion, apego a la ética y obediencia a los profesores.
El avance en el conocimiento de estas disciplinas no iba encaminado a la ob-
tencion de un diploma especial en la profesion médica, pues los estudios mé-
dicos se subsumian en un diploma en artes (los abogados y tedlogos tenian un
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estatus profesional superior). Las catedras de Prima estaban asociadas con la
oficina del protomédico, pero casi siempre sufrian de una escasez de profeso-
res y estudiantes, y, peor aun, de ingresos y legitimidad (la primera catedra
fue fundada en México en 1580). Como resultado, la diferencia —que tradi-
cionalmente se menciona— entre la educacion formal, supuestamente dispo-
nible en las colonias espafolas, y el entrenamiento informal que predomind
en el Brasil colonial es relativa, ya que en la practica ambos daban impor-
tancia al entrenamiento.

Desde su creacion y hasta el siglo xvi11, las universidades espafiolas en las
Américas, por decreto real, estaban prohibidas para los “mestizos, zambos y
mulatos” debido a la obsesion de los colonizadores con la pureza de sangre
(que idealmente buscaba que se pudiese rastrear a todos los ancestros; asi, el
exponente “perfecto” era si en ambos lados de una familia se descendia direc-
tamente de espafoles). Parcialmente, como resultado de ello, los médicos en
la mayoria de las ciudades eran europeos o hijos de europeos y daban priori-
dad a las cuestiones tedricas de la medicina, mientras que los cirujanos eran
hombres de raza mestiza, de ascendencia africana y muchas de las parteras
eran mulatas que tenian mds interés en el trabajo practico.

Al igual que con casi todas las leyes espafiolas, los ayuntamientos hacian
excepciones y podian conceder permisos especiales a los curanderos y charla-
tanes, quienes, oficialmente, debian estar prohibidos de tener las mismas pre-
rrogativas que los médicos. Por otro lado, el interés de los municipios en
asuntos sanitarios fue esporadico, despertado en tiempos de epidemias, com-
partido con los religiosos y confinado a la salubridad de los principales mer-
cados y vias publicas. Del mismo modo, la diversidad en las practicas médicas
urbanas era tolerada por autoridades municipales. A pesar de las criticas, los
pocos esfuerzos oficiales por mejorar la medicina oficial no pudieron elimi-
nar la percepcién del bajo estatus de los doctores durante casi toda la etapa
colonial. Ello fue captado en el titulo de un poema de Juan del Valle y Cavie-
des, un escritor limefio del siglo xviir: “Muerte, emperatriz de los médicos”

El imperialismo espanol fue distinto al enfoque imperial inglés en un as-
pecto importante: los ingleses en esa época se inclinaban por gobernar sus
colonias de una manera descentralizada, controlando indirectamente a las auto-
ridades locales y siendo mas laxos con las formas de conocimiento hetero-
doxo. La monarquia espafola era, al menos formalmente, mads rigida con sus
colonias. Los portugueses en cambio, al igual que algunos colonizadores euro-
peos, tuvieron politicas que estaban entre estos dos extremos. En Brasil, por
ejemplo, no existié una facultad de medicina durante la época colonial, aun-
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que si hubo hospitales que atendian a los indigenas. Igualmente existieron es-
tudiantes de medicina que viajaron a Europa para realizar sus estudios (prin-
cipalmente a Coimbra en Portugal en el siglo xv111 y a Montpellier, Edimburgo
y Paris durante la centuria siguiente). El desarrollo de la medicina brasilefia
en los siglos xv1y xvii refleja lo que estaba ocurriendo en otras zonas perifé-
ricas de la colonizacion europea, porque, para Portugal, las Américas al prin-
cipio no fueron una zona atractiva o rentable. Asi, la principal caracteristica
de la medicina fue la mayor variedad, tolerancia y ausencia de jerarquias entre
los practicantes: boticarios, flebotomistas, cirujanos, farmacéuticos, parteras,
médicos y los asi llamados “curiosos” Ademas de las mencionadas, estaban
las actividades curativas practicadas por los sacerdotes, monjas y misioneros.
Los médicos tenfan mayor importancia social y a los farmacéuticos se los
consideraba de menor rango, pues a veces tenfan menos prestigio si estos ulti-
mos se asociaban con los mercaderes. Sin embargo, Brasil se convirtié en un
destino mas atractivo para los médicos y cirujanos metropolitanos después de
1670, cuando los intereses imperiales portugueses se reorientaron hacia esa
zona del Atlantico. Un ejemplo de la forma como entonces Brasil se cernia
como una tierra donde los doctores podian hacer fortunas se ve en el caso de
José Rodrigues Abreu (1682-1755); éste fue un médico de Evora que en 1705
fue designado para proteger la salud de un alto comisionado colonial portu-
gués enviado a resolver una guerra civil en los campos de oro de Minas Ge-
rais. Los nueve afos de Rodrigues Abreu en Brasil constituyeron una impor-
tante base empirica para los cuatro volimenes de su obra Historiologia Médica,
publicada entre 1733 y 1752, que dio a conocer nuevos medicamentos brasile-
fos. Su servicio en la colonia dio pie a su estratosférico ascenso: fue nombra-
do fisico-mor do armada, médico a cargo de la concesidn de licencias y regu-
lacién de todos los médicos militares. Ademas, recibid titulos de nobleza y
pasod a ser miembro del séquito del rey Jodo V de Portugal.> Sélo en 1782 se
cred en Portugal —con representantes en Brasil— el Consejo del Protomedi-
cato, que sirvio para articular los anteriores cargos creados por la monarquia:
un médico principal (fisico-mor) y un cirujano principal (cirugdo-mor) que
existian desde el siglo xv1. El consejo supervisaria la practica en cada uno de
estos campos. Asi, los representantes brasilefios del fisico-mor portugués reci-
bian quejas del publico y podian solicitar la intervencion del rey.

No obstante la creacion de instituciones médicas occidentales y la aspira-
cién a que predominaran en las colonias, las curaciones indigenas y populares

» Junia Ferreira Furtado, “The Indies of Knowledge, or the Imaginary Geography of the Discoveries of Gold
in Brazil”
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subsistieron hasta entrado el siglo xx. En varios paises, las culturas de sana-
cion de origenes africano y asiatico contribuyeron a formar complejos siste-
mas plurales de practicas y creencias médicas. Como consecuencia, se cred
una medicina hibrida cuya hechura no fue el resultado de una tendencia ha-
cia la degradacion de la medicina universitaria, sino mas bien el producto de
la incorporacién de elementos de diversas medicinas y religiones. La mayoria
de la poblacion —incluyendo las élites— apeld a dicha curacion hibrida y he-
terodoxa. En todo el espectro social y étnico se siguié pensando que las cau-
sas de la enfermedad tenian que ver con el pecado, la pérdida del alma, la
brujeria, la infraccion de las normas o la falta de armonia con la naturaleza.

ADAPTACION (Y RECONSTRUCCION) DE LA ILUSTRACION

Desde mediados del siglo xv111, las monarquias de Espafia y Portugal trataron
de renovar su control sobre las colonias americanas. Estas reformas eran apo-
yadas por los intelectuales criollos, que percibieron una oportunidad para in-
troducir cambios en el sistema y que, a la par, buscaban legitimar su posicién
social. El marco de este proceso fueron las reformas en el Estado absolutista
inspiradas por la influencia de la Ilustracion en Europa. En el caso espaiiol,
este proceso tomd fuerza con el rey de la dinastia borboénica Carlos III,
mientras que en Portugal se dio con la figura simbolica de Sebastidao José de
Carvalho e Melo, marqués de Pombal, secretario del rey José I (por eso, las
reformas se conocen con el calificativo de “borbdnicas” o “pombalinas’, res-
pectivamente). Ambas reformas buscaron reforzar el poder imperial en los
dominios coloniales, incrementar la productividad econémica para favorecer
a la monarquia y socavar la autonomia local (ademas, Espafa cred organis-
mos politicos de control de las regiones de los virreinatos y liberalizé los mo-
nopolios comerciales en aras de elevar mas los impuestos). Y aunque tuvieron
resultados contradictorios que siguen siendo discutidos, aqui nos limitare-
mos a tratar sus efectos en el ambito de la salud y la medicina.

Las nuevas politicas reformistas estuvieron acompanadas por transforma-
ciones en el ambito sanitario inspiradas en las ciudades europeas. Una de las
principales justificaciones de estas reformas fue el argumento mercantilista
que sostenia que para fortalecer al Estado era necesario aumentar la pobla-
cion; lo que permitiria no s6lo tener mayor densidad demografica, sino ade-
mds trabajadores sanos y productivos, mas soldados y mas consumidores. La
medicina, refrescada con la ensefianza de anatomia y las medidas de higiene,
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ayudaria a conseguir dicho aumento porque disminuiria la tasa de mortali-
dad (sobre todo la infantil) y paliaria los estragos de las epidemias. El énfasis
en el estudio practico de la anatomia y la estructura 6sea, en la asociacién de
enfermedades con el deterioro y el mal funcionamiento de tejidos y érganos
especificos y en el examen de como funcionaba el cuerpo humano (o los ini-
cios de la fisiologia) implic6 varios cambios: comenzd a alejar a los médicos
de la indiferencia escolastica al estudio de cadaveres, reivindicé que el conoci-
miento derivaba de la experiencia y no de textos cldsicos, y brind¢ a la nueva
medicina un aura cientifica basada en la interpretacion de hechos. Ademas,
la medicina seria una herramienta para distinguir entre los “buenos” y los
“malos” practicantes del cuidado de la salud; estos tltimos, entre los cuales se
incluia a los curanderos considerados empiricos, eran considerados como en
parte responsables de la mortalidad. Las aspiraciones eran que la medicina
fuera entonces un conocimiento racional y “util’, tal como la Ilustraciéon lo
exigia de todas las actividades intelectuales y profesionales. Las principales
medidas sanitarias promovidas por estas reformas ibéricas —y decretadas en
algunas ciudades por 6rganos de gobierno locales y protomedicatos— fueron
la construccién de cementerios afuera de los muros de la ciudad, el estableci-
miento de sistemas regulares para la recoleccién y disposicion de la basura y
la ventilacién y limpieza de calles y casas (que justificaba la construccién de
parques y paseos), ademas del uso de perfume. Los defensores de los cemen-
terios ubicados lejos de las dreas pobladas publicaron una serie de folletos en
los que proporcionaban los argumentos para enfrentarse a la oposicion catoli-
ca a esta medida; por siglos, los monasterios o las iglesias fueron el lugar pre-
ferido de entierro de los muertos, un derecho por el que se pagaba en propor-
cion de la cercania del cadaver al altar mayor o al santo preferido. Las reformas
también condujeron al control mas riguroso de la calidad de los alimentos y
bebidas expendidos en los mercados, al igual que a la mayor supervisioén de la
venta de tonicos y medicinas. Gran parte de las medidas de higiene estaban
inspiradas por el paradigma miasmatico, segun el cual las enfermedades in-
fecciosas se generaban por la descomposicion de materias organicas que en-
venenaba la atmosfera y se impregnaba en objetos o atacaba los olfatos. Las
fuentes de contagio serian la basura, los cadaveres, las frutas podridas, las aguas
estancadas y los pantanos.

De acuerdo con la vagamente definida teoria del miasma, que se remonta
a la Edad Media, las enfermedades infecciosas se originaban en los vapores
envenenados suspendidos en particulas invisibles que se podian notar por su
fétido olor. La teoria del miasma era percibida como complementaria al hu-
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moralismo hipocritico; es decir, explicaba una falta de equilibrio en el am-
biente o en el individuo. Durante fines del siglo xv111 y en el siglo x1x, cuando
se intensifico el comercio maritimo y el crecimiento de las ciudades produjo
mas basura y mayor contacto entre las diferentes personas, la teoria del miasma
representd un papel decisivo en la explicacion de los origenes de las epide-
mias y la vulnerabilidad de algunos individuos frente a la enfermedad. Final-
mente, confirmo la regla del aislamiento de las victimas de las epidemias.
Paradéjicamente, al promover el saneamiento ambiental y la limpieza, quie-
nes se adherian a la teoria del miasma contribuian a la salud de las personas
pero con argumentos que algunos afios después se mostraron equivocados.
De hecho, mediante la eliminacién de los residuos humanos, vegetales y ani-
males, asi como de los pantanos, los funcionarios de la sanidad —a menudo
sin saberlo— eliminaban las bacterias que eran la causa de muchas enferme-
dades infecciosas, o los mosquitos transmisores de las mismas que vivian en
esos lares. Estas ideas predominaron entre los médicos hasta fines del siglo
XIX, pues continuaba la creencia popular de que la suciedad en si misma pro-
ducia epidemias. Un ejemplo notable de este pensamiento la dio un brasilefio,
José Pinto de Azeredo, quien en 1790 publicé en Lisboa un trabajo que rela-
cionaba la composicién quimica del aire en Rio de Janeiro con las condicio-
nes de salubridad en los diferentes sectores de la ciudad como una forma
de advertencia de los peligros de la contaminacién ambiental.** Estas ideas se
preservaron entre la poblacion y los curanderos hasta entrado el siglo xx, ya
que estaban convencidos de que efluvios malignos que deambulaban por la
atmosfera, sobre todo al atardecer —es decir, cuando los mosquitos son mas
virulentos—, eran el origen de muchas enfermedades.

Los defensores de este nuevo saneamiento en América vinculaban estos
objetivos con sus profesiones u oficios —trayectorias que a menudo estuvie-
ron marcadas por el ascenso social de quienes, habiendo nacido en circuns-
tancias humildes, esperaban utilizar su talento para destacar en sociedades
jerarquicas—. Algunos se hicieron conocidos mediante una nueva dinamica
en la vida cultural con revistas y libros. Una de las primeras revistas de este
tipo fue el Mercurio Volante, revista mexicana que aparecié durante un tiem-
po en 1772-1773 con noticias “importantes e intrigantes” sobre fisica y medi-
cina, editada por el médico José Ignacio Bartolache (1739-1790). Otro nota-
ble editor mexicano de diversas publicaciones periddicas, como el Diario

*Manuel Serrano Pinto, Marco Antonio G. Cecchini, Isabel Maria Malaquias, Lycia Maria Moreira-Norde-
mann y Jodo Rui Pita, “O médico brasileiro José Pinto de Azeredo (17662-1810) e 0 exame quimico da atmosfe-
ra do Rio de Janeiro”
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Literario de México, que también adapto las ideas de la Ilustracion europea,
fue José Antonio Alzate y Ramirez (1738-1799),* quien como muchos de sus
contemporaneos cultivo varias disciplinas. Fue bachiller en teologia por la Uni-
versidad de México, investigd las matematicas, la fisica, la historia natural y la
medicina. Ya entonces se comenzaba a generalizar el término “historia natu-
ral” para denominar —como lo habian hecho los europeos— el estudio de
animales, plantas, planetas y geologia con métodos que iban desde la observa-
cion hasta la quimica y la astronomia; ello también la diferenciaba de la histo-
ria civil que estudiaba a los seres humanos o la historia sagrada que se referia
a los santos y la religion.

Papel Periédico de La Habana, que duré desde 1790 hasta 1805, también
dedico atencidn a los asuntos médicos. En 1797 publicéd un importante estu-
dio sobre la fiebre amarilla por Tomas Romay y Chacon (1764-1849), joven
profesor de patologia y uno de los editores de la gaceta. La publicacion contri-
buyd a consolidar su prestigio como el sabio médico criollo de la isla durante
la Tlustracion. La difusion de nuevos estudios en estas publicaciones llegd con
un cuestionamiento de las ideas europeas sobre la inferioridad de las natura-
lezas americanas, y con la construcciéon de lo que Jorge Caiizares Esguerra
llam¢ una “ciencia criolla patridtica’?® Esta nueva ciencia era, sin duda, ambi-
valente y contradictoria en una medida similar a la élite criolla que la propa-
g6: por un lado, traté de diferenciarse de los esfuerzos cientificos europeos,
mientras que por el otro mantuvo una clara distancia del conocimiento indi-
gena y popular. Asimismo, los médicos ilustrados americanos se resistian, en
general, a darle mayor reconocimiento profesional al cirujano, a pesar de que
ello ya estaba ocurriendo en varias ciudades europeas. Esta incongruencia se
debi6 seguramente a que los cirujanos provenian de un grupo étnico distinto:
los afroamericanos.

Médicos criollos criticaron a naturalistas como el francés Georges-Louis
Leclerc, Conde de Buffon (1707-1788), quien desde mediados del siglo xvi1r
argumentaba que, en primer lugar, las especies animales y vegetales de las
Américas eran una derivacion inferior del ideal europeo; y, en segundo térmi-
no, que el clima torrido de los tropicos era insalubre para los seres humanos.
Para desmentir a Buffon, los eruditos cientificos americanos buscaron revivir
el pensamiento ambientalista hipocratico y del Renacimiento, que, considera-
ban, se habia debilitado durante la mayor parte de la época colonial. Ello sig-

» Véase Patricia Aceves Pastrana, Periodismo cientifico en el siglo xviir: José Antonio de Alzate y Ramirez.
*Jorge Cafiizares Esguerra, “New Worlds, New Stars: Patriotic Astrology and the Invention of Indian and
Creole Bodies in Colonial Spanish America 1600-1650"
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nificé responder al prejuicio habitual de que un exceso de aire himedo y cali-
do, caracteristico de climas tropicales y subtropicales, tenia efectos negativos
en la salud. Si bien los americanos aceptaban que los efectos de estos climas
eran nocivos, no los veian como determinantes. Los profesionales nativos eran
los que mejor podian advertir sobre sus peligros y aconsejar un estilo de vida
que pudiera sobrellevarlos adecuadamente. De esta manera, los doctores crio-
llos legitimaron su papel como los mejores asesores de los individuos habitan-
tes de ambientes hostiles, y sentaron las bases para una serie de estudios sobre
la topografia médica de las Américas. Los mas radicales rechazaban la supuesta
inferioridad de la naturaleza y de los individuos americanos con el argumento
de que en realidad eran tnicos y diferentes a los europeos.”

De esta manera, existieron conflictos entre algunos criollos ilustrados y la
Corona. Uno de los casos mas notables de enfrentamiento entre un médico
reformista y la corte de Madrid fue el de Eugenio Espejo (1747-1795), de Qui-
to, quien defendi¢ el libre comercio de la quina como parte de una reforma
radical de la administracion publica colonial. Fue exiliado a Colombia por sus
ideas consideradas revolucionarias, pues criticaba al mismisimo Carlos III
Espejo volvié a Quito en 1791 como miembro de la Sociedad Patridtica de
Amigos del Pais para promover una campafa nacionalista de modernizacién,
de higiene publica y de mayor autonomia de las autoridades locales con res-
pecto al poder espafiol. Ello condujo a su consiguiente arresto; aflos después
paso a ser parte de la historia oficial como precursor de la independencia.

Sin embargo, la mayoria de estos médicos ilustrados tuvieron posicio-
nes politicas moderadas. Uno de los mas notables entre ellos fue el peruano
Hipdlito Unanue (1755-1833), autor de Observaciones sobre el clima de Lima
y sus influencias en los seres organizados, en especial el hombre, que se publi-
c6 por primera vez en la Ciudad de los Reyes en 1806, siendo luego reedi-
tado en Madrid en 1815. Unanue aceptaba ideas comunes en Europa como la
de que el calor sofocante, la humedad intensa, la flora abundante, las tormen-
tas frecuentes e incluso los terremotos eran el caldo de cultivo en el que se
incubaban las enfermedades. Sin embargo, Unanue creia que los médicos
criollos, mas que los europeos que no conocian bien el terreno local, o los
curanderos indigenas, a quienes consideraban poco mas que empiricos igno-
rantes, eran los mds preparados para entender las fuerzas de la naturaleza
local y orientar correctamente la dieta, el abrigo y el estilo de vida de los in-
dividuos. En sus argumentos, Unanue apel6 a antiguas ideas hipocraticas

27 Adam Warren, Medicine and Politics in Colonial Peru.
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sobre el equilibro necesario entre los seres humanos, el medio ambiente y la
naturaleza.

Anteriormente, en 1789, con el respaldo del virrey e incluso hasta del
mismo rey de Espana, a Unanue se le encargd organizar un anfiteatro anato-
mico que era considerado esencial para el estudio de la anatomia. En 1811
Unanue estuvo a la cabeza de la organizacion de un efimero Colegio de Medi-
cina. Este fue creado con los supuestos ilustrados de que era esencial para los
médicos estudiar anatomia y fisiologia, y de que la medicina y la cirugia debie-
ran ser una sola profesiéon (un anfiteatro similar existié en el Hospital de In-
dios de México desde 1770). Los profesores de la Universidad de San Marcos,
donde imperaban la tradicional escolastica aristotélica y los principios de Ga-
leno, se resistieron a estos cambios y se enorgullecieron de no mezclarse con
la nueva ciencia. En la inauguracién del anfiteatro, ubicado en un hospital
para indios fuera de la universidad, Unanue dio un elegante discurso donde
atribuyd la decadencia histdrica del Perti a las epidemias y a la ausencia de mé-
dicos preparados, por lo que anuncié una “restauracion” peruana gracias a la
graduacion de doctores guiados por los principios de la anatomia.

Alguien similar a Unanue fue el mexicano Luis José Montana (1755-
1820), quien obtuvo su grado en artes en la Real y Pontificia Universidad de
México, y en 1777 recibié del protomedicato una licencia para ejercer como
médico. En vez de reproducir en su practica lo que habia aprendido en su
educacion escolastica colonial, adopto las ideas de Vesalius, Harvey, Syden-
ham, Newton y Boerhaave (todos autores renacentistas o ilustrados europeos
que eran anatemas para los escolasticos). Impartié las ideas de los anteriores
en sus cursos en la Escuela de Mineria, y dio clases en la universidad sobre los
conceptos modernos de botanica y biologia con la intencién de que el arte de
curar tuviese un estatus cientifico. Como a Unanue, a él también, por un tiem-
po, le negaron los puestos mds prestigiosos en la universidad, particularmente
la catedra de Prima, y solamente después de una serie de intentos se le permi-
tié ocupar otros puestos universitarios de menor importancia.

La importancia de Unanue en las postrimerias del periodo colonial se
puede explicar no solo por su talento, sino también por su habilidad para co-
dearse con el poder y ser util a las necesidades del Estado; una destreza que
conservo durante los primeros afos de la reptblica peruana que se proclamé
en 1821. En el virreinato llegé a ser protomédico y cosmdgrafo oficial, ademas
de editor de la Guia Politica, Eclesidstica y Militar, una publicaciéon anual que
resumia los datos sobre geografia, politica y enfermedades. Fue el fundador y
principal promotor de la Sociedad de Amantes del Pais (similar a las que exis-
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tieron en alrededor de doce ciudades de la América hispana), que a partir de
1795 publicd una de las primeras revistas cientificas y culturales denominada
el Mercurio Peruano. Esta sociedad era una de las redes de intelectuales, comer-
ciantes y funcionarios que gustaban de las novedades literarias y cientificas, y
buscaban llevar al limite el reformismo ibérico. Muchos de ellos eran criticos
de las deficiencias del Imperio espafiol, pero no estaban dispuestos a romper
los lazos coloniales ni a que se acabara con la esclavitud y la subordinacién de
la poblacién indigena. En realidad, se oponian a la discriminacién de los es-
pafoles en contra de los naturalistas, estudiosos y funcionarios nacidos en
América (que en general eran blancos y miembros de la élite local). Unanue
se cambio a las fuerzas independentistas casi a ultimo momento, y cuando se
cred la republica se gand la confianza de Simdn Bolivar y José de San Martin,
llegando a ocupar cargos importantes como ministro de Finanzas y la presi-
dencia de la primera convencién constitucional. El fue uno de los primeros
“doctores politicos” en la historia de América: profesionales que no sélo al-
canzaron un elevado estatus social y econémico, sino que también participa-
ron en la construccion de los Estados-nacién en la region.

Por supuesto que no todo el pensamiento original en las Américas fue
obra de los médicos criollos. Las Reflexiones histérico fisico naturales médico
quirurgicas de Francisco Barrera y Domingo (escritas en 1797 pero publica-
das en el siglo xx) muestran la erudicién de un humilde cirujano de la Mari-
na entrenado originalmente en un hospital provincial espafiol. Como resi-
dente de La Habana, desde la década de 1780 fue testigo del despegue de lo
que se convertiria en una de las principales sociedades esclavistas del siglo
x1X. Adrian Lépez ha descrito como utilizo Barrera su experiencia en planta-
ciones y su conocimiento clinico de las patologias tipicas de los esclavos para
presentar la esclavitud como una enfermedad en si misma. Su extenso ma-
nuscrito contenia una critica radical a los discursos cientificos sobre raza y un
cuestionamiento de la nocién de que las dolencias de los esclavos, como la
melancolia, indicasen que éstos fueran inherentemente barbaros.” Un sana-
dor extranjero algo excéntrico y aventurero que causo6 bastante revuelo publi-
co fue Esteban Courti, autodidacto oriundo de Milan, que en la década de
1780 se hizo pasar por un médico cataldn y consigui6 ser parte de la élite co-
lonial trabajando sobre todo en Costa Rica. Alli alcanzé notoriedad adoptan-
do ideas “volterianas” (es decir ilustradas) sobre la medicina y la botdnica mé-
dica, por lo que termind arrestado por la Inquisiciéon. Courti fue buscado por

 Adrian Lopez Denis, Melancholia, Slavery and Racial Pathology in Eighteenth-Century Cuba.
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el prestigio que le conferia la eficacia de sus curaciones, y por su habilidad
para tratar y finalmente incorporarse a las élites de las ciudades centroameri-
canas por donde pasé. Camino a México seria enjuiciado y condenado. Lleg6
a adquirir reputacion como curandero desde la prisién mexicana y finalmen-
te escap0 para establecerse en Filadelfia, el centro de la medicina ilustrada en
los Estados Unidos.

Igualmente existieron tensiones y alianzas entre los monarcas ibéricos y la
Iglesia sobre, por ejemplo, la difusidén de la vacuna contra la viruela y la prohi-
bicion de los entierros en las iglesias. Ello ocurri6 a pesar de que, antes de la
Ilustracion, autoridades del Vaticano habian tratado con poco éxito de regu-
lar y restringir el entierro en los templos. Este ultimo caso encontré resisten-
cia, no sélo de parte de la Iglesia sino también de la mayoria de la poblacién
urbana, que abrigaba nociones barrocas sobre la enfermedad, la muerte, el
velorio y el duelo que se expresaban a través de rituales complicados organi-
zados por cofradias y hermandades religiosas. La forma de morir y el destino
del alma después de la muerte fueron una preocupacion fundamental para
muchas personas. No eran pocos los que anhelaban un entierro en la iglesia
para que sus almas pudieran elevarse rapidamente desde el inevitable purga-
torio al anhelado cielo. A pesar de la resistencia, algunos cementerios se esta-
blecieron con éxito en las afueras de las principales ciudades. Sin embargo,
debido a la oposicion de la poblacién y de la Iglesia —y también a la debilidad
de los Estados después de la independencia—, los sacerdotes y los funciona-
rios perdieron capacidad de determinar la ubicacidon de los cementerios. En
muchas ciudades, la primera mitad del siglo x1x fue testigo de un regreso al
uso de los terrenos de la Iglesia y los monasterios como cementerios civiles.

El caso de Chile es especialmente ilustrativo porque, a lo largo de la pri-
mera mitad del siglo xx, el Estado pugné con la Iglesia para reducir sus pre-
rrogativas en relacion con los cementerios; un tema que llegé a ser discutido
en el Parlamento en 1864. Asi, solamente en la década de 1870 y comienzos
de la siguiente se aprobaron la primera ley de cementerios y la norma mas
decisiva denominada ley de cementerios civiles. Esta tltima medida fue con-
testada por las autoridades religiosas con la prohibicién de celebrar misas a
quienes pretendian enterrar a familiares muertos en los cementerios no reli-
giosos.

Los médicos ilustrados también intentaron cambiar el tono de las relacio-
nes entre la cultura médica oficial y la indigena, donde se dieron ciclos de to-
lerancia y abierta desaprobacién pero que muchas veces acabaron con una
coexistencia pacifica. Generalmente acentuaron la persecucion de los curan-
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deros y curanderas, mas remplazaron el énfasis inicial de la relaciéon de las
practicas populares con la disidencia religiosa con una explicaciéon mas ligada
a asuntos profesionales y cientificos, segtn la cual los curanderos eran empi-
ricos y responsables de parte de la poblaciéon. Ello encajaba con una actitud
paternalista de presentar a las poblaciones nativas como ignorantes, someti-
das al yugo de supersticiones que hacian dafio a la salud, y por lo tanto nece-
sitadas de la ayuda de profesionales que tuviesen un aprendizaje cientifico es-
pecial, que solamente los médicos poseian. La critica a los curanderos no fue
solamente parte de un intento de modernizacion y secularizacion de la socie-
dad, sino que se inscribi6 en un enfrentamiento cultural y politico mas com-
plejo en que se reelaboraron las razones que legitimaban la subordinacién y
marginacion de las poblaciones nativas. El esfuerzo de hegemoneizar la prac-
tica médica también pas6 por la constitucion de las primeras farmacopeas
nacionales, que eran una forma de establecer un c6digo oficial farmacéutico
del uso de plantas medicinales nativas y de remedios de origen europeo.
A pesar de todo, las fronteras entre la medicina occidental y la medicina tra-
dicional, en la practica, siguieron siendo porosas y permeables. Desde el pun-
to de vista de la poblacion, no era incoherente alternar diferentes sistemas
médicos y confiar en tratamientos e ideas religiosas y cientificas distintas so-
bre el cuerpo, la salud y la enfermedad. Lo mismo pensaron otros practican-
tes que con naturalidad adoptaron uno u otro tratamiento de diferentes cul-
turas médicas en su arsenal de tratamientos.

La construccidon de un nacionalismo médico en las tempranas reptblicas
del antiguo Imperio espafiol fue de la mano con la celebracion del pasado,
incluido el pasado precolombino de las politicas indigenas presentadas como
no contaminadas, aunque esta supuesta pureza solamente ensalzase a las éli-
tes. Una idea complementaria a la anterior era que las poblaciones indigenas
habian degenerado después de la conquista por la eliminaciéon de las élites
nativas, entre quienes estaban sus sabios y doctores. Esta interpretacion era
funcional a la demanda de los nuevos profesionales criollos hispanoamerica-
nos por recuperar y darles un cariz protocientifico a los diagndsticos y los tra-
tamientos sanitarios indigenas de antes de la conquista. Es decir, para los
médicos de las republicas tempranas ellos eran los herederos de los médicos
nobles mexicas e incas y, por lo tanto, parte de un linaje. De manera similar,
las élites médicas trataron de limitar la practica de la medicina doméstica y de
los doctores extranjeros. Por ello, la supuesta resistencia latinoamericana a
ciertas innovaciones europeas, o el “retraso” en la reforma de la educacién
médica en la regién, no deben ser tomados como un signo definitivo de es-
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tancamiento o herencia escoldstica. También fueron resultado de la competen-
cia entre los practicantes por un reducido mercado urbano, asi como de la
defensa de sus propios fueros. Al mismo tiempo, la medicina profesional si-
guio dialogando con la misma medicina popular que censuraba. La difusion e
hibridacién de la medicina occidental se intensificé en los manuales médicos
domésticos que popularizaron hierbas y tratamientos (a menudo las publica-
ciones se llamaban Florilegios). Estos manuales, que muchas veces estaban
destinados a servir a los misioneros y terratenientes en lugares remotos, tam-
bién fueron utilizados en los centros urbanos. Tales publicaciones disfrutaron
de éxito y atin no han recibido la suficiente atencién de parte de los historia-
dores latinoamericanos de la medicina. Uno de los pocos textos estudiados y
reproducidos ha sido el Florilegio Medicinal de todas las enfermedades sacado
de varios y cldsicos autores para bien de los pobres, en tres volumenes, escrito
por Juan de Esteynefter (1664-1716), un sacerdote jesuita de Moravia, Bohemia,
entrenado en farmacia y enviado al norte de México a comienzos del siglo
xviil El texto, que estaba dirigido a sus hermanos misioneros y a los pobres
que no podian recurrir a un doctor, fue impreso y reimpreso en la Ciudad de
México, Madrid y Amsterdam.”

Otro hecho importante que tuvo un impacto en la salud publica hispano-
americana de fines del siglo xv111 y comienzos del x1x fue la llegada de ambi-
ciosas expediciones cientificas. Muchas de ellas fueron promovidas por el
Real Jardin Botanico de Madrid, especialmente a partir de 1771, cuando éste
fue conducido por el médico Casimiro Gdmez Ortega (1741-1818). Asi, en el
transcurso del siglo xv11I se organizaron mas de cincuenta de estas expedicio-
nes en los dominios espafoles, pero la mayoria de las mismas fueron poste-
riores a 1777. Dichas exploraciones tenian como objetivo la identificacion y el
aprovechamiento de plantas americanas para fines medicinales y comerciales.
Investigaciones recientes han demostrado que las motivaciones politicas, a me-
nudo no evidentes, fueron también importantes. Entre estas tltimas, la mas
importante fue la de consolidar la autoridad colonial en el interior de las colo-
nias. El intento por entender cientificamente, domesticar la flora y hacerla co-
mercialmente 1til se propagé junto con el trabajo del naturalista sueco Carlos
Linneo (1707-1778), quien en el primer tercio del siglo xviir desarrollé6 una
nomenclatura binaria para la clasificacion del reino vegetal, que fue un siste-
ma mas facil y universal para identificar, jerarquizar y nombrar las plantas.
Gracias a Linneo la botanica adquirié un estatus cientifico mas elevado y fue

¥ Juan de Esteyneffer, Florilegio Medicinal; Margarita Artschwager Kay, “The Florilegio Medicinal: Source of
Southwest Ethnomedicine”.
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una disciplina con cultores especializados cuyos trabajos eran apreciados tam-
bién por los médicos.

En Brasil tuvieron lugar expediciones que fueron conocidas como “filo-
soficas” (se utilizaba este término porque sus jefes eran naturalistas entrena-
dos en filosofia en la Universidad de Coimbra). Estas se llevaron a cabo entre
fines del siglo xvi111 y principios del siglo x1x en los dominios coloniales de
Mozambique, Angola, Cabo Verde y Brasil, creando un verdadero circuito de in-
tercambios cientificos y culturales transcontinental. En estas expediciones
se combinaban fines cientificos, mineros, geograficos y médicos, pues se su-
ponia que ello abriria nuevas oportunidades econémicas para la Corona por-
tuguesa. Las expediciones recibieron el apoyo de una serie de instituciones
metropolitanas, incluida la Real Academia de las Ciencias, el Jardim Botanico
da Ajuda, creado en 1768, y la catedra en botdnica de Coimbra, a cargo de
Domingos Vandelli (1735-1816). Este fue un naturalista de origen italiano cu-
yos discipulos fueron nombrados en estas expediciones. Entre ellos destacd
Alexandre Rodrigues Ferreira (1756-1815), quien dirigi6 la excursién mads
importante para explorar Brasil en 1783, permaneciendo en el pais durante
los siguientes nueve afios.

Una de las mas importantes expediciones espafiolas fue la de los farma-
céuticos y botanicos Hipolito Ruiz y José Pavon al Pert y Chile en 1777-1788;
es decir, durante mas de once afos. A pesar de un naufragio que se llevé parte
de los especimenes chilenos enviados a Espana hacia el fin de la expedicidn, se
recolectaron miles de nuevas especies, se identificaron cientos de nuevas va-
riedades de quina y llegaron miles de semillas, plantas y disefios al Real Jardin
Botanico de Madrid. Entre las publicaciones mas interesantes estuvo la de Ruiz,
que vio la luz en 1792, su célebre Quinologia o tratado del drbol de quina o cas-
carilla, traducido a varios idiomas. Otro esfuerzo notable fue el organizado
por el botdnico y médico militar espafiol Martin Sessé (1751-1808) junto con el
médico y naturalista mexicano José Mariano Mocifio (1757-1820) para explo-
rar las plantas y otros productos naturales de la Nueva Espana. Ellos también
viajaron a las provincias, llegando a California, en ese entonces parte del Vi-
rreinato, y trataron de construir una materia médica —o un cuerpo de conoci-
miento especifico de la region— relativa a las plantas y animales utilizados
con fines terapéuticos. Mocifio prest6 especial atencion a las propiedades mé-
dicas de las plantas y observé su uso en los hospitales locales. Desafortunada-
mente, cuando Sessé volvié a Madrid con la intencién de trabajar en el valioso
herbario, falleci6 antes de que apareciera cualquier publicacion. Mocifio, quien
fue a Espafia con Sessé y llego a trabajar como médico, tampoco tuvo mucha
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suerte. Luego del efimero dominio de Francia sobre Espafia, fue encarcelado y
expulsado al pais galo acusado de simpatizar con José Bonaparte.

La Corona espafola envi6 al italiano Alejandro Malaspina, junto con el na-
turalista Antonio Pineda y los botdnicos Luis Neé y Tadeo Haenke, a dar la
vuelta al mundo en una travesia que dur6 desde 1789 hasta 1794. Con menos
recursos salié adelante la expedicion botanica a Cuba en 1796, dirigida por el
conde de Mopox, un aristécrata nacido en La Habana pero que radicaba en
Espafia. Importante por su impacto local fue la expedicién del clérigo Celesti-
no Mutis, de Cadiz, quien estaba en Colombia (entonces el virreinato de Nue-
va Granada), en donde vivi6 por casi veinte aflos. En 1783 dirigi6 la Real Ex-
pedicion Botanica al Virreinato de Nueva Granada, un encargo que habia
solicitado unos anos antes. Su trabajo, especialmente el Arcano de la Quina
(1828), discrep6 del de Hipolito Ruiz sobre los efectos y caracteristicas de esa
planta. Gracias a los esfuerzos de su sobrino y de algunos discipulos, se siguié
trabajando en esta expedicion después de la muerte de Mutis en 1808. Es inte-
resante advertir la versatilidad de Mutis —que no fue extrana entre los natura-
listas latinoamericanos—, quien trabajé como médico, astrénomo, mineralo-
gista y botanico. La mayor parte de su trabajo fue sobre la flora de Colombia y
solamente apareci6 publicado en el siglo xx. El ejemplo del médico brasilefio
Bento Bandeira de Mello muestra que en la América portuguesa ocurrieron
procesos similares. Una Cédula Real expedida en 1788 por las capitanias de
Pernambuco y Paraiba solicité a De Mello que informara sobre las medicinas
indigenas, lo que produjo una extensa descripcion en la que aparecen plantas,
raices y frutas medicinales nativas.*

Sin embargo, los resultados de la mayoria de estas expediciones nunca pro-
dujeron todos los cambios esperados. Por un lado, gran parte de los proyectos
de publicacion nunca se realizaron y la comercializacion e incorporacion al
arsenal médico de plantas y productos naturales avanzé mas lentamente de lo
deseado. Frecuentemente, los manuscritos terminaron dispersos por diferen-
tes partes del mundo y sélo después de décadas llegaron a ser conocidos. No
obstante, si hubo un aspecto positivo en el hecho de que se entrenaron botani-
cos y se crearon catedras y jardines botanicos en las colonias, a través de los
cuales las novedades de la ciencia europea fueron posteriormente incorpora-
das por las facultades de medicina republicanas. Asimismo, dichas expedicio-
nes contribuyeron a alimentar el imaginario cultural latinoamericano y euro-
peo respecto a que existia una riqueza natural inexplotada en las Américas.

3 Timothy Walker, “Acquisition and Circulation of Medical Knowledge within the Early Modern Portuguese
Empire’, p. 247.
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Un supuesto sobre el que aflos después se legitimarian las economias de ex-
portacion de materias primas.

El estudio de Eduardo Estrella sobre las notas de campo y las cartas de
los expedicionarios Ruiz y Pavon analiza la forma como el conocimiento de los
curanderos indigenas y mestizos fue pasado a los europeos que invisibilizaron
la “autoria” de los sanadores en la transmision del saber. Es decir, segtin Estre-
lla, los curanderos aparecian en los documentos de archivo, pero desparecian
en los libros oficiales.’ Ello indica la importancia de las asimetrias en la “cir-
culacién” de diferentes conocimientos y practicas locales; un proceso en el
que sin duda las contribuciones de los curanderos nativos a la medicina occi-
dental tuvieron un papel importante, a pesar de que éstos no recibieran el
crédito que merecian y el proceso resultase en la consolidacion de la autori-
dad de los europeos.

La expedicién conjunta franco-hispana, dirigida por el militar y gedgrafo
Charles-Marie de La Condamine (1701-1774) al Pert en el siglo xvi11, tuvo
como objetivo medir la circunferencia de la Tierra en el ecuador para comparar
esta medida con la de otra expedicion enviada a Laponia, y asi determinar si la
Tierra estaba aplanada por los polos o por el ecuador. Se llevo a cabo durante
un periodo de nueve afos, desde 1735 hasta 1744, y se extendi6 en dreas mas
alla de las astrondmicas y geograficas, ahondando en el conocimiento de la
quina y descubriendo la importancia del caucho (que afnos después seria la base
de una economia de enclave en la Amazonia). Un complejo proceso de inter-
cambios y discusiones se extendi6 desde las academias metropolitanas de Paris
y Madrid hasta el pueblo andino de Tarqui. Neil Safier hace hincapié en las
complejas relaciones transcoloniales que se tejieron en expediciones de este
tipo y sugiere una circulaciéon de conocimientos multidireccional y contingente
a cada escenario en que se desarrollaba.*

Muchas de las caracteristicas y, asimismo, los problemas de las expedicio-
nes fueron claros en la Real Expedicion Filantrépica de la Vacuna enviada en
1803 por el rey Carlos IV a las colonias espafiolas. La expedicion tuvo como
mision ensefar a los médicos locales la practica de la vacuna y los medios de
distribuir la misma gratuitamente. Este objetivo debe ser entendido en el
contexto de los nuevos discursos oficiales sobre la moral y la responsabilidad
caritativa del Estado para con las condiciones de vida y salubridad de sus
subditos en ultramar. Al ordenar la mision de llevar a los dominios de Espaia
la primera medida efectiva de inmunizacién de los tiempos modernos —una

*!' Eduardo Estrella, “Ciencia ilustrada y saber popular en el conocimiento de la quina en el siglo xvir”
32 Neil Safier, Measuring the New World: Enlightenment Science and South America.
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que pocos afnos antes habia sido descubierta por el médico inglés Edward
Jenner (1749-1823)—, la Corona dio inicio a la primera campaiia de salud
global.*® La vacunacion era diferente a la peligrosa practica de la variolizacién
o inoculacion, que tenia una historia mas antigua y métodos no estandariza-
dos. La forma mas comun de variolizacion era tomar costras de las pustulas
de los enfermos de viruela y convertirlas en polvo —secarlas al sol para atenuar
el virus—, y a continuacidn se aplicaba la materia seca en pequefias incisiones
que se hacian a personas sanas. La intencion era producir inmunidad, y se
podia lograr, pero a menudo no sin antes producir un brote de la misma enfer-
medad que infelizmente muchas veces acababa de forma tragica. Documentos
de archivo indican que desde fines de la década de 1770 la variolizacion se
utilizé en México, Perti y Guatemala para contener las epidemias de viruela.
En cambio, la vacuna de Jenner utilizaba el fluido vivo de las pustulas produ-
cidas por una enfermedad analoga, la viruela de la vaca (Variolae vaccinae),
que era inocua para los seres humanos y al mismo tiempo les otorgaba inmu-
nidad contra la viruela.

El director de la Expedicion Filantropica (Real Expedicion Filantropica
de la Vacuna) fue Francisco Xavier de Balmis (1753-1819), entrenado como
cirujano militar en una época en la que los ingenieros y soldados eran parte
del proyecto de modernizacién de la monarquia borbénica, y quien habia es-
tado antes en América. En Espafa, Balmis habia forjado su reputacién como
experto en vacunacion, tenia vinculos con la nobleza, era parte de la élite mé-
dica (lleg6 a ser médico del rey Carlos IV) y habia traducido al espaol el
manual Traité historique et practique de la vaccine escrito por el médico fran-
cés Jacques Louis Moreau de la Sarthe. Uno de los asistentes de Balmis fue el
cirujano militar cataldn José Salvany (1776-1810), quien llegé a ser subdirec-
tor de la expedicion y se encargaria de la parte sudamericana una vez que la
expedicion se dividiera luego de su arribo a las Américas; Salvany moriria en
Cochabamba luego de trabajar denodadamente en los Andes. El liquido usa-
do para la vacuna se propagd durante la travesia de una manera curiosa e im-
perecedera: se mantuvo con vida mediante inoculaciones secuenciales de
pustulas en los brazos de veintidds huérfanos espanoles. Los expedicionarios
empezaron con éxito vacunando a la poblacion de Tenerife en las Islas Cana-
rias, pero conforme se aproximaban a las Américas se fueron dando cuenta
de que no seria tan facil cumplir las 6rdenes de Madrid como ganar la colabo-
racion de los médicos ni conseguir el financiamiento local como se esperaba

% Susana Ramirez Martin, La salud del Imperio. La Real Expedicién Filantrépica de la Vacuna.
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que ocurriese en la metrdpoli. Para su sorpresa, no siempre fueron bien reci-
bidos por las autoridades y los profesionales de la salud, algunos de los cuales
ya conocian y practicaban el método disefiado en Inglaterra, porque habian
obtenido la vacuna procedente de las colonias inglesas del Caribe.

La expedicion se sinti6é decepcionada cuando lleg6 a Puerto Rico, donde
Balmis encontré que la vacuna lo habia precedido; en este caso Francisco
Oller, un médico espanol residente, la habia traido desde la isla caribena de
Santo Tomas y la propagé entre familiares y esclavos. El hecho suscito resenti-
miento en el perfeccionista Balmis, quien reveld rasgos de su personalidad que
le causarian problemas en las Ameéricas: denigré la calidad de la vacuna ante-
rior a su llegada, asi como la técnica de los médicos locales. Incapaz de desa-
creditar por completo a los médicos de Puerto Rico, Balmis se marchd irrita-
do rumbo a la costa norte de Sudamérica y, finalmente, encontré apoyo en
Caracas. El gobernador difundié las ventajas de la vacunacién realizada por
los espaiioles, le ofreci6 ayuda financiera a Balmis y creé una junta conforma-
da por médicos, profesores y autoridades religiosas y municipales para conti-
nuar con la tarea después de que los expedicionarios partieran. La junta, cuya
organizacion fue un modelo para otras ciudades, utilizé copias de la versién
en espafol del Traité y durante el siglo x1x se sigui6 conservando el liquido de
vacunacion entre nifos huérfanos, convirtiéndose en una de las primeras
practicas sanitarias de los Estados independientes (después de la independen-
cia fueron principalmente las parroquias y los curas los que mantuvieron viva
la vacunacidén). Ello también ocurrié porque desde un principio se pensé que
el trabajo en juntas de vacuna debia ser voluntario y humanitario; asi, ningu-
no de sus miembros recibia un salario ni un nombramiento oficial. En el me-
diano plazo, ello llevé a un desinterés en el trabajo contra la viruela. En Cuba,
otra de sus escalas, Balmis encontr6 una situacién mixta. Sintié que se le ha-
bian adelantado: una mujer con sus hijos y esclavos vacunados habia llegado
desde Puerto Rico, y un médico local, Tomas Romay, habia vacunado con an-
terioridad a cuatro mil individuos. Al mismo tiempo, fue bien recibido por
las autoridades y se le permitié demostrar la técnica de vacunacion “apropia-
da”. Inclusive conté con la colaboracién de Romay en la creacion de las juntas
para distribuir y supervisar la vacunacién en la isla.

Ansioso por continuar su travesia hacia México, y al habérsele terminado
su provision de huérfanos, Balmis comprd y vacuné a cuatro esclavos para
conservar viva la vacuna. El espanol tuvo relaciones dificiles con las autorida-
des coloniales en la capital mexicana, asi como una recepcion desigual en re-
giones mds distantes de la ciudad, como Celaya, Oaxaca y Puebla. El virrey
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José de Iturrigaray no gust6 para nada de las demandas de Balmis para que
financiase su trabajo y tampoco de sus intentos por imponer su autoridad so-
bre los médicos locales. A pedido del virrey uno de ellos, José Ignacio Barto-
lache (1738-1790), ya habia organizado inoculaciones durante la epidemia de
1779, y publicé un folleto sobre el tratamiento para las victimas de la viruela,
que se utilizé de nuevo en 1797. Bartolache, quien tenia un prestigio local
entre sus pares y dominaba otras disciplinas como las matemadticas, promovid
ademas el valor del hierro en la alimentacién y mostré predileccion por los
estudios de los médicos italianos. Ademas, era respetado porque gracias a su
talento, educacion y habilidad habia logrado ascender —algo admirado desde
la Ilustraciéon— pese a sus origenes en una familia de pocos recursos.

Sin embargo, muchos médicos criollos como Bartolache fueron dejados
de lado porque Balmis consideraba que sus conocimientos y sus vacunas eran
inferiores. Por otro lado, los galenos locales se ofendieron por el estilo autori-
tario del vacunador espaiiol. El trabajo de la expedicion filantrdpica se exten-
di¢ hacia las fronteras del Virreinato de la Nueva Espana —por el norte hasta
Texas y por el sur hasta Guatemala—, donde fueron vacunadas aproximada-
mente unas doscientas mil personas, la mayoria indigenas. Tenemos poca in-
formacion sobre el conflicto entre los médicos espaioles y los curanderos
indigenas, mas debid de haber existido ya que estos ultimos venian utilizando
la variolizacion; no obstante, sabemos que en México por lo menos hubo un
episodio de vacunacion forzosa de indigenas que termind en una protesta. En
Lima, después de una ostentosa recepcion en la Universidad de San Marcos,
Salvany descubrié que los médicos locales estaban utilizando una vacuna en-
viada desde Buenos Aires y consideraban que su trabajo era innecesario. Una
oposicion menos radical pero mas estructurada provino del doctor ecuato-
riano Eugenio Espejo, quien publicé sus Reflexiones sobre la viruela en 1798,
advirtiendo que la aparicion de las epidemias se habia acelerado al mismo
ritmo que la intensificaciéon del comercio con Espafia. Sus reflexiones estaban
dirigidas a relacionar los problemas sociales que causaba el crecimiento eco-
némico y lamentablemente no fueron tomadas en cuenta. Espejo también ar-
gument6 que la falta de higiene, la pobreza y la desnutricion eran otros facto-
res que desencadenaban la viruela. Asimismo, arguy? a favor del aislamiento
de los enfermos ante los primeros brotes, especulando sobre la existencia de
patégenos microscdpicos como el origen de la enfermedad.

Inclusive en los casos en que no fueran precedidos por un esfuerzo autoc-
tono de vacunacion, los expedicionarios encontraron que los médicos locales
o los curanderos tenian otras ideas sobre la enfermedad, y que existia un de-
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bate previo ya sea sobre la vacunacién o la inoculacién de la viruela. Martha
Few encontrdé un caso fascinante de resistencia y colaboraciéon dirigido por
José Flores (1751-1824), protomédico y profesor de medicina de la Universi-
dad de San Carlos, en la Guatemala colonial.** Con el apoyo de las autorida-
des de la Iglesia local, Flores promovi6 su “método” de inoculaciéon que utili-
zaba materia de la viruela humana. Segun Flores, recurria a este método desde
la década de 1780, pero fue descrito y publicado sélo en 1793; su autor afir-
maba que estaba adaptado a las comunidades mayas y no era sélo una tecno-
logia, pues incluia la persuasion de las autoridades indigenas a fin de lograr su
consentimiento. Asimismo, utiliz6 cataplasmas para tratar las ampollas, en
lugar de usar el sistema tradicional de las lancetas para cortar y abrir las pus-
tulas de viruela, en parte porque asustaba a las familias indigenas. Flores cita-
ba como evidencia de su eficacia el haberlo utilizado con éxito en miles de
personas durante las epidemias de viruela que sufrié Guatemala en la década
de 1780. En otra publicacidn, este médico también tratd sobre el uso de medi-
cinas indigenas para el cancer, un trabajo que llamd la atencién de los galenos
europeos y que fue traducido y publicado en varias ciudades del viejo conti-
nente. En 1796, Flores viajé a Europa para seguir con sus investigaciones en
Italia, Francia, Inglaterra y Espafia. En Madrid cumpli6 la importante labor
de aconsejar a los espafoles sobre la forma de organizar la expedicién de va-
cunacion en 1804, lo que indica que ésta no fue producto solamente de un
esfuerzo de quienes estaban proximos a la monarquia.

Aunque en Brasil no existia ninguna politica oficial portuguesa equiva-
lente a la espanola, el método de Jenner fue conocido poco después de su
aparicién. Durante las primeras décadas del siglo x1x, los duefios de planta-
ciones en Rio de Janeiro y Sdo Paulo enviaban a sus esclavos a Lisboa para que
fuesen inmunizados como aconsejaba Jenner, es decir, de brazo en brazo, y
mas tarde volvian a las plantaciones brasilefias para vacunar a mas personas.
Mas significativa fue la transferencia de la corte portuguesa a Bahia y luego a
Rio de Janeiro, después de la invasion francesa a Portugal en 1808, una deci-
sién politica que tuvo como uno de sus efectos colaterales la difusion de la
vacunacion. Tres afos después de su llegada, el rey Joao VI cre6 una Junta
Vacinica da Corte que utilizé el sistema de brazo en brazo en los principales
centros urbanos, haciendo responsables por las vacunaciones a las municipa-
lidades, a la policia y a la Fiscatura-Mor (una institucion que dejé de existir
en 1828). Este sistema subsistio por afios y trat6 de hacer obligatoria la vacu-

3 Martha Few, “Circulating Smallpox Knowledge: Guatemalan Doctors, Maya Indians and Designing Spain’s
Smallpox Vaccination Expedition, 1780-1803”.
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nacién para los niflos mediante leyes y normas para ello, similares a las que
existieron en otros paises de la regiéon. Un problema recurrente fue la manu-
tencion de la vacuna. Esta solamente se empez6 a producir localmente de una
manera sostenida y sin recurrir a seres humanos (como en el famoso caso de
los niflos huérfanos) hacia fines del siglo x1x. Ello fue posible cuando hubo la
tecnologia y el conocimiento para obtener el liquido de la vacuna de animales
(vacas o caballos), un sistema establecido en ciudades europeas a mediados
de ese siglo que permiti6 obtener mejores vacunas.

El caso de Cuba, donde en 1803 se estableci6 un régimen de vacunacion,
es también importante. Este fue disefiado y supervisado por Tomds Romay;, el
tipico doctor criollo de la Ilustracién a quien ya nos referimos. Hijo de un
oficial de la armada espafola y de una madre cubana, Romay nacié en La Ha-
bana y al aflo de haberse graduado de médico comenzé a ensefar patologia
en la universidad. Ademas, lleg6 ser miembro de la Sociedad Econémica de
Amigos del Pais y editor del primer periddico de la colonia. En 1803 la Socie-
dad Econdmica le encargé introducir y propagar la vacuna contra la viruela,
lo que coincidi6 con la llegada de la Expedicion Balmis. Entre 1804 y 1820, el
total de vacunaciones anuales se incrementé. Es probable que practicamente
todos los nifios nacidos en la ciudad, y todos los esclavos importados por el
puerto de La Habana durante estos afos, hayan sido vacunados (un total de
cerca de 150 000 personas).”® Balmis sefiala una experiencia en la que poco
antes de la llegada de la expedicion de la metropoli ya se habian conseguido
logros importantes a partir de estimulos locales.

Finalmente, la Expedicién Balmis consiguié en varias ciudades superar
los obstaculos, encontr6 apoyo de la Iglesia, formé juntas de vacunacién y
hasta llegé a algunas zonas rurales donde vivia la mayoria de la poblacién.
Aungque no existen cifras exactas del nimero de personas que se beneficiaron
de la expedicién en las Américas y las Filipinas, se estima que se vacuno a casi
medio millén de personas. Mas importante ain, la expedicion sent6 las bases
para un método de control de las enfermedades: las inmunizaciones. Estas,
como veremos, llegaron a ser intensivas durante el siglo xx entre la poblacién
de América Latina en general.” La historiadora Heather McCrea revela que, a
pesar de la eficacia del nuevo procedimiento médico, la enfermedad persistio.
Ella identific en el Yucatan del siglo x1x alrededor de media docena de pala-
bras para designar la viruela en el idioma maya. La mayoria de estos términos
eran derivaciones de la palabra fuego, y algunos términos estdn vinculados a

 Adrian Lopez Denis, “Inmunidades imaginadas en la Era de las Revoluciones”.
% Maria Silvia Di Liscia, “Viruela, vacunacion e indigenas en la pampa argentina del siglo x1x”.
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otros sintomas de la enfermedad como fiebres y pustulas eruptivas.’’” Lo mas
probable es que esta diversidad lingiiistica estuviera relacionada con la super-
vivencia de una diversidad de explicaciones sobre el origen y la cura de la vi-
ruela.

La expedicién de la viruela encabezada por Balmis constituyé sin duda el
primer esfuerzo de salud transnacional en la regién. No estuvo libre de moti-
vaciones politicas porque fue legitimada como un “regalo” paternalista de la
Corona que acercaba la civilizacidn a territorios coloniales considerados en
la periferia de la metropoli. Asi, la expedicion sirvié para legitimar a la medi-
cina occidental proveniente de Europa y proteger a la economia, a los esclavos
y a los tributarios de las colonias subordinadas al Imperio. Aunque la perso-
nalidad de Balmis no siempre fue bien recibida en el ambito local, el procedi-
miento que trajo si fue bien acogido, adaptado o confirmado cuando ya venia
siendo utilizado por los médicos locales. El que la expediciéon imperial estu-
viera precedida por iniciativas locales en varios lugares significo que el “éxito”
de la misién fuera, en cierto sentido, dependiente de la interaccion entre los
esfuerzos ibéricos y las iniciativas locales. Fue el caso de una circulacion de
conocimientos y programas donde la innovacion se cre6 en didlogo entre
centros metropolitanos y coloniales.

PLURALISMO POSCOLONIAL

Los historiadores alguna vez resumieron los afios que siguieron al periodo
1810-1820, cuando la mayoria de los paises latinoamericanos obtuvieron su
independencia, como una época de regresiéon médica. Es cierto que la preca-
riedad de los Estados y universidades, la crisis econdmica y la atraccién que
lideres médicos sintieron por la politica, junto con la muerte de ellos durante
las guerras de independencia, obstaculizaron el desarrollo institucional y pro-
tesional. A pesar de ello, ocurrieron importantes actividades y se publicaron
valiosos trabajos que anunciaron los cambios, las continuidades y el devenir
de una nueva medicina republicana que resaltaba los temas nacionales. Un
ejemplo fueron los estudios epidemioldgicos del médico francés José Francis-
co Xavier Sigaud, quien vivi6 en Brasil desde 1825 hasta 1856. Su Du climat et
des maladies du Brésil, de 1844, renovo el interés por mostrar la compleja rela-

7 Heather McCrea, Diseased Relations: Epidemics, Public Health, and State-building in Yucatdn, Mexico,
1847-1924.
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cion entre el clima y la medicina hipocratica. En una perspectiva similar a la
de los médicos ilustrados de las postrimerias del periodo colonial, argumento
que el clima no era determinante y que los galenos eran esenciales para indi-
car y promover habitos de vida saludables y consejos para enfrentar un medio
ambiente dificil. Sigaud también cre6 un mito que perdurd durante la prime-
ra mitad del siglo xx: la fiebre amarilla no habia llegado al puerto de Rio de
Janeiro porque la linea del ecuador limitaba la propagacion de la enfermedad.
Para diversos expertos de esa época, Rio era un lugar saludable... una percep-
cién que cambiaria poco después.

Cuando la impresién en papel se generalizd, se dieron pasos mas seguros
para el progreso de una cultura local, nacional o protonacional. Empezaron a
producirse manuales médicos y guias de autoayuda locales y a publicarse con
mayor libertad los textos europeos traducidos. Por ejemplo, el libro del esco-
cés William Buchan sobre medicina doméstica de fines del siglo xvii1, que
aconsejaba bafos regulares para conservar la salud, fue traducido al espafiol y
al portugués —en Madrid y Lisboa— y hasta comienzos del siglo x1x circu-
laba por las Américas. Frecuentemente, los manuales estaban dirigidos a los
duenos de plantaciones, con un nimero considerable de trabajadores, o a auto-
ridades civiles y religiosas, que vivian en lugares remotos sin acceso a médi-
cos profesionales. A veces estos manuales apelaban a madres de familia que,
como se ha mencionado, estaban encargadas de la salud infantil; como el tex-
to del francés Jean-Baptiste Imbert, Guia medica das mades de familia, ou A
Infancia considerada na sua hygiene, suas molestias e tratamentos, publicado
en Rio de Janeiro en 1843. Estos manuales formaban parte de la promocién
de précticas sanitarias pedagogicas, que desafiaban cualquier division clara
entre el personal médico instruido y los empiricos populares, porque eran
usados por profesionales y legos. Estos textos eran claves en una época en que
el uso de las farmacopeas no era generalizado y los boticarios no tenian refe-
rencias precisas de las dosis y combinaciones de los medicamentos que pre-
paraban. Los manuales de autoayuda escritos por curanderos avalados por
las autoridades médicas locales proliferaron durante la época colonial. Otro
ejemplo parecido al de Imbert fue el del dinamarqués Theodoro Langgaard,
quien trabajé en Rio de Janeiro y Sao Paulo, y fue autor de un voluminoso y
popular diccionario de medicina doméstica publicado en Rio en 1873. Un pe-
riodista y escritor mexicano resalto la relacion de estos manuales con el que-
hacer de las amas de casa para cuidar de la salud de sus familias en su texto
publicado en México en 1883, El médico en casa; el autor, Mariano Villanueva
y Francesconi.
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Segtin Marianne B. Samayoa, hubo otro género heterodoxo para comuni-
car novedades médicas y recomendar tratamientos en lugares distantes; ello
tue la consulta médica por correspondencia, que se practicé con regularidad
en Guatemala desde fines del siglo xvii1 y que existié alrededor del mismo
tiempo en Europa.®® Un género en el cual la prioridad, el reconocimiento o
registro escrito o la autoria de un tratamiento no eran tan importantes como
su eficacia y la confianza. De hecho, continuaron existiendo multiples siste-
mas de educacién médica formal e informal durante las tempranas reptblicas
latinoamericanas; especialmente en cirugia, farmacia y obstetricia, en los que
a veces sus practicantes recibieron certificados oficiales que autorizaban sus ac-
tividades. Gracias a estos diplomas, algunos sanadores podian trabajar en dreas
rurales remotas de las capitales, a las que dificilmente llegaban los médicos y
cirujanos entrenados en las universidades y que preferian vivir en las ciuda-
des donde tenian asegurada una clientela que podia pagar por sus servicios.
Segun Maria Guimaraes, los manuales de Pedro Luiz Chernoviz —que inclu-
yeron mas de cinco diccionarios o Formularios, publicados en distintas edi-
ciones en Paris y Rio de Janeiro, siempre en portugués, entre 1841 y 1890—
tuvieron un rol fundamental en la difusion y recreacion del saber médico en
el Imperio de Brasil; éstos alimentaron la curiosidad y necesidad de curande-
ros, sacerdotes, hacendados, boticarios y otros practicantes legos de la medi-
cina. Asimismo, hicieron accesible el conocimiento y los productos naturales
para personas que no podian pagar los servicios médicos o los medicamentos
de las farmacias.”

Los profesionales certificados en medicina o cirugia, entrenados en la tra-
dicién europea hipocratica o galénica, eran un bien escaso hasta la primera
mitad del siglo x1x. En 1821, habia menos de veinte médicos titulados que
atendian formalmente al millén de personas que vivian en Centroamérica.
Cuba, donde el numero era mayor, fue la excepcién porque atrajo a un gran
numero de médicos extranjeros y locales para practicar la medicina. Ello ocu-
rri6 porque la isla no paso por la época de las luchas por la independencia y
permaneci6 bajo el dominio colonial espafiol, al mismo tiempo que experi-
mento6 un auge en la produccion del azicar basado en la esclavitud (posible
por el colapso de las plantaciones haitianas después de la revolucion que ocu-
rri6 en ese pais). Cuba les ofrecia a los graduados en medicina oportunidades
de conseguir lucrativos contratos con los hacendados para administrar la sa-
lud de la fuerza laboral esclava y para atender a las ricas familias aristocraticas

* Marianne B. Samayoa, “More than Quacks: Seeking Medical Care in Late Colonial New Spain”.
* Maria Regina Cotrim Guimaraes, Chernoviz e os manuais de medicina popular no Império.
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de las haciendas. Esto condujo a otro fendmeno excepcional: en la Cuba de
mediados del siglo x1x, a diferencia de casi cualquier otro lugar de América
Latina, se podian encontrar profesionales titulados por todo el territorio, in-
cluidas las zonas rurales.

Hasta mediados del siglo x1x, las antiguas ideas, catedras e instituciones
médicas del periodo colonial coexistieron con las primeras asociaciones sani-
tarias publicas y privadas que se hicieron cargo de los servicios de salud des-
pués de la independencia. Los funcionarios municipales tenian el control de
los puertos y de las grandes ciudades, mas no de las zonas rurales. En la ma-
yoria de los paises, durante las primeras décadas del siglo x1x se fundaron
nuevas asociaciones como las academias de medicina, agremiaciones de mé-
dicos de acuerdo con la nacionalidad de los inmigrantes, asi como sociedades
de beneficencia que financiaron el control de los hospitales, hospicios y asilos.
Nuevas autoridades, generalmente integrantes de las facultades de medicina,
establecian los exdmenes y la cantidad a pagar por los médicos entrenados en
el extranjero que querian ejercer su labor. Al mismo tiempo, se modernizaron
los estudios con la fusion de la medicina y la cirugia en facultades de medici-
na nuevas o renovadas; en el caso de México y Lima, estas facultades se refun-
daron a mediados del siglo x1x. Seria dificil seguir la genealogia de estas insti-
tuciones porque muchas se fusionaron, cambiaron de nombre o coexistieron
con otras similares hasta alrededor de 1850, cuando se impuso un cierto or-
den al centralizarse sus funciones en agencias autorizadas por el Estado.

En la Argentina, una renovada Academia de Medicina que se habia fun-
dado en 1822 congreg6 a otros estudiosos de la historia natural y las matema-
ticas de la ciudad de Buenos Aires en un proceso que se repetiria en varios
paises: la transicion de los primeros centros de estudios de las ciencias, crea-
das en las postrimerias del periodo colonial, hacia asociaciones profesionales.
En Brasil, médicos locales y europeos, asentados como José Francisco Xavier
Sigaud, crearon la Sociedade de Medicina do Rio de Janeiro en 1829, seme-
jante a la academia francesa creada pocos afios antes (la sociedad brasilena
paso a llamarse Academia Imperial de Medicina en 1835 y Academia Nacio-
nal de Medicina en 1889). Fue la primera de su tipo en el continente que orga-
niz6 reuniones regulares para debatir asuntos clinicos e institucionales; a par-
tir de 1830, publicé un Semandrio de Satide Piiblica y cumplié una funcién
similar a la de otras organizaciones de este tipo en la region: establecer o reela-
borar una jerarquia médica.* Como ha sugerido Ana Maria Carrillo al anali-

“Flavio Coelho Edler, A medicina no Brasil Imperial: clima, parasitas e patologia tropical.
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zar el caso de México, se podria argumentar para toda la regién que estas or-
ganizaciones eran parte de un proceso de empoderamiento politico de las
comunidades médicas profesionales que ocurrié durante el siglo x1x.*

Un grupo de investigadores que trascendio las fronteras nacionales deci-
mononicas estaba integrado por miembros de la Escuela Tropicalista de Ba-
hia, el tema central de un libro de Julyan Peard.*” Hacia mediados de 1860,
éste era un destacado grupo de alrededor de treinta médicos brasilefios e in-
migrantes extranjeros bajo el liderazgo de Otto Wucherer (1820-1873), un
médico de origen aleman-portugués. Ellos forjaron su identidad en la Gazeta
Médica da Bahia, donde publicaban trabajos criticos en disonancia con la tra-
dicional Facultad de Medicina de Rio de Janeiro. Los tropicalistas crearon su
propia combinacién de investigacion y practica médica en los linderos de la
teoria miasmatica y las ideas contagionistas (estas ultimas aseguraban que al-
gunas enfermedades infecciosas se transmitian de los enfermos a los sanos a
través de ciertas “semillas” o gases deletéreos dificiles de identificar), asi como
entre estas dos ideas médicas —la miasmatica y la contagionista— y las fases
iniciales de la teoria del germen de la enfermedad (esta ultima cuestionaba
abiertamente dichas ideas argumentando que cada enfermedad infecciosa era
causada por un microorganismo especifico, que podia ser aislado en el labo-
ratorio). Asimismo, los médicos de Bahia retomaron el tema de domesticar
los habitos de vida y las dietas para que los individuos puedan sobrellevar el
medio ambiente adverso. Ello les permitio forjar su propia version de la espe-
cialidad en medicina tropical que estaba naciendo en el mundo, la cual se
consolidaria a fines del siglo X1X, como veremos mds adelante. Estudiaron las
enfermedades que consideraban especificas de los medioambientes humedos,
como la anquilostomiasis y la filariosis, urdiendo sus propias conexiones con
los cientificos europeos y argumentando que Brasil tenia el potencial para te-
ner su lugar entre las naciones civilizadas, a pesar de su térrido clima y su
poblacion mestiza. El historiador Flavio Edler discrepa de la “singularidad”
del retrato de Peard, sefialando que en la misma época existieron ideas simila-
res entre los médicos de Rio de Janeiro, que el enfrentamiento entre los médi-
cos de Bahia y los brasilefios no fue muy intenso y que en la nueva capital
imperial también habia interés por reformar la instrucciéon médica.* Edler
también mostrd que, lejos de ser considerados renegados, algunos de los doc-
tores de Bahia fueron cooptados por el circulo médico de Rio de Janeiro.

4! Ana Maria Carrillo, “Médicos del México decimondnico: entre el control estatal y la autonomia professional”.
“Julyan Peard, Race, Place, and Medicine: The Idea of the Tropics in Nineteenth-Century Brazilian Medicine.
* Flavio Coelho Edler, “A Escola Tropicalista Baiana: um mito de origem da medicina tropical no Brasil”.
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Ejemplos de “prioridad periférica” pueden verse en otras experiencias que
cuestionaron la teoria miasmatica en distintas partes de Latinoamérica. Luis
Daniel Beauperthuy (1807-1871), un inmigrante francés, médico y naturalis-
ta que trabajo en Venezuela, propuso que un mosquito era el transmisor de la
fiebre amarilla, en momentos en que pensar de esta manera era disonante con
respecto al consenso médico sobre las fiebres de todo tipo.* A lo largo de su
carrera en las Américas, Beauperthuy estuvo en Guadalupe y Guyana, y ex-
ploré el rio Orinoco recolectando especimenes para el Museo de Historia Na-
tural de Paris. Se establecié en Cumana, Venezuela, donde se casé y fue nom-
brado profesor de anatomia en el Colegio Nacional. Durante una epidemia de
fiebre amarilla en 1853 utiliz6 redes contra los mosquitos como medida pre-
ventiva y desarroll6 el concepto de que la enfermedad debia producirse por
un virus animal o vegetal que emanaba de las materias putridas y que las pica-
duras de mosquitos introducian en el cuerpo; ello revela una mezcla de ideas
contagionistas y miasmaticas con posiciones innovadoras como el rol de los
vectores como transmisores de dolencias infecciosas. Sus observaciones se
publicaron en Venezuela y Paris, pero no llamaron la atencién porque en esa
época no existia un paradigma cientifico que pudiera acomodar su propuesta.

A mediados del siglo x1x, el contexto econdémico, politico y social les dio
mayor estabilidad a los proyectos médicos y sanitarios profesionales. La ense-
nanza y la practica médicas estaban influenciadas por los ideales de los hospi-
tales franceses, donde el enfoque imperante era el método anatomoclinico.
Este daba prioridad al estudio de la taxonomia del cuerpo humano para com-
prender el origen de la enfermedad en el deterioro de los tejidos y ponia énfa-
sis en la practica clinica como fuente del conocimiento de la curacion. Entre
los nuevos instrumentos médicos destacaba el estetoscopio, creado por el
francés René Laennec a comienzos del siglo x1x para auscultar los sonidos
respiratorios y cardiacos y que se convirti6 en un simbolo de la clinica. La ana-
tomia patoldgica coexistié pero acabd erosionando las ideas de los humores
hipocraticos, que anteriormente habia sido el principal paradigma médico en
las escuelas de medicina de Europa Occidental y de América Latina. Las ob-
servaciones clinicas de cabecera, las autopsias regulares de los cadaveres, el
examen cuidadoso de la estructura y deterioro de los 6rganos y, mas tarde,
el trabajo experimental con animales en los laboratorios fueron temas obliga-
torios en la educacién médica. Los nuevos graduados en medicina elevaron
de categoria a la cirugia y confirmaron el derrumbe de la tradicional separa-

# Walewska Lemoine y Maria Matilde Suérez, Beauperthuy: de Cumand a la Academia de Ciencias de Paris.
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cion entre cirugia y medicina; dos campos que estuvieron alejados durante el
periodo colonial. Pablo Souza y Diego Hurtado han estudiado la influencia
de Ignacio Pirovano (1844-1895), un destacado médico y cirujano argentino de
la segunda mitad del siglo x1x formado en Buenos Aires, en Paris y en Lon-
dres (en estas dos ultimas ciudades habia refinado sus conocimientos de ciru-
gia y aprendido la técnica de la asepsia).* Pirovano llegé a ser catedratico de
Anatomia de la Universidad de Buenos Aires, en donde promovio la asepsia y
la anestesia en los hospitales, asi como estandarizé las practicas de diseccion
conforme a los parametros europeos. Segtn sus discipulos, demostraba en su
practica que tenia una “pasion por el cadaver”; sus clases se apoyaban menos en
textos y mas en ensefiar la destreza con el bisturi, y practicar en el anfiteatro.
En el caso de Brasil, el surgimiento de una Sociedade de Medicina e Cirugia
de Rio de Janeiro en la década de 1880 indicaba no sélo un grado de diversifi-
cacion entre los practicantes formales, sino ademads que la especialidad estaba
alcanzando un mayor reconocimiento social.

Una consecuencia de este proceso fue que los médicos formados en uni-
versidades crearon un nuevo conocimiento especializado, con el que algunos
profesionales pretendieron distanciarse de las nociones populares sobre la
salud y la enfermedad; recrearon asi una relacion de subordinacion de los cu-
randeros legos. Nuevas instituciones de ensefianza médica, asociaciones y re-
vistas se adscribieron a la anatomia patologica, lo que indica ademas la pre-
sencia de un grupo social que estaba usando los nuevos conocimientos para
dejar atras una identidad artesanal en favor de una imagen profesional. Los
cambios ocurrieron porque los profesionales médicos pertenecian o estaban
cerca de las élites, y por ello trataron de introducir —generalmente con poco
éxito— cambios en la educacién médica, lo que implicaba controlar a otros
practicantes como los curanderos, disminuir la influencia de la Iglesia catélica
en la educacion médica y extender su legitimidad a escala nacional. Una de
las primeras y mds duraderas instituciones de este tipo fue el Consejo Central
de la Higiene Publica del Imperio Brasilefio, creado en 1851, que sent6 las
bases para una organizacion nacional.

Los ensayos y tribulaciones del médico colombiano Antonio Vargas Re-
yes (1816-1873) revelan que las relaciones entre los médicos y el Estado no
estuvieron libres de dificultades, tal como lo ha demostrado Moénica Garcia.
Vargas estudié primero en la Universidad Central de Bogota y luego en Paris,
donde llevo cursos de anatomia, patologia y cirugia. Volvié a su pais en 1846,

* Pablo Souza y Diego Hurtado, “La lectura del libro natural: apuntes para una historia de los estudios
anatémicos y quirurgicos en Buenos Aires (1870-1895)”.
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donde tuvo una clientela que lo apreciaba y difundié métodos clinicos y experi-
mentales europeos que lo llevaron a la fundaciéon de la Universidad Nacional
de Colombia en 1864.% También promovié publicaciones periddicas como
La Lanceta y la Gaceta Médica (creadas en 1852 y 1864, respectivamente);
ademas publicé sobre diversos temas, desde la quina hasta los tumores y la
malaria. Al mismo tiempo luché denodadamente por el reconocimiento de
la profesion. Una herramienta esencial para esta tltima labor fue la sociedad
médica que formd. Las “fiebres” —que en ese tiempo eran un sintoma que
cubria una serie de enfermedades que hoy en dia reconocemos como distin-
tas— eran especialmente agudas en el rio Magdalena, donde pasaban las ex-
portaciones de tabaco del sur de Colombia hacia el Atlantico. Vargas argu-
mentaba que las fiebres epidémicas —muy posiblemente malaria y fiebre
amarilla— eran causadas principalmente por la putrefacciéon miasmatica de la
materia animal y vegetal de la produccién del tabaco. Ademas, él y sus disci-
pulos crefan, al igual que muchos doctores latinoamericanos coetaneos, que
estaban fundando una medicina nacional que era la base de instituciones y de
una “doctrina” con ideas propias sobre las patologias locales y las condiciones
climaticas especificas en que se presentaban. Vargas se enfrent6 a la legisla-
cion liberal que permitia la libre practica de las profesiones y su ensefianza sin
el control del Estado. Para el médico colombiano, este tipo de liberalismo
daba luz verde a los curanderos, herbolarios y charlatanes que llegaron de di-
ferentes partes del pais y del mundo. Sin embargo, sus esfuerzos no tuvieron
el suficiente apoyo politico, porque la medicina profesional era, entonces, una
ocupacién con un prestigio no consolidado y seguida por pocos practicantes.
Se estima que durante la primera mitad del siglo x1x se graduaban, en prome-
dio, menos de quince médicos por afio en la Escuela de Medicina de Bogota.

Un curandero informal que trabajé en la Colombia decimondnica, y que
ha sido estudiado en detalle, es el sangrador “empirico”, dentista y experto en
medicina herbolaria —ademas de curador milagroso— Miguel Perdomo Nei-
ra (1833-1873). El historiador David Sowell sostiene que lo que le permiti6 a
Perdomo sobrevivir a las acusaciones de la profesion médica no fue tan sélo
la permisiva legislacion existente, sino mas bien su popularidad entre una ex-
tendida clientela en diversas localidades. Tuvo ademas en su favor una espe-
cial capacidad para relacionar su trabajo con la religiosidad y con misteriosas
curas indigenas, al igual que con tratamientos domésticos que eran venerados

¢ Ménica Garcia, “Producing Knowledge about Tropical Fevers in the Andes: Preventive Inoculations and
Yellow Fever in Colombia, 1880-1890”.
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por la poblacién.”” Los profesionales médicos colombianos, como los de otros
paises de la region, tuvieron que esperar hasta fines del siglo x1x para que otra
generacion forjase una alianza con el Estado y declarase ilegal cualquier prac-
tica de la medicina no autorizada por los colegios profesionales de élite. Y ni
siquiera entonces dejaron de existir la medicina popular ni sus complejas
mixturas con la medicina oficial.*®

Desde la perspectiva del practicante profesional, que se sentia parte de
una tradicién que se remontaba a la Ilustracion, la competencia en el merca-
do médico a mediados del siglo x1x podria haber parecido desalentadora. En
especial porque los Estados de América Latina no estaban consolidados, y sus
lideres no tenian la plena convicciéon de que habia que perseguir a los asi lla-
mados “empiricos”. Igualmente, porque las organizaciones médicas eran irre-
gulares, debido a las familias de las clases medias y altas, que estaban dispues-
tas a pagar por cualquier servicio médico que fuese efectivo. El universo curativo
local le ofrecia a la mayoria de los enfermos una amplia gama de alternativas,
como el curandero o curandera-partera del barrio, el sacerdote, el boticario,
el sacamuelas, el sangrador, el empirico, que sostenia haber adquirido cierto
aprendizaje en un hospital o farmacia, y hasta el hombre o mujer indigena
que aparecia los dias de mercado con hierbas medicinales y talismanes. Al
atractivo folclorico de dichas curaciones ahora se le sumaban ofertas mas exd-
ticas. Nuevas medicinas llegaban de Europa o Norteamérica, mientras que un
flujo incesante de doctores extranjeros, algunos de los cuales fueron despecti-
vamente llamados charlatanes, abrazaron nuevas doctrinas médicas como la
homeopatia, sobre la cual volveremos con detalle. Al mismo tiempo otros prac-
ticantes posefan un arsenal codiciado por el publico y desaprobado por los
clinicos. Una serie de expertos empiricos, que trabajaban en zonas urbanas y
sin titulos profesionales, anunciaban con gran alarde que estaban en posesién
de remedios secretos, especificos, milagrosos o de composiciéon que no podian
revelar para los diferentes males. Aunque las autoridades médicas los trataron
de prohibir durante el siglo x1x, estos remedios y sus detentadores encontra-
ron poderosos aliados entre politicos y congresistas que siguieron permitien-
do su existencia hasta entrado el siglo xx.

La bacteriologia y la medicina tropical no fueron las tnicas influencias
europeas en la practica y la ensefianza de la medicina de comienzos del si-

4 David Sowell, The Tale of Healer Miguel Perdomo Neira: Medicine, Ideologies, and Power in the Nine-
teenth-Century Andes.

*Jorge Marquez Valderrama, Victor M. Garcia y Piedad del Valle Montoya, “La profesion médica y el char-
latanismo en Colombia en el cambio del siglo x1x al xx”.
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glo xx. Otra practica médica alternativa a la medicina oficial, que ha mante-
nido su vigencia en muchos paises, fue la homeopatia. La familiaridad lati-
noamericana con el movimiento puede rastrearse a principios del siglo x1x,
pocos afios después de que fuese formulada por Samuel Hahnemann (1755-
1843) en Alemania. Segun Hahnemann, el tratamiento de una enfermedad
debia basarse en el principio que sustentaba la inclusién de componentes mi-
nimos de sustancias semejantes a las dolencias en los remedios que las trata-
ban —obtenidas de vegetales, animales o de minerales—, ya que asi se provo-
caria un equilibrio natural en una reaccién de autocuracion del organismo (la
medicina profesional fue denominada alopdtica o basada en la creencia de
que los medicamentos eran contrarios a las enfermedades y combatian las do-
lencias). Los partidarios de Hahnemann criticaban a la medicina ortodoxa
como perjudicial e invasiva (desaprobaban las cirugias), y coincidian con
ideas populares, como que una enfermedad y su medicina tenian algo de se-
mejante, o las concernientes al poder de la herbolaria. Una de las primeras
referencias historicas importantes del uso de la homeopatia es que un botiquin
homeopatico, comprado en Europa, acompan6 al general San Martin cuando
desde su natal Argentina cruzé los Andes para librar en Chile y en Peru las
batallas por la independencia. Un indicador de que no era un evento casual
fue que el general argentino Bartolomé Mitre, que lleg6 a ser presidente de
su pais entre 1865 y 1868, también cargd consigo un botiquin homeopatico
cuando fue a luchar en la guerra contra Paraguay y defendi6 la especialidad
en diarios del pais.

En Montevideo, Buenos Aires, Bogotd, Asuncion, Rio de Janeiro, Lima,
México y otras ciudades, los dispensarios y las sociedades homeopaticas bro-
taron inicialmente gracias a inmigrantes europeos que actuaron como misio-
neros y predicadores de esta practica alternativa. Entre éstos estuvo el médico
francés Guillermo Darrouzain (1802-1869), que en la década de 1830 predico
la homeopatia en la Argentina y en el Uruguay. También procedente de Fran-
cia lleg6 a Brasil, en 1840, Benoit Jules Mure (1809-1858), quien publicé un
manual de homeopatia que tuvo amplia circulacidn, a la par que cre6 un labo-
ratorio, un instituto y una escuela homeopatica donde enfatizaba el caracter
profundamente cristiano de sus ideas médicas. En 1869 se habia formado en
Buenos Aires la Sociedad Hahnemanniana Argentina, que fue la primera de
su tipo en ese pais y que publicé hasta 1871 un Boletin. En ese afio, después
de la epidemia de fiebre amarilla, triste recuerdo, algunos de sus miembros
recrearon su red como la Sociedad Homeopdtica Argentina; ésta la dirigio el
doctor Juan Petit de Murat, quien habia adquirido prestigio por sus curacio-
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nes durante la epidemia y hasta recibié una medalla de oro de la Municipali-
dad de Buenos Aires por esta labor. Al mismo tiempo, se abrian farmacias
homeopaticas en la capital argentina y otras ciudades del interior. Para fines
de la década de 1930 existian una revista, un instituto homeopatico y una le-
galmente constituida Asociacion Médica Homeopatica Argentina. Una déca-
da después funcionaba un centro de investigaciones de terapéutica homeopa-
tica y una clinica de reposo homeopatica.

Segun un estudio de Tarcitano Filho y Waisse, existié una activa circu-
lacion con fines proselitistas de homedpatas médicos y no médicos entre Rio
de Janeiro y Buenos Aires, y desde Brasil la homeopatia se difundié a paises
africanos y asiaticos.” Hacia finales del siglo x1x, incluso funcioné una fugaz
catedra de homeopatia en la Escuela de Medicina de Montevideo (algo que no
llegd a durar mucho tiempo) y sus practicantes latinoamericanos asistian a
encuentros internacionales de la especialidad. Sin embargo, no fue hasta prin-
cipios del siglo xx cuando la prictica homeopatica —incluyendo escuelas,
revistas, asociaciones y hospitales especiales— fue oficialmente permitida, re-
conocida y regulada por los gobiernos de algunos paises como México, Colom-
bia y Brasil. La disciplina gané terreno y encontr6é un grado de aceptacion
oficial y popularidad entre periodistas, politicos, militares e intelectuales, como
el escritor brasilefio Machado de Assis, 1839-1908. Ello a pesar de que los mé-
dicos aldpatas ortodoxos que controlaban las facultades de medicina estaban
preocupados por la competencia de rivales que, a diferencia de los curanderos
indigenas o afroamericanos, tenian el prestigio de practicar una medicina re-
conocida en Europa.

En México, los promotores de la homeopatia existian desde la década de
1850, gracias a médicos espafoles inmigrantes como Ramoén Comellas (quien
en 1853 publico su Resefia sobre la homeopatia, dedicada a los mexicanos). La
mayoria de los médicos entrenados en las universidades de élite consideraban
la homeopatia como charlataneria y sus remedios un engafio. Sus seguidores
mexicanos crearon una sociedad, una revista y un hospital en las décadas de
1860 y 1870. A pesar de las criticas y las acusaciones de charlatanismo, la ho-
meopatia se convirtié en un recurso médico comun para ciertas élites letradas
y clases populares. Ellas consumieron manuales homeopaticos domésticos
como el texto de Julidn Gonzélez, Tratado prdctico de homeopatia y guia de las
familias, publicado en México en 1871. Es importante resaltar que el gober-
nante autoritario Porfirio Diaz convirtié al México de fines del siglo x1x en el

* Conrado Mariano Tarcitano Filho y Silvia Waisse, “Novas evidéncias documentais para a histdria da ho-
meopatia na América Latina: um estudo de caso sobre os vinculos entre Rio de Janeiro e Buenos Aires”



MEDICINA INDIGENA, SALUD OFICIAL, PLURALISMO MEDICO 77

primer pais de la region en reconocer la homeopatia. Los homedpatas mexi-
canos mas tarde incluyeron entre sus partidarios al intelectual y politico
mexicano Francisco I. Madero, miembro de una familia acaudalada y que lle-
g0 a ser presidente de su pais en 1911, tras el derrocamiento de Diaz.

El auge de la homeopatia era un indicador de que la reglamentacion del uni-
verso médico comenzd a ser mas dificil, porque sus practicas y discursos eran
cada mas diversos y complejos, y los poderosos colegios profesionales estaban
aun por llegar. Este universo, esencialmente colonial y poscolonial, estaba a
punto de experimentar un profundo cambio.



II. MEDICINAS NACIONALES Y ESTADOS SANITARIOS

DURANTE la segunda mitad del siglo x1x, la medicina y la salud publica en
América Latina estuvieron entrelazadas con los procesos de consolidacion de
los Estados-nacion. Al proceso de desarrollo de instituciones estatales sanita-
rias, de una pujanza y ambicién sin precedentes, se sumo el hecho de que los
practicantes de la medicina adquirieron coherencia como una colectividad y
se convirtieron, tanto individual como colectivamente, en personajes politi-
cos. Durante la misma época, y debido al impacto de la ideologia positivista,
las metaforas médicas y bioldgicas organizaron la forma como se imaginaron
los Estados y naciones. Si hoy en dia la mayoria de paises latinoamericanos no
son considerados los principales protagonistas de la medicina y la ciencia, la
situacién era muy distinta a inicios del siglo xx, cuando varias universidades
e institutos de investigacion latinoamericanos fueron reconocidos como cen-
tros médicos capaces y prometedores, con investigadores jovenes y talento-
sos, colegas de los europeos por derecho propio, pisandoles los talones o a
veces por delante de sus contrapartes europeas, y deseosos de participar,
cuanto antes, en el intercambio fértil de ideas.

A escala continental o regional, la medicina latinoamericana tuvo un rol
especial en el emergente poder global de la medicina occidental en la era del
capital y del imperialismo. Esta singularidad derivé del cardcter hibrido de los
Estados-nacién en la regién. La mayoria eran jovenes republicas indepen-
dientes que hicieron notar su presencia en el concierto mundial y, al mismo
tiempo, y algo contradictoriamente, eran susceptibles al poder e intervenciéon
neocoloniales. La autoridad del Estado se consolidé en las ciudades y puertos,
pero tuvo una presencia mas precaria e intermitente en las areas rurales. La
riqueza de estos paises la generaron las materias primas ubicadas en zonas
rurales o fronterizas, que eran extraidas gracias al trabajo de individuos de
origen étnico africano, indigena, asiatico o mestizo. En la cumbre de la pira-
mide social estaban las élites urbanas, que se autodefinian en relacién con
modelos blancos y europeos y replicaban o adaptaban la cultura metropolita-
na de Occidente. Ello significé que la region seria una frontera dinamica entre
la medicina occidental y la medicina no-occidental, y mediaria en el pensa-
miento médico respecto de la enfermedad en los climas humedos y tropicales.
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Asimismo, debido a su antiguo vinculo con el viejo continente, la region se
convertiria en el laboratorio en gran escala para exploraciones y descubri-
mientos que estremecerian al emergente mundo de la investigaciéon médica.
En todos estos niveles, la medicina y la salud publica latinoamericanas fueron
actividades no sdlo intelectuales y practicas sino también politicas, e incluso
muchas de sus expresiones mas nacionalistas tuvieron un sesgo internacional
y cosmopolita en su origen y orientacion.

La cambiante vida de los trabajadores durante este intenso periodo de des-
arrollo implicé la dramatica transformacion de los ambientes urbanos y rura-
les, asi como la creacién de sociedades marcadas por agudas desigualdades
econdmicas, étnicas y de género. Esto ayudo a hacer visibles diversas enferme-
dades epidémicas y endémicas que parecian acompanar la modernizacion,
junto con nuevos y distintos métodos de tratamiento. Algunas dolencias, como
la fiebre amarilla, eran aceptadas como parte de la vida cotidiana; otras, co-
mo la peste bubdnica, eran nuevas y provenian de lugares remotos. El cre-
ciente poder de la medicina oficial incrementd la supervision de las practicas
populares de la salud y condujo a una mayor medicalizacién de la vida coti-
diana. En ciertos casos, ello significé un intento renovado de eliminar a los
curanderos, a la par de dar respuestas oficiales autoritarias a brotes epidémi-
cos que encontraron resistencia popular. Durante esta época —fines del siglo
XIX—, el alcance de la medicina estatal y profesional no logré el ansiado mo-
nopolio absoluto. Una dindmica central de este periodo fue la creciente com-
plejidad del acuerdo consensuado entre formas ortodoxas y heterodoxas, es-
tas ultimas propias de la medicina popular y religiosa, de lo que resulté un
eclecticismo de la practica médica y del mercado de trabajo sanitario. No obs-
tante, las manifestaciones nuevas y reforzadas de las practicas médicas no ofi-
ciales también reflejaron y respondieron a procesos de construccién de los
Estados-nacion liberales, tendiendo mas hacia la particularidad y la alteridad,
mientras que rara vez desafiaron abiertamente la ortodoxia médica de una ma-
nera organizada.

COHESION DE LAS ELITES MEDICAS

Las comunidades nacionales y regionales de los practicantes de medicina con
formacion universitaria enfatizaron su rostro profesional y un orden de prio-
ridades politicas mas ambicioso después de 1850, especialmente entre los mé-
dicos y cirujanos (vale recordar que hacia 1900 el término “cirujano” designa-
ba a un experto técnico, y no era utilizado para demarcar la frontera entre los
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tipos fundamentales de practicantes médicos). Las revistas médicas prolife-
raron, se fundaron nuevas catedras universitarias en novedosas especiali-
dades y se establecieron institutos de investigacion que se ubicaron en inci-
pientes redes internacionales de experimentacion médica que crecian con
rapidez. Apareci6 una nueva generacién de lideres médicos, acompanada por
nuevas asociaciones que, en sus inicios, tuvieron una existencia precaria y no
se preocuparon porque algunas de ellas duplicaran funciones. Por ejemplo, en
1852 se creo la Facultad y Academia Argentina de Medicina y el Consejo de
Higiene Publica; y, en 1860, la Asociacion Médica de Buenos Aires, instaura-
das por jovenes profesionales entre los que se encontraban profesores de la
Facultad de Medicina de la universidad. En 1861 se fundé la Real Academia
de Ciencias Médicas, Fisicas y Naturales de La Habana, dominada por médi-
cos criollos, que se transform6 en un animado foro de discusion sanitaria
dentro de uno de los ultimos reductos coloniales espaioles.

Las sesiones académicas sobre las nuevas investigaciones médicas —cuyo
punto de referencia estaba vinculado generalmente a un orden prioritario de
investigaciones europeas— contribuyeron a consolidar el prestigio sociocienti-
fico de estas corporaciones. La Sociedad de Estudios Clinicos de La Habana,
fundada en 1879, reunié a un grupo de veinticuatro galenos de la capital, que
sirvié de crisol para proyectos politicos, editoriales, cientificos y profesionales.
En San José de Costa Rica, que contaba con una pequefia comunidad de médi-
cos y carecia de una escuela de medicina, se formo una Asociacion Médica en
1880 que, aunque tuvo una corta y precaria existencia, logré discutir con entu-
siasmo casos clinicos complejos y nuevas terapias. Posteriormente, en 1895,
surgid una sociedad profesional permanente, un proceso paralelo al incremen-
to del nimero de médicos en la capital y sus alrededores. Desde el principio,
la educacién médica estuvo vinculada con la licencia para practicar. Durante la
segunda mitad del siglo x1x, cuando la mayoria de los paises habian abolido
la institucién del protomedicato, el control de la autorizacion de trabajar que-
do6 en manos de la facultad universitaria; es decir, el acto de graduacion en una
escuela de medicina otorgaba al graduado el derecho de ejercer la profesion.
A su vez, las reglas para los médicos extranjeros se volvieron mas severas, en el
supuesto de que ello controlara a los charlatanes y reforzara el monopolio de
los practicantes locales. Por lo general, los médicos extranjeros tenian que pos-
tular a un examen, pasar por tramites engorrosos y demostrar que su entrena-
miento era equivalente a los que se impartian en la facultad de medicina local.

El origen social de los médicos en su conjunto no ha sido bien estudiado,
pero varios de los lideres latinoamericanos tenian algo en comun en cuanto a
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clase, prestigio regional o peregrinacion educativa. Podriamos llamarlos el
“grupo de exportacion” A menudo eran hijos de las provincias o de la perife-
ria urbana, cuyas familias habian gozado recientemente de un relativo éxito
con el boom de la exportacion agricola o de otras materias primas durante la
segunda mitad del siglo x1X, y consideraban que la medicina era una ocupa-
cion profesional digna y segura para la siguiente generacién. Para algunos,
una educacién médica era —algo después que los estudios universitarios en
leyes— un boleto para la movilidad social individual. Unos cuantos llegaron a
ser los primeros profesionales de su familia, motivo de orgullo para sus padres
si eran trabajadores inmigrantes. El pediatra uruguayo Luis Morquio (1867-
1935) fue el mayor de diez hermanos, hijo de un zapatero italiano que se vol-
vio agricultor y pudo enviar a su hijo a estudiar medicina en la Universidad
de la Republica de Montevideo y a especializarse en Paris. Morquio se con-
virtié en una autoridad en medicina infantil y cre6 en 1915 la Sociedad de
Pediatria de Montevideo (la primera de su tipo en la regién) y pocos afios
después una Oficina Internacional de Proteccién a la Infancia que tuvo el
apoyo de la Liga de las Naciones. Juan Santos Fernandez (1847-1922), figura
central de la vida médica cubana entre 1875 y 1920, crecid en una de las plan-
taciones esclavistas en la frontera azucarera de Matanzas.! El padre de Carlos
Finlay (1838-1915), el médico renombrado de Cuba, fue un inmigrante esco-
cés que establecié una plantacion de café trabajada por esclavos en el sur de
Cuba (su madre era francesa). Y el padre de Carlos Duran (1852-1920), cons-
tructor del primer complejo de instituciones médicas modernas de Costa
Rica, era un colono salvadorefio que se mudé a Costa Rica durante el auge de
la economia cafetalera. En Colombia, el experto en lepra Juan de Dios Carras-
quilla (1833-1908) tuvo un origen algo similar, es decir, era hijo de una fami-
lia de propietarios que hacia una generacion habia adquirido fortuna y queria
que sus hijos fuesen profesionales (ademds, su abuelo habia sido médico).
Cuando muri6 uno de los profesionales mas destacados de esta época, Adolfo
de Francisco Zea, varios se lamentaron por haber perdido a un sabio bueno y
generoso, lo que indica respeto y aprecio de sus colegas y del publico.” Segura-
mente, las mismas virtudes se adscribian a otros profesionales, ganadas por
individuos destacados que superaron sus origenes y se convirtieron en iconos
para los médicos que los sucedieron.

! Steven Palmer, “Beginnings of Cuban Bacteriology: Juan Santos Fernandez, Medical Research, and the
Search for Scientific Sovereignty, 1880-1920"
% Adolfo de Francisco Zea, Juan de Dios Carrasquilla, hombre de ciencia.
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Mientras algunos pueden ser comprendidos como miembros de la élite, o
incluso de la “clase gobernante”, sus familias a menudo tenian sus raices en un
pueblo de provincia, no en una capital nacional, y tanto su estatus social como
su éxito econdémico habian sido adquiridos recientemente. Lo importante era
que sus éxitos fueran vistos como producto de sus habilidades mas que del
privilegio heredado. Por ejemplo, el brasilefio Carlos Chagas (1879-1933) cre-
ci6 en Bom Retiro, una hacienda cafetalera en un pequeiio pueblo de Minas
Gerais, antes de estudiar en la Facultad de Medicina en Rio de Janeiro. Aun-
que esta generacion a menudo se mantenia vinculada al negocio familiar, sus
miembros veian la medicina como una profesiéon de dedicacion exclusiva y
una oportunidad en la que podian desarrollar una carrera con prestigio y be-
neficios econémicos. Patrones diferentes, menos frecuentes, son ilustrados
por otros que siguieron una tradicion familiar, como el salubrista colombiano
Pablo Garcia-Medina (1858-1935), quien fue sobrino del médico farmacéuti-
co Bernardino Medina, con el cual después compartié consultorio y una far-
macia. Hubo algunos miembros de respetadas familias inmigrantes de clase
media como el médico y politico Eduardo Wilde (1844-1913), nacido en un
pequeio pueblo de Bolivia, de madre argentina y padre inmigrante inglés que
habia vivido en Buenos Aires. Su lugar de nacimiento se explica por el hecho
de que su padre (un pariente del escritor britdnico Oscar Wilde) fue un coro-
nel que se exilié durante el régimen autoritario de Juan Manuel de Rosas, y
solamente regresé a Buenos Aires tras la caida de Rosas en 1852. Eduardo se
destacd en las luchas contra las epidemias de célera de 1867 y de fiebre amari-
lla de 1871 que asolaron Buenos Aires y llegé a ser parlamentario y ministro
de Instruccién Publica y del Interior. También complicada es la historia per-
sonal de Ignacio Pirovano (1844-1895), considerado el “padre” de la cirugia
argentina. Pirovano fue hijo de un inmigrante italiano que se ganaba la vida
como platero en Buenos Aires, pero tenia un abuelo médico que habia ejerci-
do su profesién en Europa. El tuvo que repetir el ascenso social como hizo su
abuelo, pues comenzd con pocos recursos, se gradué de farmacéutico (poste-
riormente, en 1872, se titul6 como médico) y siguié cursos de especializacion
en Francia. Un caso interesante fue el del versatil Adolfo Lutz (1855-1940),
quien tuvo en Brasil contribuciones fundamentales en medicina tropical, le-
prologia, helmintologia, parasitologia, veterinaria y bacteriologia.’ Prove-
niente de una familia inmigrante suiza que se dedicaba a la exportacion de
productos agricolas y nieto de un distinguido médico helvético, fue enviado

*Jaime L. Benchimol, “Adolpho Lutz: um esbogo biografico”.
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por sus padres a estudiar medicina en Berna, y después de graduarse (1879)
estudié con Joseph Lister en Londres y con Louis Pasteur en Paris. Regreso6
temporalmente a Brasil en 1881, sdlo para volver a viajar al extranjero con el
fin de profundizar su aprendizaje (estuvo en Hamburgo, y luego temporal-
mente en el leprosorio Molokai en Hawdi); retorné definitivamente a Brasil
en 1892, donde desarrollaria una exitosa carrera primero como director del
Instituto Bacterioldgico de Sdo Paulo, en donde estuvo entre 1893 y 1908, y
posteriormente trabajando en el Instituto Oswaldo Cruz de Rio de Janeiro.

Los diversos recorridos educativos tendian a convergir en estudios médi-
cos en la ciudad capital, complementados y coronados por investigaciones
mas especializadas en universidades o en laboratorios europeos. Los mexica-
nos, centroamericanos y cubanos preferian estudiar en Filadelfia o Nueva
York, pero en toda Latinoamérica el prestigio de una formacion en Paris era
equiparable sélo al de las universidades de Alemania, donde llegaron muy
pocos estudiantes de la regién. Todo ello ciertamente condujo a una depen-
dencia de la medicina europea. Sin embargo, de esta subordinaciéon a la medi-
cina francesa y alemana padecieron, en mayor o menor medida, la mayoria
de las comunidades médicas de la época (en los Estados Unidos, Canadd y en
otras partes de Europa), y éste fue un proceso en el que no solamente brilla-
ron franceses. Por ejemplo, los hospitales y cursos de la “medicina de Paris”
—considerada la génesis y fulgor de los estudios anatémicos, patoldgicos y
fisiologicos modernos— contaban con especialistas latinoamericanos entre
sus principales exponentes; asi, en la Ciudad Luz, ellos le daban legitimidad,
autoridad y dindmica a una red transnacional, que consideraba a la capital
francesa como el centro del universo médico.* En la década de 1850, estu-
diantes de medicina y médicos cubanos residentes en Francia publicaron El
Eco de Paris, una revista médica que se lefa en La Habana. Hacia 1880, Joa-
quin Albarran, hijo del duefio de una plantacioén azucarera en Sagua la Gran-
de, en Cuba, quien habia ido a Espana a estudiar medicina, se convirtié en un
prominente urélogo en Paris y en un cercano colaborador de Pasteur. Asimis-
mo, es importante resaltar que el modelo profesional de la universidad fran-
cesa —que aseguraba un minimo de ingresos a sus graduados y control por
parte del Estado— era el mas cercano a la precaria realidad econémica de
América Latina; asi, el modelo alternativo de universidad que existia en par-
tes de Alemania, el cual enfatizaba la investigacion con dedicacién exclusiva
para unos pocos profesores, era una lejana realidad en esta region.

*Miguel de Asua, “Influencia de la Facultad de Medicina de Paris sobre la de Buenos Aires”.
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Hacia las ultimas décadas del siglo x1x, especialmente en los centros ur-
banos mds importantes de Latinoamérica, se intensifico la especializacién en
las comunidades médicas. Ademads de la antigua distincién que separaba a
los cirujanos de quienes eran principalmente médicos, entre las nuevas espe-
cialidades mas concurridas estaban la oftalmologia, la farmacia, la urologia,
la pediatria, la traumatologia, la bacteriologia y la ginecologia. Dichos espe-
cialistas estuvieron entre los primeros en combinar un consultorio privado
—generalmente ubicado en su casa— para recibir a sus pacientes, sin dejar la
tradicion de atender a los pobres en sus hogares y en hospitales. Muchos de
ellos se hicieron fama por su experiencia clinica, que, segtn los relatos exage-
rados, les permitia diagnosticar cualquier mal después de una rapida revision
del paciente. Por ello, el término “ojo clinico” se volvié sinénimo de prestigio
y pericia. Una minoria con formacién médica abandond cualquier tipo de
practica y dedico su carrera a la investigacion en laboratorios. Un cambio
significativo fue que muchos renunciaron a la practica de visitar a sus pacien-
tes en sus casas y, a cambio, exigieron que ellos fueran a sus consultorios. Al
mismo tiempo surgieron otros tipos de especialistas: el médico politico y el
higienista. Todo ello estuvo alimentado por los desarrollos en ultramar, pero
también por la necesidad de que el médico se distinguiera —o, por primera
vez, de que la mujer médico se diferenciara— con alguna habilidad profesio-
nal en un mercado laboral urbano que se estaba superpoblando de profesio-
nales. Asi, en la década de 1880 las mujeres finalmente irrumpieron en las fi-
las profesionales que hasta entonces estaban dominadas por los hombres;
ellas establecieron una pequena pero significativa presencia, al igual que una
tradicion de liderazgo, especialmente en la medicina relacionada con la
“cuestion social” y la salud materno-infantil. Luego de repetidos esfuerzos,
las mujeres galenas pudieron cambiar uno de los principales criterios de ex-
clusién de la practica médica universitaria, es decir, el género.

Desde el periodo colonial, ya las flebotomistas, parteras capacitadas o cu-
randeras, a quienes también llamaban médicas —generalmente sin formacion
universitaria o certificacion del protomedicato—, se ganaron el respeto de sus
pares, pero hasta el ultimo tercio del siglo x1x no existian mujeres médicos
tituladas por las universidades. Una de las excepciones fue la francesa Benita
Paulina Fessel, de la que hablaremos mas adelante por su condiciéon de parte-
ra. Segun Quiroz, ella inauguro la formacién en obstetricia en Lima durante
la primera parte del siglo x1x; ello lo hizo con mujeres jovenes, quienes, con-
trariamente a las matronas tradicionales (a quienes muchas veces criticaban),
no venian de clases sociales bajas sino de familias de la pequefia burguesia
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criolla o mestiza, y que pudieron mantener sus fueros ante los intentos de los
médicos de controlar los partos. Entre sus discipulas estuvieron especialistas
que formaron escuelas de obstetricia en La Paz y en Quito.” Posteriormente,
Chile tuvo un destacado y tenso desarrollo entre las profesionales y las “empi-
ricas’, que demostr6 que las influencias de género podian ser multiples.°®

Los logros de las mujeres en la obstetricia se extendieron a otras profesio-
nes de la salud, compitiendo con los clinicos y los médicos varones. Entre las
primeras mujeres médicos del siglo x1x estuvo Cecilia Grierson, quien prove-
nia de una familia de inmigrantes escoceses y se gradud de la Facultad de
Medicina de Buenos Aires en 1883.7 Una colombiana, Ana Galvis Hotz, se
gradud en Berna, Suiza, en 1877, y luego practicé la ginecologia en Bogota.
Eloisa Diaz recibi6 su titulo de la Universidad de Chile en 1886 gracias, en
parte, a una ley promulgada unos cuantos afos antes que autorizaba a las mu-
jeres para que se matricularan en la universidad. En Cuba, Laura Martinez y
Carvajal, hija de una prdspera familia de comerciantes criollos, se convirti6
en 1888 en la primera mujer que se gradu6 de la Facultad de Medicina de La
Habana. Algunos afos después, en 1921, la ecuatoriana Matilde Hidalgo se
gradud de doctora en medicina de la Universidad Central del Ecuador y en
1924 fue la primera mujer en América Latina que ejercid el derecho constitu-
cional a votar en una eleccién; hechos que, segiin Kim Clark, se deben a la
revolucion liberal que se experimentd en ese pais a partir de fines del siglo
x1x. Todas ellas contribuyeron a reivindicar los derechos de las mujeres a es-
tudiar y desarrollar carreras profesionales universitarias en América Latina,
publicaron trabajos fundamentales en sus especialidades y consiguieron re-
montar la resistencia masculina de profesores de la universidad, que inicial-
mente no querian darles cargos docentes en las casas de estudio; logros ex-
cepcionales dado el prejuicio imperante. Como dice Clark para el caso de la
ecuatoriana Hidalgo, las mujeres profesionales fueron agentes de cambio y
la reforma de los roles de la mujer en la sociedad y la politica fue parte de un
esfuerzo por modernizar al Estado.®

Las mujeres convertidas en médicas de América Latina, en su mayoria,
concentraron sus practicas en especialidades consideradas “apropiadas para
su género’, es decir, pediatria, obstetricia, medicina, y se asociaron a progra-

*Lissell Quiroz, “De la comadrona a la obstetriz. Nacimiento y apogeo de la profesion de partera titulada en
el Perti del siglo x1x”

®Maria Soledad Zarate, Dar a luz en Chile, siglo x1x: de la ‘ciencia de la hembra” a la ciencia obstétrica.

7 Alfredo Guillermo Kohn Loncarica, Cecilia Grierson: vida y obra de la primera médica argentina.

8 A. Kim Clark, Gender, State, and Medicine in Highland Ecuador; Modernizing Women, Modernizing the
State, 1895-1950.
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mas que tuvieron un matiz caritativo o materno-infantil (como los programas
de la “Gota de Leche” inspirados en un movimiento francés a fines del siglo
XIX para promover la nutricién infantil entre los hijos de las madres pobres
de las zonas urbanas). Sin embargo, ellas tuvieron la capacidad de defender
con pasion su estatus y su trabajo, demostrar que hacian contribuciones para
toda la profesion y abrirse camino en campos dominados por profesionales
varones. El caso de Laura Martinez y Carvajal fue inusual porque se especia-
liz6 en oftalmologia, convirtiéndose en miembro de un dindmico grupo don-
de su esposo, el oftalmdlogo Enrique Lopez, fue compaiero y colega. Ella
también colaboré con Lopez en la obra en tres volumenes llamada Oftalmolo-
gia clinica publicada en La Habana a fines del siglo x1x. Aunque Martinez y
Carvajal gozé del sorprendente apoyo de muchos colegas hombres (evidente-
mente por ser de la élite y por su matrimonio), su historia revela que en la
ciencia médica latinoamericana de esa época no existian categorias definitivas
para mujeres dedicadas al arte de curar, y la tendencia era a oscurecer sus
aportes. Por ejemplo, ella no obtuvo ningun crédito como coautora de la obra
en tres volimenes, a pesar de haber terminado practicamente sola el ultimo
tomo mientras su esposo estaba enfermo. Mas revelador es el hecho de que,
tras la muerte de Lopez por tuberculosis en 1901, Martinez y Carvajal se re-
tirara de la practica y la investigacion médica, recluyéndose en una propiedad
en las afueras de La Habana en donde dirigi6é una escuela para nifas desfa-
vorecidas.

Una de las biografias mas completas —gracias a Ana Maria Carrillo— es
la de Matilde Montoya, considerada la primera doctora en medicina de Mé-
xico.” Ella estudi6 primero obstetricia en la Facultad Nacional de Medicina de
México y luego se fue a trabajar a Puebla, donde cred una fiel clientela. Su
prestigio causd celos entre sus colegas hombres y se vio forzada a mudarse a
Veracruz, pero pronto regresd a Puebla —el lugar de nacimiento de su ma-
dre— a pedido de sus pacientes. En 1880 decidi6 estudiar medicina en los
Estados Unidos, pensando que alli enfrentaria menos resistencia que en su
pais, pero el proyecto era demasiado costoso y se qued6 en Puebla, al mismo
tiempo que se matriculd en la Facultad de Medicina de la Ciudad de México.
A pesar de sus sobresalientes calificaciones, le cost6 trabajo y tiempo llevar
adelante sus estudios por causa del prejuicio reinante. Finalmente, terminé en
Puebla su formacién en medicina, graduandose en 1887 con una brillante tesis
sobre bacteriologia. A su sustentaciéon acudieron periodistas, médicos emi-

° Ana Maria Carrillo, Matilde Montoya: primera médica mexicana.
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nentes e incluso el presidente Porfirio Diaz, en una notable demostracion de
apoyo y desafio a sus detractores. Ella se distinguid en la practica profesional
en las areas de ginecologia, obstetricia y pediatria, aunque nunca fue aceptada en
las asociaciones profesionales (con el pretexto de que simpatizaba con los tra-
tamientos homeopaticos). Mas tarde en su vida, Montoya fue una respetada
lider de la Asociacién de Mujeres Médicas Mexicanas, creada en 1925.

Los MEDICOS Y EL ESTADO

Los lideres de las comunidades médicas nacionales mas ambiciosas propusie-
ron la necesidad de formar profesionales que interviniesen en las cuestiones
sanitarias con mayor urgencia del pais. El “médico politico” y el higienista con
injerencia en los asuntos municipales que, consiguientemente, surgieron fue-
ron incipientes especialidades del salubrista durante la segunda mitad del si-
glo x1x. Asimismo, aparecieron los médicos que enfatizaban la necesidad de
la epidemiologia y buenas estadisticas demograficas no sélo para conocer la
salud y la enfermedad de la poblacion, sino también para orientar las politicas
sociales; de esta forma ellos resaltaron la investigaciéon como un requisito del
desarrollo. Una caracteristica comun a todos los galenos anteriores era que
reclamaban una mayor interaccién con colegas de paises vecinos y con exper-
tos europeos.

Los nuevos profesionales lucharon por establecer alianzas estables con el
Estado y formar agencias sanitarias permanentes. Su ideal era que estos recién
creados organismos remplazasen los efimeros consejos formados por perso-
najes notables que surgian cada vez que ocurria una epidemia. Ellos también
disputaban el control de los hospitales urbanos que se encontraban bajo la
administracion de las 6rdenes religiosas. Esta generacion de médicos, mas
numerosa, mas organizada y politicamente comprometida en relacién con la
que existia a fines del siglo xvi111, ampli6 el orden de prioridades médicas de
la Iustracion siguiendo el mismo supuesto de que el incremento de la pobla-
cidn seria beneficioso para sus paises. Parte de esa lista de prioridades fueron
los censos de poblacién y los registros civiles como herramientas de orienta-
cion de las politicas sociales de los gobiernos y para la secularizacion de las
sociedades, un proceso que hizo eco de lo que habia ocurrido en Europa du-
rante la primera mitad del siglo x1x. La esperanza era que los datos de los
censos permitieran no s6lo obtener una nocién precisa del crecimiento po-
blacional y de las caracteristicas de los habitantes (como edad, sexo, nivel de
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alfabetizacion, lengua oficial y raza), sino asimismo conseguir informacion de
las actividades econdmicas, el empleo, las condiciones de sus viviendas y la pro-
porcioén de inmigrantes. Ello se puede correlacionar con calculos de la morta-
lidad infantil y adulta, asi como con la expectativa de vida al nacer (y en algu-
nos casos permitirfa mapear la distribucion de enfermedades y las tasas de
mortalidad y morbilidad). En otras palabras, todas estas variables podian me-
jorar la inquietantemente baja densidad poblacional, proporcionando cifras
soélidas para comparar y legitimar las reformas sociales y urbanas que contri-
buyesen al crecimiento poblacional.

La recopilaciéon de informacion censal fue mas alla de los tempranos y
esporadicos registros coloniales y republicanos, enfocados en indigenas o in-
migrantes, que habian sido motivados con fines eclesidsticos y fiscales. Desde
mediados del siglo x1x, los sanitarios cumplieron un rol fundamental en con-
vencer a los politicos de que necesitaban organizar los registros civiles y exigir
certificados médicos a los individuos como parte de la practica estatal ordina-
ria. Hasta entonces, y con pocas excepciones, el registro de los acontecimien-
tos basicos de la vida (nacimiento, matrimonio, muerte) se hacia de manera
irregular como una funcién tradicional de la Iglesia catélica (bautizo, matri-
monio religioso, sepultura). El Estado no tenia un sistema estandarizado de
identificacion civil. Esta secularizacién de los registros de la vida cotidiana se
encontr6 con poderosas resistencias, porque la Iglesia cobraba por los certifi-
cados que otorgaba.

En 1856, antes incluso de convertirse en presidente de México, Benito
Judrez se enfrentd a la Iglesia incautando sus bienes, y cred hospitales y orfa-
natos bajo el control del gobierno. Al afio siguiente, una ley estableci6 el regis-
tro civil para los certificados de nacimiento, adopcién, matrimonio y defun-
cion, los que eran documentos emitidos por un funcionario destinado a tal
fin. Sin embargo, debido a una guerra civil y a la debilidad del Estado, la im-
plementacion plena de estas medidas fue postergada hasta unos afios después,
cuando entrd en vigencia una ley que también fue liberal. Casos similares de
enfrentamiento entre el Estado y la Iglesia ocurrieron en otros paises, aunque
las pugnas no tuvieron la dimensioén que presentaron en México. Por ejemplo,
el registro civil argentino data de 1871, el de Brasil se implement¢ el afio si-
guiente y el de Uruguay es de 1879.

Poco antes de la generalizacidon de los registros civiles, a fines del siglo
XIX, se realizaron los primeros censos republicanos, frecuentemente fomenta-
dos por los médicos. El primer censo argentino lo organizé en 1869 el presi-
dente Domingo Faustino Sarmiento, quien se hizo famoso al adoptar la frase
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de su compatriota Juan Alberdi: “Gobernar es poblar”. Ello reforzé la nocién
segun la cual el pais necesitaba una inmigraciéon europea masiva, que fuese
posteriormente parte de un proceso de mestizaje con las razas locales, lo que
resultaria en que estas ultimas fuesen civilizadas y mas industriosas (en Ar-
gentina, la eliminaciéon de grupos indigenas que vivian en la pampa, la Pata-
gonia y el Gran Chaco fue eufemisticamente llamada “La Conquista del De-
sierto”). Durante el siglo x1x la poblacién ideal para muchos intelectuales y
politicos de la Argentina y de otros paises era la europea. Es decir, se concebia
el progreso en funcién de la lucha entre “civilizacion y barbarie”. Segtin la dia-
léctica implicita en estos dos términos (que fue el famoso subtitulo del clasico
Facundo, un ensayo socioldgico de Sarmiento), la barbarie derivaba de la na-
turaleza no domesticada y de los nativos salvajes americanos, mientras que la
civilizacién provenia de Europa y encontraba su crisol en las dreas urbanas y
sus élites. En esta dialéctica se ocultaba también el supuesto de que los siste-
mas médicos y de salud publica occidentales de la civilizaciéon iban a impo-
nerse al primitivismo de los curanderos. Ello era de particular importancia
para los profesionales, pues segun el censo de 1869 existian en la Argentina
1047 curanderos, es decir, muchisimos mas que los 458 médicos diplomados
(cifras que en realidad encubria un subregistro de sanadores).'

El primer censo moderno de Brasil fue realizado en 1872 y arrojo el resul-
tado de casi diez millones de personas, lo que se constituyd en uno de los con-
glomerados nacionales mas altos de la regiéon. Aunque la intencién en toda
América Latina fue realizar censos periddicamente (cada diez anos), la con-
tinuidad dejé mucho que desear. Por ejemplo, después del primer censo rea-
lizado en el Perti en 1876, pasarian sesenta y cuatro afos hasta el siguiente, en
1940. El primer censo republicano de México tuvo que esperar casi hasta el
siglo xx, siendo finalmente realizado en 1895. Una excepcion a este registro
tardio y esporadico fue Chile: en 1835 fue el primer pais de América Latina
en organizar un censo relativamente moderno (que indicé que su poblacién
habia llegado a poco mas de un millén de habitantes). Otro caso fue el de Ve-
nezuela, donde el primer censo de 1873, que encontr6 una poblacion de
1700000, fue seguido de mediciones poblacionales que se realizaron con
cierta regularidad durante el siglo xx (hacia 1926 habia casi tres millones de
venezolanos).

El interés médico por los censos se conjugd con su adhesion a una co-
rriente de pensamiento francesa que fue casi una religion: el positivismo. Los

10 Ana Maria Barreto Constantin, Salud, enfermedad y muerte en tiempos de Urquiza (Entre Rios, siglo XIX).
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médicos tuvieron un rol central en la recepcion del positivismo francés en
América Latina, que en muchos paises fue una verdadera ideologia estatal.
Entre las filas de los positivistas latinoamericanos estaban figuras de la clase
dirigente liberal y de nuevos grupos profesionales como los médicos, los inge-
nieros y oficiales de las fuerzas armadas modernizadas. La conexién entre la
medicina y el positivismo era sélida y metaférica. El creador e idedlogo del
positivismo, el fildsofo francés con estudios de medicina Auguste Comte
(1798-1857), creia que la ciencia era la forma superior del saber para socieda-
des que previamente habian ascendido de etapas religiosas y metafisicas, que
el médico era una especie de sacerdote y la sociedad un organismo que podia
y debia ser tratado y curado por especialistas. Un caso de adhesion fervorosa
al positivismo fue el de Gabino Barreda (1818-1881), un estudiante de medi-
cina mexicano que introdujo los textos de Comte por primera vez a su pais
luego de asistir a la serie de conferencias que dio el maestro en Paris en 1850.
La Asociaciéon Metodofila Gabino Barreda (sociedad de acélitos de Barreda)
fue una de las primeras y mas ardientes defensoras del positivismo mexicano.
La popularidad del positivismo entre 1870 y 1900 se vio reforzada por los lo-
gros espectaculares de la bacteriologia médica y la inmunologia. De igual
modo, la nueva generacion de galenos que respaldo6 tal modernismo médico
aspird a que este flamante saber cientifico fuera capaz de regular la condicién
del cuerpo politico, mediante la identificacién de sus patdégenos ocultos, el
establecimiento de medidas profilacticas y el dictado de los tratamientos e in-
tervenciones que fuesen necesarias. Ademas, en lugar de revoluciones, la no-
cion positivista del “orden y progreso” —que fue el lema de la bandera repu-
blicana de Brasil de fines del siglo x1x— estaba de acuerdo con el objetivo de
la élite dominante; ésta sostenia que la modernizacion de la sociedad debia
estar dirigida por las élites profesionales, tecnocraticas y empresariales que
orientasen al resto de la comunidad. Distinguidos médicos higienistas mexi-
canos como Eduardo Liceaga, Porfirio Parra y Domingo Orvananos fueron
miembros del circulo de “cientificos” de Porfirio Diaz, es decir, expertos posi-
tivistas que sirvieron en el gabinete durante sus 25 afios de gobierno dictato-
rial."" En Chile, y en la mayoria de los paises de la regién, una generacion di-
namica de médicos positivistas tuvo un papel crucial en los parlamentos y
gabinetes ministeriales de fines del siglo x1x y comienzos del xx.

Para Brasil existen innovadores estudios de casos regionales, como el de
Beatriz Weber sobre la recepcion y desarrollo del positivismo entre los médi-

" Paul Ross, “Mexico’s Superior Health Council and the American Public Health Association: The Transna-
tional Archive of Porfirian Public Health, 1887-1910”.
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cos de zonas que no vivian en las capitales.'” Segin Weber, un proceso dife-
rente del de Rio de Janeiro ocurri6 en Rio Grande do Sul, donde lleg6 a haber
muchos positivistas gracias al regreso de brasilefios que habian estudiado con
el mismisimo Comte y a las influencias de este fildsofo entre los militares e
ingenieros brasilefios, que dieron fin al Imperio e inauguraron la republica en
1889. Weber desmiente la percepcion lineal y triunfalista de la llegada del po-
sitivismo y lo muestra como un proceso con tensiones, incertezas, conflictos e
intentos de hegemonia médica contestados por saberes “cientificos” locales.
Es decir, los positivistas aprendieron en algunas ciudades a encontrar mayor
resistencia y coexistieron con otro tipo de conocimientos populares, forman-
do explicaciones y practicas de sanacién ambiguos y contradictorios. Con ello
se acomodaron a una correlacion de fuerzas entre diferentes practicantes y a
las expectativas de los pacientes que no tenian interés en la coherencia de los
tratamientos.

En casi toda América Latina, la influencia del positivismo y del liberalis-
mo en la segunda mitad del siglo x1x contribuy¢ a la elaboracion de céddigos
de salud y al desarrollo de nuevas corporaciones médicas y de medicina esta-
tal, consideradas parte de los mecanismos para fomentar “el orden y el pro-
greso”. Una representacion de médicos en los gobiernos nacionales de la épo-
ca es uno de los aspectos de la medicina latinoamericana que la diferencia de
la estadunidense. El pionero de la salud publica argentina, Guillermo Rawson
(1821-1890), fue uno de esos “doctores politicos” El fue miembro del Parla-
mento y ministro del Interior en la presidencia de Bartolomé Mitre, quien le
dio prioridad a los censos de poblaciéon. Rawson promovio las estadisticas vi-
tales y fue una figura central en el censo de 1869, que tuvo en cuenta a toda la
poblacion del pais y registr6 aproximadamente 1800 000 habitantes, con poco
menos de 200000 habitantes en Buenos Aires. Es interesante sefalar que
cuando Rawson se retird de la politica volvio a la ensefianza universitaria,
siendo el primer catedratico de higiene publica en Argentina (y probablemen-
te en América Latina) entre los afios 1873-1883.

Los médicos contribuyeron asi a crear una cultura urbana en torno a la
nocion de higiene, y establecieron catedras e instituciones relacionadas con
ello en las facultades de medicina. Aunque no existe una sola definicién de
higiene, el término esencialmente se referia a las ideas y practicas de limpieza
individual y urbana que ayudaban a mantener la salud y a proteger el bienes-

12 Beatriz Teixeira Weber, As artes de curar: medicina, religido, magia e positivismo na Repuiblica Rio-Gran-
dense; y de la misma autora: “Positivismo e ciéncia médica no Rio Grande do Sul: a Faculdade de Medicina de
Porto Alegre”.
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tar social y econdmico del pais. El nombre proviene de la diosa griega Higia,
quien, segiin René Dubos, habia enfatizado la prevencion por encima del tra-
tamiento (a diferencia de Esculapio, el dios de los médicos, para el cual la cu-
racion era lo mas importante).”” Sin embargo, la invocacién a la higiene en
Latinoamérica era compleja, pues se mezclaba con influencias del darwinis-
mo social, el evolucionismo y el positivismo; para muchos de sus partidarios
era complementaria —y de ninguna manera una alternativa— al cuidado mé-
dico individual. La sociedad, especialmente la urbana, era vista por los docto-
res como un cuerpo social que los expertos tenian que proteger, controlar y
curar. Ello estaba vinculado a la propagacion de arquetipos ideales y morali-
zadores de un cuerpo saludable, patridtico y en camino a construir una ciu-
dadania moderna y con claras delimitaciones entre sus miembros de los roles
de género y de respeto al estatus social establecido. Dichas funciones implica-
ban que las mujeres, junto con las autoridades y los profesionales, promovie-
sen la medicalizacion de la vida cotidiana y que los pobres diesen por sentado
que sus estilos de vida eran los principales causantes de sus dolencias.

Frecuentemente, el higienismo explicaba varios problemas sociales con
argumentos cientificos en que solo se sefialaba la responsabilidad de los esti-
los de vida de los pobres. Algunos consideraban la pobreza como la causa
social de la enfermedad; entonces culpaban de su suerte a los sucios y perezo-
sos, exaltando la responsabilidad individual y la limpieza del hogar. Es decir,
las enfermedades de la clase trabajadora se explicaban en funcién de sus habi-
tos perversos y antihigiénicos, asi como por la veleidad de sus vidas privadas,
visibles en la suciedad de sus viviendas, el alcoholismo, las enfermedades ve-
néreas e incluso en la salud mental.

El hacinamiento, las viviendas insalubres y la precarizacion de las condi-
ciones de trabajo que llegaron con la expansion urbana y la incipiente indus-
trializacion alimentaron los ideales de intervencién sanitaria en los barrios
pobres y en las ciudades en general. Los alcaldes, prefectos y planificadores
encontraron motivos para imitar lo hecho en las ciudades europeas. El mode-
lo fue implementado por el prefecto de la capital francesa Georges-Eugéne
Haussmann, quien, con el apoyo de Napoledn II1, rehizo Paris a mediados del
siglo x1x. El historiador Jaime L. Benchimol estudié una de las adaptaciones
latinoamericanas de dicho modelo; ésta la llevd adelante a comienzos del si-
glo xx el ingeniero y prefecto de Rio de Janeiro, Francisco Pereira Passos."

'3 René J. Dubos, El espejismo de la salud: utopias, progreso y cambio bioldgico.
*Jaime L. Benchimol, Pereira Passos: um Haussmann tropical: a renovagao urbana da cidade do Rio de Ja-
neiro no inicio do século xx.
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Segun Benchimol, Pereira Passos puede ser bien considerado como un “Hauss-
mann tropical’, pues impuso reformas drasticas que contaron con el apoyo
del presidente de la republica Rodrigues Alves (quien también apoy? las re-
formas de Oswaldo Cruz en salud publica, como veremos mas adelante). Pe-
reira Passos reglamentd el transito peatonal y vehicular, y destruyé la mayoria
de los callejones y las calles estrechas o corticos del centro —en una iniciativa
que popularmente se llamé “bota abaixo”™— para construir amplias aveni-
das que imitaban los bulevares parisinos.

Estos cambios urbanos, que se repitieron en varias ciudades, crearon las
condiciones culturales y politicas para el surgimiento de servicios sanitarios
estatales de alcance nacional, que estuvieron bajo la jurisdiccion de diferen-
tes ministerios o secretarias que formaban parte de los gabinetes de gobier-
no. Tales cambios ocurrieron en paises con un sistema politico federal, como
Brasil y México, pero también en republicas como el Perti, que tenian un tipo
de gobierno “unitario”. En ambos casos, la ciudad capital —donde residian
dichos servicios sanitarios— tenia una presencia hegemonica a pesar de que
en los paises de sistema federal era mas frecuente encontrar otra ciudad
que rivalizase en desarrollo econdmico con la capital. Los servicios sanitarios
contribuyeron a la consolidacion del poder y la legitimidad de las élites profe-
sionales, que querian extender la autoridad del gobierno a todo el territorio
nacional que formalmente —pero no efectivamente— estaba bajo la juris-
dicciodn estatal. Esta era una antigua aspiracion que se remontaba al siglo xv1ir,
que a fines de la centuria decimondnica parecia cobrar vida: la intervencién
estatal coercitiva en la vida cotidiana de las familias, la cuidadosa protec-
cion médica de las actividades vinculadas a las economias de exportacion y
el derecho de la autoridad publica de aislar a las personas enfermas en nom-
bre de la proteccion de los sanos.

Otros asuntos aparentemente menos publicos, como el control de la pros-
titucion, también fueron medicalizados con visitas regulares a los burdeles
para registrar y examinar a las trabajadoras sexuales. Ellas eran fotografiadas,
registradas y recibian carnés sanitarios, ademas de algo de educacion sexual
(esto ultimo también se hacia con los jovenes varones y los soldados en los
cuarteles). Esta educacion presentaba a las mujeres como responsables de in-
citar la libido masculina, y a los hombres como las victimas de enfermedades
que eran conocidas con el estigmatizante nombre de “venéreas”. Por otro lado,
en relacion con las practicas familiares, hubo una mayor intervencion médi-
ca en la salud materno-infantil con el objetivo de reducir la alta mortalidad
entre los nifos. Ello se manifestd, por ejemplo, en el establecimiento de las ya
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mencionadas clinicas de la Gota de Leche, en el desarrollo de la pediatria y en
la formacion de expertos clinicos en maternidad neonatal, asi como en la crea-
cion de hospitales especializados para nifios. Dichos programas se combina-
ban con la modernizacién y construccién de sistemas de agua y alcantarillado
en las ciudades, en el entendido de que eran infraestructuras necesarias para
mejorar la esperanza de vida y disminuir la mortalidad infantil en la pobla-
cion urbana. Todo eso era presentado como parte de la obligacion del Estado
de brindar servicios de salud publica y de mejorar los sistemas urbanos de
desagiie y agua potable, implementando nuevas técnicas. Como veremos mas
adelante, los tecndcratas sanitarios aprovecharon las oportunidades presenta-
das por la sensacidén de emergencia derivada de las epidemias y consiguieron
ampliar su intervencién en la sociedad. Este marco ofrecié una justificacién
tanto para centralizar ain mas las actividades sanitarias como para crear ins-
tituciones estables de investigacién médica.

La implementacién de instituciones sanitarias nacionales se remonta en
algunos paises a mediados del siglo x1x. El Consejo Superior de Salubridad
de México, por ejemplo, se establecié en el Distrito Federal de la capital en
1840 y fue, formalmente, la maxima autoridad sanitaria del pais durante los
siguientes 75 afos."” Cabe destacar que su autoridad y recursos se fortalecie-
ron en las décadas finales del siglo x1X, cuando conté con el decidido apoyo
del dictador Porfirio Diaz, quien le concedi6 autoridad sobre las autoridades
sanitarias provinciales y portuarias. El Consejo tuvo, ademas, un lider médico
batallador y respetado por sus colegas, el doctor Eduardo Liceaga, quien lo
dirigi6 por mas de 30 afios, desde 1884 hasta 1910.'° Es importante mencio-
nar que Liceaga fue sobrino de Casimiro Liceaga, el primer director de la re-
novada Escuela de Medicina creada en la década de 1830 en la Ciudad de Mé-
xico, que ambiciosamente decidié adoptar el programa de estudios de la
Escuela de Medicina de Paris. Uno de los logros del joven Eduardo Liceaga
fue haber escrito y difundido el Codigo de la Salud de 1891, una de las prime-
ras leyes de su tipo en la region, que posteriormente fue replicado por otros
estados mexicanos. El Cédigo autorizaba al Consejo a hacerse cargo de la po-
litica sanitaria a escala nacional; supervisar la higiene de los mercados y los
mataderos publicos; nombrar a los delegados sanitarios en los estados, las ca-
pitales de los estados, los puertos y las ciudades fronterizas; e imponer multas
a quienes no cumpliesen con las resoluciones del Consejo.

!> Fernando Martinez Cortés y X6chitl Martinez Barbosa, El Consejo Superior de Salubridad, rector de la sa-
Iud puiblica en México.
! Fernando Martinez Cortés, La medicina cientifica y el siglo XIx mexicano.
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Uno de los aspectos mas destacados de Liceaga fue que, después de visitar
algunas ciudades europeas para estudiar la construccién de un sistema de
agua potable y alcantarillado, trat6 de eliminar completamente del suelo y del
subsuelo de la capital de México los pantanos y canales que existian desde el
periodo precolombino y se habian perpetuado en la etapa colonial. Para ello
lanzé un importante programa con el fin de transformar el alcantarillado,
aprovisionar de agua, pavimentar calles e implementar un sistema adecuado
para eliminar los desechos humanos y la basura. Logro su objetivo justifican-
dolo con argumentos miasmaticos acerca de la necesidad de suprimir las ma-
terias fétidas causantes de enfermedades. Se ha culpado a sus esfuerzos por
los problemas ecologicos que enfrenta la Ciudad de México desde entonces,
mas es importante entender su decisiéon como parte de los argumentos médi-
cos y politicos de la época. Entonces, ademds de los pantanos, las principales
calles de la ciudad tenian tanques de agua descubiertos y atarjeas que eran
percibidos como fuente de epidemias; carretas precarias que recogian con
irregularidad los desechos durante la noche; cadaveres de animales abando-
nados en las calles y acueductos notorios e inseguros, que llevaban agua hacia
donde los cargadores la distribuian a las casas privadas. Otra caracteristica
importante de Liceaga fue que mantuvo relaciones cercanas con sus pares es-
tadunidenses, convirtiéndose en miembro corresponsal y posteriormente en
presidente de la Asociaciéon Americana de Salud Publica. Mds atin, organizd
dos reuniones de esta asociacién en la Ciudad de México (en 1892 y 1906). Su
estrella politica cayd en el contexto del derrocamiento de Diaz y las vicisitu-
des por las que pasaron varios funcionarios del Estado durante los inicios de
la Revolucién mexicana de 1910 (aunque mantuvo su puesto hasta 1914).
Ademas, buena parte de los trabajadores sanitarios estatales por él contrata-
dos, mal que bien, mantuvieron su influencia politica y se adaptaron al nuevo
contexto nacional. A partir de la Constitucién revolucionaria de 1917, el Con-
sejo se transformé en el Departamento de Salud Publica que dependia de la
presidencia de la Republica y mantuvo cierta continuidad con el trabajo reali-
zado hasta entonces.

Un discurso contrahegemonico surgié en México con el libro de Alberto
Pani, La higiene en México (1916). El autor, quien inicialmente estudié medi-
cina pero se gradu6 en la Escuela de Ingenieria y ocup¢ altos cargos politicos
en el Estado mexicano posrevolucionario, en la subsecretaria de Instruccion
Publica, se burl6 de los logros de los higienistas porfiristas. Segin Pani, estos
doctores habian creado una imagen ideal de la higiene urbana con el propdsi-
to de realzar el prestigio internacional de México e indirectamente celebrar al
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dictador Diaz. Sin embargo, para Pani la ciudad capital todavia exhibia mu-
chas necesidades y era una de las dreas urbanas mas insalubres del mundo.
Asimismo, el autor subrayaba el abandono de la salud publica en las provin-
cias, y demandaba reformas radicales para crear un servicio sanitario real-
mente nacional, asi como hacer de la educacion publica un mecanismo eficaz
para que los ciudadanos adopten un estilo de vida moral e higiénico.

En Argentina se creé un Departamento Nacional de Higiene en 1880.
Aungque se reestructuré muchas veces durante los afos siguientes, recibi6 el
respaldo de la autoridad estatal y remplazé a un desvencijado Consejo de la
Provincia de Buenos Aires que databa de mediados del siglo x1x. Estaba for-
mado principalmente por médicos, discipulos de Rawson, que le dieron una
proyeccion nacional a su trabajo y alcanzaron un prestigio continental. Entre
ellos se encontraban José Maria Ramos Mejia, Eduardo Wilde, José Penna y
Emilio R. Coni. Algunos formaban parte de un prominente cuadro liberal de
intelectuales y médicos conocidos en Argentina como la “generacion de la dé-
cada de 1880”. Varios destacaron en sus especialidades y en las catedras uni-
versitarias. Ramos Mejia (1849-1914) cred el Departamento de Neurologia en
el Hospital San Roque de Buenos Aires en 1885, y poco después dio inicio a la
nueva disciplina de neurologia en la Facultad de Medicina de la Universidad
de Buenos Aires. Penna (1855-1919) fue desde 1884 profesor de patologia en
esa facultad y unos nueve afos después se hizo cargo de la entonces novisima
catedra de Clinica de Enfermedades Infecciosas. Coni (1855-1928) provenia
de una familia francesa y era uno de los mas conocidos nacional e internacio-
nalmente gracias a que fue autor de numerosos trabajos y articulos publi-
cados en revistas académicas y periddicos. Fue un pionero en el uso de la es-
tadistica médica, que seria uno de los pilares de la epidemiologia en salud
publica. En 1897, Coni fue nombrado miembro corresponsal extranjero de la
Academia de Medicina de Paris y luego publicé una autobiografia rica en in-
formaciones para la historia de la salud titulada Memorias de un médico higie-
nista; alli revelaba el surgimiento de una nueva identidad profesional en la
salud publica al confesar que hacia el final de su carrera podia concluir que,
mas que un “médico de enfermos”, habia sido un “médico de ciudades y de
pueblos™” No fue menos importante para su reputacion que su esposa haya
sido la periodista y feminista francesa Gabriela Laperriere de Coni (1866-
1907). Ambos cumplieron un papel crucial al demostrar los lazos estrechos
entre el crecimiento de la poblacion y la sanidad; igualmente hicieron del tér-

'7Emilio R. Coni, Memorias de un médico higienista, contribucién a la historia de la higiene piiblica y social
argentina (1867-1917), p. Xix.
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mino “profilaxis” un componente esencial de la higiene urbana y crearon ins-
tituciones como la Liga contra la Tuberculosis fundada en 1901, las cuales tu-
vieron como modelo instituciones similares en Europa y los Estados Unidos.
Durante una época, cuando la normativa de la seguridad laboral estaba en
panales en una de las ciudades mas industrializadas de América Latina, am-
bos advertian que los productos quimicos nocivos que se utilizaban en la ma-
yoria de industrias de Buenos Aires perjudicarian la salud de sus trabajado-
res. Gran parte del trabajo de Emilio Coni se conoci6 por las revistas que
editaba: Revista Médico-Quirtirgica, Semana Médica y Revista Médica-Quirtir-
gica. En 1883 ayudd a establecer la Asistencia Publica en la ciudad de Buenos
Aires, un organismo que regulaba la salud urbana y la vida hospitalaria. Sin
embargo, sus planes para crear un sistema nacional sanitario no fueron apo-
yados por los lideres politicos argentinos, quienes los consideraban muy am-
biciosos. Eduardo Wilde (1844-1913) estudié medicina en Buenos Aires y
como profesor universitario modernizo la ensefianza de la medicina forense
y la toxicologia, convirtiéndose en director de Salud Publica bajo la presiden-
cia de Domingo F. Sarmiento, y mds tarde ministro de Justicia y Educacién,
responsable de la aprobacién de leyes para la educacion publica obligatoria y
laica gratuita. Un ejemplo dramatico de cdmo las epidemias crearon auras
profesionales fue que Wilde traté a pacientes de cdlera como estudiante de
medicina durante el brote epidémico de 1867, siendo testigo en el proceso
de la muerte de su padre, victima de la enfermedad.

EL ESTIMULO DE LAS EPIDEMIAS

Las epidemias pueden ser episodios tragicos de muerte, enfermedad y des-
truccidon comercial, pero también han sido oportunidades histéricas para la
creacion y extension de los servicios médicos, al igual que para reforzar
la autoridad de las organizaciones sanitarias oficiales. Algo de ello ocurri6 en la
region desde mediados del siglo x1x; entonces, las epidemias de célera y fie-
bre amarilla empezaron a llegar regularmente a América Latina desde Europa
o el Caribe y, para fines de ese siglo, ya eran endémicas, constituyéndose en
desencadenantes de decisiones politicas para el saneamiento urbano y para la
construccion de la autoridad médica en la region. Inicialmente, estas enfer-
medades tomaron desprevenidos a los profesionales médicos, quienes duran-
te la segunda mitad de la centuria decimonoénica fueron mucho mas habiles
para articular una respuesta eficiente, lo que elevé su prestigio. Dichas epi-
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demias estallaron en varias partes del mundo por una mezcla del progreso y
del deterioro de las condiciones de vida. Entre los factores del progreso esta-
ban los efectos de la Revolucion Industrial en Europa, que intensificé el co-
mercio maritimo, el crecimiento urbano (siempre sobrevenido mas rapida-
mente que la creacién de la infraestructura sanitaria), y los medios de
comunicaciéon mas veloces y masivos como los trenes y los barcos a vapor.
Estos dltimos llevaban a miles de viajeros (entre ellos enfermos asintomati-
cos) de una parte del mundo a otra. Las republicas hispanoamericanas y el
Imperio brasilefio eran parte del proceso, impulsando la exportaciéon de ma-
terias primas a los mercados europeos como el principal motor de su desarro-
llo econémico. Al mismo tiempo, en parte por este comercio, los distintos pai-
ses de la region atrajeron inmigrantes y sus ciudades y puertos crecieron
cobijando elegantes mansiones que coexistian al lado de tugurios y callejones
carentes de recursos sanitarios.

Primero llegé el célera, una enfermedad de sintomas dramaticos: dia-
rrea y vomitos incontrolados que deshidrataban a los enfermos y podian
matarlos en horas. Es facil imaginar el temor que gener6 este nuevo pade-
cimiento en la region, facilmente transmisible y para el cual no existia una
terapia efectiva. El cdlera habia sido endémico en la India desde el siglo xv1,
y s6lo después de 1817, cuando la colonizacién britdnica se intensificé y se
enlazd con el trafico comercial, militar y de pasajeros, es que la enferme-
dad empezd a aterrorizar Europa con una serie de pandemias (o epidemias
globales). Estas afectaron también a Canadd, los Estados Unidos, México y
América Central y del Sur. Brotes epidémicos recurrentes se produjeron en
las Américas en 1848-1850, 1854-1857, 1865-1867 y 1873-1874. Casi en to-
das partes, la primera respuesta fue la huida de los lugares afectados. Al mis-
mo tiempo, abundaron las procesiones religiosas, los rezos y las curas mila-
grosas, al igual que la quema con fuego de las pertenencias de los enfermos
o de los casos sospechosos, junto con las prohibiciones de bailes y reunio-
nes publicas. El célera llegé a la Argentina con brotes intensos en 1886 y 1894,
en un contexto donde habia varios conflictos politicos y militares que impli-
caban la movilizacién de tropas y su asentamiento en precarias condicio-
nes de salud. Estos factores, sumados al crecimiento de las ciudades sin in-
fraestructura sanitaria y al incremento de comercio maritimo sin medidas
sanitarias efectivas, creaban las condiciones ideales para las epidemias de c6-
lera. Muchas medidas de entonces fueron insuficientes para detener la enfer-
medad, que se volvié un fenémeno regular en las zonas mas pobres de las
ciudades.
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La segunda pandemia de célera (la primera no habia alcanzado al hemis-
ferio occidental) apareci6 en la década de 1830 y llegd al continente america-
no, que, fuera de los brotes epidémicos de la conquista, no tenia mayor expe-
riencia con epidemias devastadoras. En 1833 y otra vez en 1848, la enfermedad
afecté a diversas ciudades mexicanas, donde sembrd el panico, la segregacion
y abandono de los enfermos, asi como una gran mortandad (afect6 a casi un
tercio de la poblacién de la capital del pais).'® En los veranos de 1849 y 1850,
epidemias feroces desgarraron las ciudades de Rio de Janeiro y Salvador, lle-
gando hasta Belén en la Amazonia brasilefia, que hasta entonces se pensaba
que estaba libre del cdlera. Una tesis de medicina elaborada por Jodo José da
Silva se preguntaba si la enfermedad era contagiosa y denunciaba que la epi-
demia preferia a las “clases menos favorecidas”. Como Da Silva, los médicos de
entonces explicaron la mayor mortalidad entre los pobres y los esclavos como
producto, ademas del clima himedo y de las dietas de mala calidad, de las
costumbres antihigiénicas, el abuso del alcohol y las viviendas insalubres. Se-
gun un estudio elaborado por Kodama, Salgado Pimenta, Bastos y Bellido, los
profesionales médicos brasilefios se quejaban de que los enfermos solamente
recurrieran a ellos cuando estaban desahuciados y de que en general prefi-
rieran la automedicacién o la ayuda de curanderos, o los consejos de amas de
casa y vecinos."”

La enfermedad aterrorizo a la poblacion y arruiné el comercio y la agri-
cultura brasilefios. En ese tiempo, ademas de la Junta Central de Higiene Pu-
blica creada por el gobierno imperial, existian dos escuelas de medicina: la
de Rio de Janeiro y la de Bahia (juntas graduaban a menos de un centenar de
médicos al ano en un pais de aproximadamente ocho millones de habitantes).
Ambos centros de estudio trataron de responder de una manera ordenada a
las crisis sanitarias, pero no siempre pudieron conseguir que el Estado, la Igle-
sia y las autoridades se pusieran de acuerdo en apoyar a los médicos. En Gua-
temala, una Junta Central de Sanidad, formada por médicos y auspiciada por
el gobierno, publicé una serie de folletos desde la década de 1830 entre los
que estaba Instruccién para precaver, conocer y combatir el célera mérbus de
1850. Publicaciones parecidas se sucederian en el resto del siglo en diferentes
paises, tratando de prevenir y controlar la enfermedad asi como de educar al
publico sobre la misma.

8 Lilia V. Oliver, Un verano mortal: andlisis demogrdfico y social de una epidemia de célera: Guadalajara,
1833.

! Kaori Kodama, Tania Salgado Pimenta, Francisco Inacio Bastos y Jaime Gregorio Bellido, “Mortalidade
escrava durante a epidemia de cdlera no Rio de Janeiro (1855-1856): uma andlise preliminar”.
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En 1867 el colera llegd con furia a Buenos Aires, en donde se cre6 un pa-
trén en que la enfermedad volvia casi cada diez afios. Durante el brote epidé-
mico de 1867-1868 en Coérdoba, Argentina, las autoridades municipales ex-
hortaron a la poblacion a que cuidara de su propia salud en los términos
inspirados por la nocidn hipocratica de mantener un equilibrio en el estilo de
vida. En una amalgama de recomendaciones para la templanza individual y
las preocupaciones miasmaticas, la municipalidad de una ciudad provincial
argentina elabord el siguiente texto acerca de la epidemia del cdlera:

Consejos al pueblo: medidas higiénicas:

El mayor aseo en las personas, vestidos y habitaciones.

El abrigo especialmente en el vientre y pies.

Ejercicio moderado al aire libre, a pie, a caballo, o en carruaje evitando la insola-
cidn excesiva, frio, la humedad y la fatiga.

La habitacion en piezas espaciosas, bien ventiladas y secas...

La alimentacion frugal a horas regulares, prefiriéndose las carnes frescas, los
huevos pasados por agua y blandos, el pan, el vino, el caldo, el café...

La abstencion absoluta de las frutas y de todos los remedios que no sean prescri-
tos por un médico...

Suefio a la hora de costumbre, suficiente para reparar fuerzas pero no muy pro-
longado.

Tranquilidad de espiritu, en cuanto que las pasiones deprimentes y el miedo a
enfermarse predisponen a la epidemia...

Las personas que observen regularidad y templanza en todos los actos de su vida
seran respetadas por la enfermedad.®

A pesar de que tales ideas podian rastrearse desde la época colonial, es
interesante sefialar que las nuevas teorias europeas sobre estas dolencias fue-
ron conocidas en la region. Entre éstas se incluian el trabajo del médico inglés
John Snow: On the Mode of Communication of Cholera [“Sobre el modo de
comunicacion del colera’] de 1855, que argumentaba que el agua contamina-
da por los residuos fecales de los enfermos infectaba a las personas sanas que
la bebian; asimismo, el trabajo del investigador médico aleman, Robert Koch,
quien en 1884 descubrid en la India la bacteria causante del cdlera, hallazgo
que fue comentado —como el de Snow— en las revistas médicas latinoameri-
canas. A fines del siglo x1x, los médicos latinoamericanos estaban al tanto de

2 En Adrian Carbonetti, Historias de enfermedad en Cérdoba desde la colonia hasta el siglo xx, pp. 29-30.
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la medicina europea y muchos de ellos crefan —como sus colegas del viejo
continente— en el caracter contagioso del célera y en la importancia del des-
cubrimiento bacterioldgico. Por ejemplo, en relacion con la epidemia que ata-
c6 Chile, el médico Eleodoro Bourgeois publicé, durante 1888 en Santiago, el
trabajo Estudio sobre profilaxis del colera basada en las condiciones bioldgicas
del bacilo. Algo similar ocurrié en Montevideo, donde se publicaron en 1886,
traducidas del aleman, las Instrucciones sobre el cdlera, redactadas por el Con-
sejo Superior de Sanidad Austriaco. Muchos profesionales comprendieron que
la pureza del agua potable ayudaba a prevenir la enfermedad, y que las cua-
rentenas y el aislamiento en los hospitales eran necesarios. Ellos también pro-
pusieron la urgencia de promover la higiene, los bafos y el uso del jabdn;
ademas, se enfrentaron a algunas medidas sanitarias que fueron un anatema
para los intereses comerciales, como las cuarentenas y la supervisién de los
productos que eran comercializados. Sin embargo, esto no fue dbice para que
se transgredieran los derechos de los enfermos en nombre de los sanos —por
ejemplo, en los aislamientos forzosos o la incineracion de sus pertenencias—
y se tolerase el renacimiento de las procesiones religiosas.

Las epidemias también fueron una ocasiéon para reconfigurar una dolen-
cia como una “enfermedad nueva”. En la primera mitad del siglo x1x, los tér-
minos “colera morbus” o “célera nostrus”, denominaciones imprecisas que se
aplicaban a diversas enfermedades cuyo principal sintoma era la diarrea, em-
pezaron a ser utilizados con las primeras epidemias de célera. En cambio,
muchos de los médicos latinoamericanos que suscribieron el nuevo paradig-
ma bacteriolégico consolidado por el descubrimiento de Koch a fines del si-
glo x1x estaban convencidos de que este hallazgo habia identificado una en-
fermedad diferente llamada “célera asiatica” Empero, esto no llegd a ser un
obstaculo para combinar ideas médicas antiguas y modernas, y asi llegar al
término “colera morbus asiatico” que fue usado a fines del siglo x1x.

Muchos médicos pensaban que el cdlera diezmaria la “escasa” poblacion
de sus paises (donde la tasa de mortalidad superaba a la de nacimiento). Mas
aun, era percibido como un golpe a las estructuras econdmica y social. Segin
una historiadora, en Santiago de Chile a fines de la década de 1880, el cdlera
fue sentido como una catastrofe social, un “terremoto de la conciencia’, que
forzo a la élite a tratar de resolver algunos de los problemas mas agudos de las
condiciones de vida miserables en las que vivia la mayoria de la poblacion.*
El célera dio lugar a conferencias, codigos maritimos sanitarios, cuarentenas,

! Maria Angélica Illanes, “En el nombre del Pueblo, del Estado y de la Ciencia”: historia social de la salud
puiblica, Chile, 1880-1973.
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la clausura de puertos y la construccién de lugares de aislamiento para los
enfermos —o sospechosos de serlo—, que fueron a veces mas rigidas que las
acciones tomadas en Europa. Estas medidas eran realizadas por galenos y con-
solidaban la autoridad médica en el ambito politico. Las medidas relacionadas
con el comercio maritimo iban desde cerrar temporalmente y por completo
los puertos —ello sobre la base del supuesto de que el contagio lo propagaban
personas infectadas— hasta un énfasis en el saneamiento interno de las ciu-
dades, anclado en la creencia de que las condiciones de vida y un medio am-
biente deteriorado local habian dado lugar a la infecciéon. Ambas perspectivas
cristalizaban las dos visiones que se irfan perfilando en la region: es decir, la
cultura de la sobrevivencia y la salud en la adversidad; la primera enfatizaba
medidas autoritarias de control, mientras que la segunda resaltaba la impor-
tancia de modificar las condiciones locales de pobreza, porque eran la causa
ultima de la enfermedad.

Ademas del sufrimiento causado por el célera en casi todos los paises de
la América continental, aparecieron con intensidad durante el siglo antepasa-
do las epidemias de fiebre amarilla (desde el siglo xv11 ésta era considerada
una dolencia tipica del Caribe). Los primeros centros urbanos afectados fue-
ron ciudades tropicales y subtropicales como Nueva Orleans y La Habana, y
aun en el siglo xvii1 lo fueron otras ciudades ubicadas al norte del continente
como Veracruz y Filadelfia. Lo cierto es que, hasta mediados del siglo x1x, la
fiebre amarilla era considerada endémica, tipica y hasta originaria de las cos-
tas del Caribe (esto ultimo era una diferencia respecto del cdlera que llego des-
de Europa). Las islas del Caribe sufrieron epidemias frecuentes que crearon
una precaria inmunidad entre los residentes, debido a que muchos de ellos
habian sobrevivido a la enfermedad durante su infancia. Los médicos de los Es-
tados Unidos culpaban a esta region de las epidemias que se producian al sur
de este pais, como la de 1878 que mat6 a mas de 13000 personas en el valle del
Misisipi. Contrariamente a una creencia difundida entre los historiadores, en
esa época existian algunos médicos que criticaban la presunta inmunidad in-
nata a la fiebre amarilla de los esclavos negros; un supuesto en el que se daba
por sentado que el Caribe era seguro para ellos (esta conjetura era parte de un
discurso oficial para legitimar la tenencia de esclavos).

Por otro lado, la fiebre amarilla no siempre parecia una entidad clinica
facilmente reconocible. Monica Garcia ha estudiado cdmo, hasta fines del si-
glo x1x, la fiebre amarilla no era considerada una enfermedad diferente en
Colombia, y probablemente haya sido confundida con la malaria aguda, por-
que ambas tenfan en comun el sintoma clinico de la fiebre. Inclusive algunos
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galenos crefan —como sus pares europeos de la época— que la malaria y la
fiebre amarilla eran variantes de una sola enfermedad. Segun la investigacién
de Garcia, luego de una serie de brotes epidémicos de las “fiebres”, que pare-
cian ser de fiebre amarilla y que ocurrian en lugares de climas “templados”,
usualmente libres de esta enfermedad, los médicos colombianos recurrieron a
los nuevos avances en la bacteriologia europea; asi, establecieron que la fiebre
amarilla debia ser una prioridad en la agenda politica del pais, y propusieron
que era causada por un microorganismo y transmitida por un vector.”> Aunque
los médicos colombianos no pudieron identificar el microorganismo ni el
vector, sus intereses en estas fiebres reflejaban la importancia que iba cobran-
do la bacteriologia europea para explicar las enfermedades infecciosas en la
region.

Hacia finales del siglo x1x, el célera y la fiebre amarilla se convirtieron en
prioridades politicas, porque atacaron los puertos e interrumpieron el comer-
cio internacional. La fiebre amarilla, ademas, cre6 una atmosfera de panico y
angustia debido a sus violentos sintomas, como escalofrios, fiebres altas, pu-
pilas dilatadas, lengua roja, aliento fétido, hemorragia nasal, coloracién ama-
rillenta de la piel y, en los casos mas graves, vomito de un liquido negro (san-
gre coagulada; lo que le dio su temido nombre de “vémito negro”). Se estima
que las grandes epidemias en dreas de América Latina —sin incluir el Cari-
be— tuvieron tasas de mortalidad de alrededor de 20% de la poblacién. Quiza
lo peor para muchas de las victimas fue que, en esa época, nadie tenfa ningu-
na idea clara de qué era lo que producia la enfermedad o como podia ser con-
trolada. Los médicos recurrian a la promocion de la higiene y el saneamiento
ambiental —que si podia tener un efecto beneficioso—, al igual que a reme-
dios, purgantes y sangrias que generalmente eran irrelevantes en el curso de la
enfermedad, sobre todo si era producida por una infeccion.

En Brasil, las epidemias de fiebre amarilla se presentaron antes que el c6-
lera. En 1849-1850 llegé la fiebre amarilla a Rio de Janeiro y solamente en
1855 —como se ha mencionado antes— se manifesté el célera con furia, cau-
sando miles de muertes en Belén, Salvador, Rio de Janeiro y otras ciudades del
Imperio. Las pésimas condiciones en que se conservaba y consumia agua para
uso doméstico creaban el ambiente ideal para que se criaran los mosquitos
que transmitian la enfermedad. La epidemia de fiebre de 1849-1850 afect6 a
casi un tercio de los residentes de Rio de Janeiro, dando la impresion de que
los inmigrantes extranjeros eran mas susceptibles que los nativos, especial-

22 Claudia Monica Garcia, Las “fiebres del Magdalena™ medicina y sociedad en la construccion de una nocién
médica colombiana, 1859-1886.
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mente brasilefios de origen africano, quienes experimentaban sintomas me-
nos intensos y se presumia —equivocadamente— que podian transmitir la
enfermedad al resto de la poblacion. Esta sospecha fue resultado del prejuicio,
ya que muchos esclavos venian de zonas de Africa infectadas por la fiebre
amarilla y tenfan sintomas mas leves en las Américas, pues habian adquirido
la inmunidad cuando eran niflos. Médicos brasilefios y de Europa continental
se unieron al clamor del intento de Gran Bretafa de presionar al gobierno de
Brasil para que la trata de esclavos llegase a un final legal (lo que ocurrié en
1850), temiendo que se estuvieran importando individuos de una “raza” por-
tadora del germen de la fiebre amarilla. Esta fue una tarea dificil, ya que la
agricultura en plantaciones trabajadas por esclavos era la base econémica del
Imperio brasilefio (la esclavitud recién se aboli6 efectivamente en 1888). Asi-
mismo, las autoridades comenzaron a pensar que la Ginica manera de fortale-
cer a la poblacién nativa era a través de una masiva inmigracién europea que
también constituiria una fuerza laboral ideal, pues remplazaria a los esclavos
en caso de que ocurriera la emancipacion. José Pereira Rego, quien no estaba en
desacuerdo con estas ideas, fue el autor de un folleto publicado en 1850 y dis-
tribuido por el gobierno imperial de Brasil: Consejos para las familias sobre el
comportamiento que deben seguir durante una epidemia. Esta publicacion ayu-
dé a que su autor construyera una reputaciéon como un profesional enterado y
dedicado, que asistio a los necesitados durante las epidemias, y en 1863 asu-
mié la direccién de la principal agencia sanitaria del pais, puesto que conser-
VO por casi veinte afos.

En Argentina, cuando el modo de contagio era aun desconocido, la fiebre
amarilla atacé la ciudad de Buenos Aires los afios 1852, 1858, 1870 y 1871. La
ultima epidemia fue tragica, produciendo panico, el abandono de la ciudad,
la paralizacion de los negocios, la proliferacion de medicinas “magicas’, asi
como la masiva mortandad entre los pobres durante la primera mitad del afo;
asi, en total murieron mas de 10 000 personas, alrededor del 8% de la pobla-
cion de la ciudad. El Hospital Italiano, creado en 1854, llegd a constituirse
como un nosocomio casi totalmente dedicado a los enfermos. También refor-
z$ estigmas, como la nocién de que los origenes de la enfermedad estaban en
la sangrienta guerra contra Paraguay, en la que estaban enfrascados Argenti-
na, Brasil y Uruguay (1865-1870), o que los vectores eran inmigrantes extran-
jeros provenientes de Brasil y Paraguay que habian peleado en esta guerra.
También se especulaba acerca de que la enfermedad habia eliminado a una
buena parte de la ya escasa poblacién afroargentina. La epidemia pasé a la
historia gracias a un dramatico lienzo pintado por el artista uruguayo Juan
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Manuel Blanes; éste retraté a una madre muerta sobre el piso de su modesta
casa, un bebé de pocos meses buscando en vano mamar del pecho de su pro-
genitora, y a unos doctores que irrumpen en la escena, al mismo tiempo que
se dan cuenta de que llegan demasiado tarde. Empero, no todo fue tragedia
en este evento epidémico. La epidemia argentina de 1871 influyd en una serie
de decisiones sanitarias y politicas, que se tomaron en todo el continente para
modernizar la sanidad maritima.” De igual manera, desde las epidemias de
mediados del siglo x1x se comenzd a implementar con mayor rigor un anhelo
de las postrimerias del periodo colonial: los entierros en el exterior de las igle-
sias y en las afueras de las ciudades.

Dos terribles epidemias golpearon la ciudad de Lima, una a principios de
la década de 1850 y otra en 1868, que también afectd a otras ciudades de la
costa peruana. La enfermedad llegd primero al puerto del Callao, y, segiin
rumores de la época, el origen estaba en inmigrantes de Brasil que arribaron
por mar, mientras que otros culpaban a los trabajadores chinos contratados
(el Peru promovié la inmigracién asidtica en condiciones de semiesclavitud
después de abolir la esclavitud de los afrodescendientes en 1854). Ademas del
estigma, comun en otros paises afectados, el brote epidémico de 1868 ataco
aproximadamente a 10000 limefios —casi el 10% de la poblacién urbana— y
ocasiond la muerte de 4000 personas. Ello provocé una enérgica respuesta de
Manuel Pardo, entonces presidente de la Beneficencia de Lima, una organi-
zacion publico-privada de caridad. Mas adelante, Pardo fue elegido alcalde de
la ciudad y desplegd una activa labor para paliar los dafios de la epidemia:
visito a los enfermos, inspecciond las ambulancias, modernizé las postas mé-
dicas, cred lugares de aislamiento y estableci6 sistemas para la inmediata se-
pultura de las personas fallecidas. La muerte de su hijo durante la epidemia y
sus enérgicas intervenciones sanitarias (incluyendo algunas controversiales,
como ordenar disparar pdlvora con un cafidn para purificar la atmdsfera)
acrecentaron su prestigio. Su popularidad se fortaleci6 hasta el punto de con-
vertirse en el primer presidente civil electo de la Reptiblica peruana, que hasta
entonces habia sido gobernada por militares. Entre sus planes, relacionados
con la mejora de las respuestas a las epidemias, estuvieron acelerar un proyec-
to pendiente para extender la red de canales de agua y desagiie subterraneos
con cafierias de plomo en Lima y la construccién del Hospital Nacional Dos
de Mayo en las afueras de la ciudad, inspirado en el modelo de hospitales
franceses (se inauguré en 1875).

» Laura Sacchetti y Mario Rovere, La salud piiblica en las relaciones internacionales: Cafiones, mercancias y
mosquitos.
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Una caracteristica que impregno los esfuerzos por profesionalizar la me-
dicina en el contexto de las enfermedades endémicas y epidémicas fue que los
médicos buscaron glorificar a un personaje como simbolo del servicio desin-
teresado a la comunidad. Ello estuvo asociado a un proceso de creacion de
patologias, geografias médicas y héroes médicos nacionales que legitimaran
estas actividades profesionales en términos locales y globales. No solo se tra-
taba de mostrar que ellos poseian un conocimiento especializado sobre la sa-
lud y la enfermedad, sino también de convencer al publico de que los practi-
cantes médicos con formacién universitaria eran moralmente superiores.
Nada era mejor para esto que asociarse con valores derivados del progreso y
la modernidad —anhelos sanitarios y del pais— y con las élites a las que los
médicos querian pertenecer. Como consecuencia, a lo largo de los siglos x1x
y XX una serie de personalidades, de enfermedades y de instituciones se pu-
sieron de moda en un imaginario heroico y de identidades nacionales en
construccion.

Ello se hizo evidente en el Pert, donde los estudiantes de medicina, jun-
to con algunos profesores de la Facultad de Medicina de la Universidad de
San Marcos, crearon una tradicién alrededor de la memoria del “martir”
Daniel A. Carrién: un estudiante de origen humilde que a fines de 1885 se
inocul6 con la sangre de un paciente enfermo de la verruga peruana —un
tipo especial de verruga considerada por anos exclusiva de los Andes— para
describir los sintomas clinicos que precedian a la erupcion, los cuales casi
no habian sido estudiados hasta ese momento. Desgraciadamente, Carrién
muri6 antes de que le brotaran las verrugas, a consecuencia de fiebres ex-
tremadamente altas, sin llegar a tener la atencién médica adecuada, que él
mismo rechazd para poder describir sus sintomas. Sus defensores pasaron
inmediatamente a argumentar que la verruga y las fiebres de las que habia
muerto Carrién eran una unica enfermedad, que tenia primero una fase fe-
bril y luego podia tener una culminacidén fatal, o una posterior fase de erup-
cion, es decir, cuando aparecian las verrugas. La autoexperiencia fatal de
Carridn llegé a ser considerada por los galenos peruanos como el descubri-
miento de una nueva realidad clinica, aunque no se sabia nada de su etiologia
o modo de transmision. Ello ocurrié a pesar de que inicialmente algunos
médicos cuestionaron el método de autoinoculacion, porque las condicio-
nes en las que llevo a cabo su “experimento” estaban algo alejadas de las con-
venciones de la época (en Europa era comun la experimentacion con seres
humanos, pero se seguian métodos de supervisién y registro algo mads rigu-
rosos).
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Poco después de su muerte, el 5 de octubre de 1885, se empezd a venerar
su memoria en un “Dia nacional de la medicina” (que aun hoy se celebra).
También comenzaron a develar bustos de Carrion en hospitales y plazas, y,
algunos afos después, una importante asociacién médica tomé su nombre.
A fines del siglo x1x, Ernesto Odriozola, una de las autoridades clinicas del
Pert, publicé el primer libro peruano en francés: La Maladie de Carrion, don-
de destacaba la figura del héroe nacional de la medicina y explicaba la coinci-
dencia de los factores clinicos y geograficos de su padecimiento (creia que la
enfermedad estaba confinada a los Andes, en altitudes entre los 800 y 2500
metros sobre el nivel del mar), ademds de sistematizar la autoinoculacién y
proponer que la enfermedad llevara el nombre del joven médico héroe. El
asunto no quedd alli, y tanto peruanos como extranjeros siguieron discutien-
do el origen de la enfermedad, hasta que en la década de 1930 se llegd a un
acuerdo definitivo sobre la etiologia, el vector y el nombre de la misma, que
continu6 llamandose “la enfermedad de Carrion”.

Como veremos en el capitulo 1v, algo parecido ocurrié en Brasil a princi-
pios del siglo xx con el mal de Chagas, y con otras personalidades y enferme-
dades que acrecentaron el pante6n médico latinoamericano. Parte de este
proceso fue también la elaboracion de las primeras geografias médicas regio-
nales y nacionales, que incluyeron mapas en colores y graficos de la distribu-
cion de la mortalidad y morbilidad, sugiriendo que las fronteras de la civili-
zacién se podian encontrar combinando los datos étnicos, epidemiologicos,
geograficos y sociales. Trabajos ejemplares de este tipo incluyen el texto sobre
la malaria en Argentina de Eliseo Canton, titulado El paludismo y su geografia
médica en la Republica Argentina (1891), y el Ensayo de geografia médica y
climatologia de la Reptiblica Mexicana (1899) de Domingo de Orvafianos. El
género se extendid hasta el siglo xx y tuvo como sus exponentes centrales el
libro Geografia médica y patoldgica de Colombia: contribucion al estudio de las
enfermedades intertropicales de Luis Cuervo (1915), asi como el texto oficial
de Sebastian Lorente y Raul Flores Cérdova: Estudios sobre geografia médica y
patologia del Perii (1925). Es interesante destacar que, en el sur de Colombia,
Luis Patifio Camargo (1871-1978), profesor de medicina clinica de enferme-
dades tropicales en la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional, en
1939 identific6 la enfermedad de Carrién o verruga peruana en su pais (ya
en ese entonces conocida como la bartonelosis, por la bacteria que la produ-
cia, que habia sido descubierta por el microbiélogo peruano Alberto Barton a
comienzos del siglo xx). Aparentemente, la enfermedad pasé desapercibida
en Colombia durante muchos afos hasta que Patifio Camargo llam¢ la aten-
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cién sobre su importancia; casi al mismo tiempo, el médico Juan Montalvan
registr6é un brote de la enfermedad en un destacamento militar de Loja, en el
Ecuador.

Segun Diana Obregon, el caso de la lepra en Colombia fue relevante para
crear vinculos entre los procesos de construccion del Estado, el nacionalismo
y el reconocimiento cientifico internacional.** Los profesionales estaban fami-
liarizados con los progresos médicos realizados desde el descubrimiento por
Gerhard Hansen del bacilo Mycobacterium leprae en 1873. A fines del siglo
xX, los galenos colombianos sobredimensionaron la presencia y amenaza de
la lepra en su pais, por lo que exageraron con frecuencia el nimero de victi-
mas y promovieron la segregacion obligatoria en areas cerradas y custodiadas
(como se hacia en otras partes del mundo). Su objetivo era minimizar la per-
cepcion de que la enfermedad era un asunto de caridad cristiana y construir
la imagen de la lepra como un obstaculo para la civilizacién con la finalidad
de formar parte de los lideres del progreso de su pais. Finalmente, el gobierno
aprobdé medidas compulsorias de segregacion a pesar de que los dolientes y
sus familiares se resistian a ellas. Sus objetivos fueron empoderar a la autori-
dad médica y reforzar el papel de los médicos en el Estado colombiano, asi
como su prestigio internacional en una época en la que las instituciones tradi-
cionales de asistencia no podian hacerse cargo de los leprosos. Recién en 1961
termind el aislamiento obligatorio en los leprosorios colombianos y en épocas
cercanas ocurrio lo mismo en buena parte de los paises de la region.

SURGIMIENTO DE LOS LABORATORIOS

Durante el salto al siglo xx, en las ambiciosas élites médicas de América Latina
fueron caracteristicos dos procesos entrelazados: por un lado, la busqueda de
enfermedades patridticas y de iconografia médica con el fin de legitimarse so-
cial y politicamente, y, por el otro, el deseo de obtener la aprobacion de las
élites médicas de los paises industrializados, orbitando alrededor de famosos
centros de investigacion clinica y de laboratorios de Europa. Ningun proceso
se excluia mutuamente. Ello fue evidente con el surgimiento de la bacteriolo-
gia médica, especialmente como era practicada durante las altimas décadas
del siglo x1x en los laboratorios del francés Louis Pasteur y del aleman Robert
Koch. Varios latinoamericanos abrazaron la disciplina con entusiasmo y con

* Diana Obregon, Batallas contra la lepra: Estado, medicina y ciencia en Colombia.
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la certeza, ya probada en Europa, de poder demostrar un dominio en las nue-
vas metodologias y hacer descubrimientos originales. Los investigadores euro-
peos estaban entonces deslumbrando al mundo cientifico con descubrimien-
tos sobre los microorganismos responsables de enfermedades como el antrax,
la tuberculosis y el cdlera, al igual que por la creacion de vacunas y antitoxinas
que pudieran curar enfermedades tan temidas y mortales como la rabia y la
difteria. Los médicos latinoamericanos estuvieron entre los “cazadores de mi-
crobios” de esta heroica época de la medicina, compitiendo en algunos casos
por alcanzar la gloria del descubrimiento del “germen” responsable de enfer-
medades infecciosas. Sus esfuerzos fueron favorecidos por autoridades politi-
cas ilustradas como Pedro II, emperador de Brasil, un naturalista amateur que
se escribia con cientificos y otros intelectuales extranjeros como Louis Agassiz
y Louis Pasteur. Al mismo tiempo, la bacteriologia se convirtié en una de las
disciplinas centrales de la educaciéon médica y rapidamente se adaptaron nue-
vos procedimientos clinicos como la asepsia y la transfusion de sangre.

Como en Francia y Alemania (a diferencia de los Estados Unidos y Gran
Bretafa), en América Latina la bacteriologia se asocié bastante rapido con or-
ganizaciones estatales y fue parte del orden de prioridades nacionales de mo-
dernizacion. Las experiencias bacterioldgicas, especialmente en el drea de pa-
tologias tropicales, ayudaron a formar comunidades médicas latinoamericanas
versadas en el nuevo vocabulario cientifico y mantuvieron contacto regular
con la ciencia europea; especialmente la que se hacia en Paris. Ello, combina-
do con la inversidn en este tipo de investigacion médica hecha por los gobier-
nos locales y la recepcion en comunidades médicas de los investigadores eu-
ropeos que se animasen a venir. Hicieron de varios paises latinoamericanos
destinos codiciados para investigadores franceses, espafioles, estadunidenses,
alemanes y britdnicos. A ellos les ofrecian infraestructura, una minima capa-
cidad técnica, aliados locales e influencia politica, ademas de abundante mate-
rial clinico y patoldgico para estudiar y tratar de controlar las enfermedades
infecciosas. Algunos de estos investigadores extranjeros dirigieron expedicio-
nes que duraron un tiempo relativamente breve, pero otros se quedaron traba-
jando en América Latina por algunos afos. La experiencia “tropical” foranea
servia para acrecentar su prestigio, mas aun si sus resultados de investigacion
eran ttiles. Los franceses, y en menor medida los britanicos, adoptaron medi-
das para institucionalizar una bacteriologia transcolonial; asi, los galos crea-
ron la famosa red de los Institutos Pasteur de ultramar, que trataron de emular
el modelo parisino. De esta manera, durante las décadas de 1880 y 1890 se es-
tablecieron una serie de laboratorios bacteriologicos, técnicamente andlogos y
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culturalmente receptivos, a través de los cuales circularon personajes de diver-
sas nacionalidades, tejiendo lazos, debates o enemistades entre ellos.

Entre los que lograron mayor notoriedad estan Jodo Batista de Lacerda,
un antropologo v fisidlogo de Rio de Janeiro, quien en 1883 declaré que un
“hongo polimoérfico” secretaba la toxina causante de la fiebre amarilla. Los
bacteridlogos Domingos José Freire, en Rio de Janeiro, y Manuel Carmona y
Valle, en la Ciudad de México, descubrieron, cada uno de manera indepen-
diente, microorganismos a los que atribuyeron el origen patégeno de la fiebre
amarilla. Muy probablemente detras de estos esfuerzos estuvo el deseo oculto
de conquistar la prioridad de un descubrimiento cientifico importante y pasar
a ser parte del selecto grupo de las celebridades médicas mundiales. A prin-
cipios de la década de 1880, cada uno produjo una vacuna alegando que ha-
bian utilizado métodos pasteurianos; éstas llegaron a ser aceptadas por las
autoridades de sus paises y, en el caso de Freire, por algunos expertos france-
ses. Sus vacunaciones aparentemente mostraron resultados positivos —o al
menos asi los registraron sus autores—, por lo que llamaron la atencién del
publico, asi como de las élites politicas y médicas de Europa y los Estados
Unidos. Freire produjo una vacuna que fue administrada a miles de personas,
recibiendo inicialmente algunas resefias favorables. La vacuna de Carmona y
Valle fue avidamente buscada por las personas afectadas por la fiebre ama-
rilla, y fue distribuida comercialmente por toda la cuenca del Caribe hasta
Colombia. Su reputaciéon internacional provocé que el presidente de los Esta-
dos Unidos nombrara una comision especial dirigida por George Sternberg,
para que visitara sus laboratorios y probara las afirmaciones de estos cientifi-
cos. Sin embargo, el prestigio de ambos decay? a fines de la década de 1880,
cuando una bacteriologia mas estricta demostré que no habia base cientifica
en sus afirmaciones. Benchimol ha demostrado, en un estudio sobre Freire,
que a pesar de su fracaso cientifico llegé a ser muy popular en Rio de Janeiro y
contribuy6 a construir una reputacion internacional y una infraestructura
médica local que sostendria las investigaciones mas ambiciosas que estaban
por llegar.”

Muchos laboratorios de bacteriologia surgieron y se mantuvieron por un
buen tiempo, no s6lo debido al apoyo del gobierno y la legitimidad médica,
sino también por la autoridad de algun pionero o su carisma, que formaba un
grupo de discipulos; como Freire en Rio de Janeiro. Uno de los primeros cen-
tros de investigacion bacteriologica, cuyo nombre compartia con la revista que

»Jaime L. Benchimol, Domingos José Freire e os primordios da bacteriologia no Brasil.
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publicaba y trascendié el patron de la hegemonia de un individuo carismatico
al promover un trabajo mas colectivo, fue el Laboratorio Histo-bacterioldgico
e Instituto Anti-rabico de la Cronica Médico-Quirtirgica de La Habana. Fun-
dado entre 1885 y 1887 por un equipo de investigadores médicos de la ca-
pital cubana, fue financiado con recursos econémicos provenientes del comer-
cio del azucar de la propiedad de la familia del oftalmélogo Juan Santos
Fernandez. El laboratorio cultivé vinculos con el circulo intimo de Louis Pas-
teur, envid a sus miembros a los laboratorios del Instituto Pasteur en Paris y a
fines de la década de 1880 se habia convertido en un destacado centro mundial
de investigacion de la fiebre amarilla. Es importante anotar que, aun cuando
cundjia el interés en las enfermedades que afectaban a los seres humanos, for-
malmente se tenia como prioridad estudiar las enfermedades que afectaban al
ganado y los cultivos agricolas. Combinando un impecable pedigri pasteu-
riano e instalaciones de ultima generaciéon con un acceso privilegiado a ma-
terial patologico relevante (debido a la naturaleza endémica de la fiebre ama-
rilla en La Habana), el laboratorio fue escenario de intensas y productivas
discusiones sobre las afirmaciones de los cazadores de microbios, quienes
competian sosteniendo que habian encontrado el germen que daba origen a la
fiebre amarilla.

Entre 1887 y 1889, Sternberg y el microbidlogo francés Paul Gibier pasa-
ron una temporada en los laboratorios de La Habana junto con Carlos Finlay
y Diego Tamayo, del Instituto. Utilizando métodos bacterioldgicos avanzados,
estos investigadores pusieron a prueba los gérmenes de Freire y de Carmonay
Valle, asi como otras ideas propuestas por Finlay, Sternberg y Gibier. El resul-
tado no produjo ninguna certeza definitiva, porque se descartaron todas las
afirmaciones que estaban en competencia y aparecieron nuevas pistas para
futuras investigaciones. Este trabajo realizado en Cuba permitié que en los
circulos médicos internacionales se reconociese el liderazgo de los especialis-
tas de la fiebre amarilla en La Habana. Sus experiencias, sus instalaciones, sus
conocimientos clinicos y las condiciones epidemioldgicas en las que trabaja-
ban les ayudaron a consolidar este liderazgo a comienzos del siglo xx. De esta
manera, muchos expertos pensaban que La Habana seria el lugar donde se
encontraria la solucion al rompecabezas de la fiebre amarilla; es decir, en don-
de se estableceria su origen y su modo de transmision. Inspirado en su expe-
riencia cubana en un centro de investigacion pasteuriano, Gibier, quien habia
investigado en el instituto de La Habana por casi un afo, fundaria en 1890 el
Instituto Pasteur de Nueva York, uno de los primeros laboratorios de investi-
gacion médica privados de Estados Unidos. Mientras tanto, Sternberg se con-
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vertirfa en cirujano general del Ejército de los Estados Unidos, responsable
de la creacion de los Laboratorios Médicos del Ejército en 1893 y del envio de
dos equipos de bacteriélogos a La Habana —ocupada por los Estados Unidos
en 1899-1900 durante la secuela de la Guerra hispano-americana— para bus-
car la causa de la fiebre amarilla.

La precocidad de Cuba se generaliz6 en el resto de América Latina, donde
médicos y cientificos de las principales ciudades estuvieron prestos a recono-
cer a la bacteriologia como una disciplina capaz de ayudar a controlar epide-
mias, producir sueros y vacunas y profesionalizar los sistemas sanitarios. Uno
de los desencadenantes locales para la creacion, difusion y continuidad de las
instituciones bacterioldgicas fue, ademas de la fiebre amarilla, la llegada de la
peste bubdnica a las ciudades de las Américas. El origen de esa pandemia
empez6 en Hong Kong, en 1894, y la enfermedad llegd a esta region con las
pulgas de las ratas que se escondian en los productos transportados por los
navios comerciales. La picadura de los insectos transmitia un patégeno deno-
minado Yersinia pestis, y, después de una epizootia entre los roedores (es de-
cir, una mortandad de ratas infectadas), las pulgas sobrevivientes buscaban el
calor de otros mamiferos, como los seres humanos. La enfermedad era desco-
nocida en las Américas y muy temida por su rapida diseminacién, asi como
por sus sintomas dramaticos: entre ellos la boca seca, los ojos hinchados,
abundante fiebre y la aparicion e inflamacién de los nodulos linfaticos, que
adquirian el tamafo de huevos de paloma y aparecian en el cuello, la ingle y
las axilas. De una manera similar al panico provocado por el célera en el siglo
XIX, el terror con respecto a la peste bubdnica se alimenté no sélo por ser una
enfermedad nueva, sino también por su difusion rapida; asi, llegd a ser estig-
matizada por el hecho de ser “asiatica” y evocar la memoria de sus estragos en
Europa durante la Edad Media.

La peste, que se propagd con el comercio internacional y la navegacién a
vapor, atacd con especial ensafiamiento al barrio chino de San Francisco en
1900 y 1907. Casi al mismo tiempo pasd por Nueva Orleans (Estados Uni-
dos), Asuncién (Paraguay), Rosario (Argentina) y Santos (Brasil) en 1899.
También se ensailé con Montevideo (Uruguay) en 1901, Iquique (Chile) en
1903, Lima (Perti) en 1904 y La Habana (Cuba) en 1912, entre otras ciudades.
Con excepcion de Ecuador y Pert, no tuvo un impacto significativo sobre la
mortalidad general en dichos paises, pero sirvié —a pesar de sus tragicos es-
tragos— para acelerar en la mayoria de las ciudades la implementacion de las
propuestas de los higienistas. Sus esfuerzos dieron frutos después de 1930,
cuando la peste pudo ser controlada en las Américas, en parte gracias a deci-
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siones gubernamentales mas efectivas, como el control sanitario de los dese-
chos y la construccion de edificios con bases de concreto, que impedian a los
roedores construir sus guaridas, aunque no se elimin6 por completo la infec-
cion, pues la peste se extendid y encontrd un reservorio en las ardillas, mar-
motas y ratas silvestres.

Los afos de la peste bubdnica en América Latina hicieron mas visibles las
deficiencias sanitarias de sus ciudades. Los centros urbanos y los puertos en la
costa, con sus basurales, viviendas mal construidas y depdsitos de mercancias
no supervisados adecuadamente, eran ideales para albergar ratas. Los roedo-
res podian procrearse facilmente en medio de sistemas precarios de alcantari-
llado, tugurios construidos con materiales donde podian encontrar abrigo y
donde sus ocupantes vivian hacinados en pavorosas condiciones de insalubri-
dad. Ello sumado a la persistencia de practicas antihigiénicas, como defecar
en areas publicas y acumular la basura en las calles, confiando en el apetito de
los perros, los burros y otros animales callejeros para limpiar la suciedad, ha-
cia de la ciudad promedio un paraiso para las ratas. Algo empez6 a cambiar
durante la década de 1920 con el uso del concreto y el asfalto en construccio-
nes y calles, asi como las mejoras en la disposicion de la basura. En 1930, una
efectiva campana que provino de la Oficina Sanitaria Panamericana envi6 ex-
pertos estadunidenses a varios paises de la regién donde crearon agencias na-
cionales contra la peste; estos profesionales capacitaron a personal especiali-
zado y organizaron la produccién de trampas con veneno (a base de arsénico
y harina), que mataron a las ratas (una medida con efectos perjudiciales reite-
rados fue la oferta realizada por muchas autoridades municipales de pagar
algunos centavos por las ratas capturadas, ya que llevd a muchos pobres a
criar clandestinamente los roedores para después venderlos). Durante la dé-
cada de 1940 reapareci6 esporadicamente la peste, pero ya entonces se empe-
z0 a utilizar el més efectivo insecticida ppT (dicloro difenil tricloroetano)
como el método de control preferido.

La bacteriologia experimenté un desarrollo considerable no solamente
por su habilidad para revolucionar la educacién y la investigacién médica,
sino también por la promesa de que liberaria a los paises de las principales
enfermedades contagiosas, creando expertos y métodos para su diagndstico
y control. Jévenes latinoamericanos, generalmente entrenados en el Institu-
to Pasteur de Paris y familiarizados con las redes internacionales de investi-
gadores, establecieron laboratorios para la produccién de sueros y vacunas
(especialmente contra la peste bubdnica y la viruela) en muchas de las prin-
cipales ciudades del continente. En México existia desde 1905 un Instituto
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Bacterioldgico Nacional para producir sueros y vacunas con la finalidad de
combatir y prevenir enfermedades.*® Varias ciudades empezaron a exigir cer-
tificados de vacunacion de la viruela para el trabajo y la escuela; ademas, se
aprobaron leyes que obligaban a todos los funcionarios del Estado a denun-
ciar casos de enfermedades transmisibles. Asimismo, las principales ciudades
crearon laboratorios municipales, donde se preparaban las vacunas y contra-
taron a bacteridlogos extranjeros. Todo ello generaliz6 la produccion de la
vacuna para la viruela en terneras, lo que resolvid el problema enfrentado
durante el siglo X1x, que consistia en mantener el fluido fresco transmitién-
dolo de brazo en brazo (como lo hicieron en la expedicién espafiola ya rese-
nada). El nuevo método de produccion permitia una menor contaminacion
del fluido con otras enfermedades transportadas en la sangre, como la sifilis y
la malaria. Sin embargo, como ha demostrado Karina Ramacciotti, para el
servicio sanitario argentino de la primera mitad del siglo x1x la creacién de
una norma legal no garantizaba su aplicacion efectiva, aunque su reiteracion
fue util para sostener el crecimiento del personal y los presupuestos sanita-
rios.”’

Los defensores de la bacteriologia hicieron su propia lectura de la histo-
ria de la medicina. Para ellos, antes de Pasteur y Koch, habian predominado
ideas equivocadas y oscuras sobre el origen de las enfermedades infecciosas.
Es decir, muchos de los nuevos partidarios de estos cientificos querian esta-
blecer una frontera entre ellos y las generaciones anteriores. No obstante,
estudios recientes sugieren que esta frontera fue muy difusa y porosa. Un es-
tudio reciente de Malaquias sobre la Gazeta Médica da Bahia (publicada
desde mediados del siglo x1x hasta comienzos de la década de 1930) sugiere
que existié una recepcion favorable desde el primer momento en que la
bacteriologia europea asomd en América, a pesar de que no existiese un
consenso uniforme entre los médicos.”® Asimismo, las dudas y las mezclas
de la bacteriologia con ideas aparentemente contradictorias fueron comu-
nes. Existian profesionales que defendian ideas ambivalentes acerca del nue-
vo paradigma cientifico venido de Europa y algunos que hasta llegaron a cri-
ticarlo. La critica mas generalizada —que tuvo correlatos europeos— fue que
la bacteriologia simplificaba la etiologia de las enfermedades transmisibles,
adjudicaba un cardcter contagioso a muchas enfermedades que, se suponia,

% Consuelo Cuevas Cardona, “Ciencia de punta en el Instituto Bacteriolégico Nacional (1905-1921)".

?7Karina Ramacciotti, La politica sanitaria del peronismo.

* Anderson Gongalves Malaquias, “O microbio protagonista: notas sobre a divulgagao da bacteriologia na
Gazeta Médica da Bahia, século x1x”.
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eran hereditarias, minimizaba la importancia de los factores ligados al me-
dio ambiente y favorecia que los galenos exagerasen en la prescripcion de sue-
ros, vacunas y nuevos remedios cuya eficacia no habia sido plenamente pro-
bada.

No obstante estas dudas, los defensores de la bacteriologia convencieron a
la mayoria de sus practicantes y establecieron una hegemonia entre la élite
médica de las capitales de los paises de la region. Ello también ocurrié gracias
al apoyo gubernamental a la creacion de laboratorios y catedras en bacterio-
logia en las principales facultades de medicina, asi como por la contratacién
de expertos extranjeros. Todo esto fue parte de un proceso mas general de
institucionalizacién de la salud publica, que hizo suyos los estudios y las he-
rramientas de la bacteriologia. Desde 1879 existia una Junta Nacional de Sa-
nidad en la Argentina, que poco después pasé a formar parte de un Departa-
mento Nacional de Higiene, el cual tuvo una partida regular en el presupuesto
nacional. En Colombia hubo una Junta Central de Higiene desde 1886, que
con el paso del tiempo edité una Revista. Sociedades y publicaciones médicas
e higiénicas vinculadas a la bacteriologia surgieron también en ciudades como
Medellin, Cali y Bucaramanga. En la ciudad de Sao Paulo, el clinico y cientifi-
co Adolfo Lutz, que fue nombrado director del Instituto Bacteriologico en
1893 (puesto en que se mantuvo hasta 1908), organizd la produccién de vacu-
nas y sueros contra la viruela y la peste. El también desarrollé un ambicioso,
versatil y original programa de investigaciones sobre entomologia médica,
helmintologia, parasitologia y estudios de veterinaria. Continué con este tra-
bajo después de 1908 cuando se reubico en el Instituto Oswaldo Cruz.

En 1904 el médico argentino Carlos Malbran (1862-1940), quien se habia
graduado con una celebrada tesis sobre el colera en 1887 y habia pasado una
temporada en los centros de investigacion bacteriologica de Alemania, llegé a
ser profesor de bacteriologia en la Facultad de Medicina de Buenos Aires y
presidente del Departamento Nacional de Higiene en 1909. Es interesante
anotar que éste fue otro caso de un médico politico. Entre 1910 y 1919, Mal-
bran fue electo senador y como tal pudo promover leyes en favor de la salud
publica. Entre sus principales decisiones estuvo la creacion, en 1916, de un
Instituto Bacterioldgico, formado sobre la base de la seccion de bacteriologia
del Departamento Nacional de Higiene, que estuvo bajo la direccién del mi-
crobidlogo austriaco Rodolfo Kraus, formado en la Universidad de Praga y de
renombre internacional. El Instituto se dedicé a la investigaciéon microbiold-
gica y a la produccién de sueros y vacunas (en 1941 tomd el nombre de Mal-
bran). El modelo inicial para este y otros laboratorios tendia a provenir de
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instituciones europeas, y su consolidacion fue un dedicado proceso mas que
un determinado acontecimiento.

Kraus habia sentado las bases de la investigacion bacterioldgica en Argen-
tina y el uso de los métodos europeos para preparar sueros y vacunas.” El fue
uno de los “cientificos contratados” europeos, que fueron empleados en va-
rios paises latinoamericanos a principios del siglo xx, y que ayudaron con la
creacién y consolidaciéon de los laboratorios bacteriolégicos, recibiendo a
cambio un buen sueldo y los recursos necesarios para su trabajo. Las autori-
dades politicas no sélo esperaban que el trabajo de los cientificos extranjeros
tuviera impacto en el saneamiento urbano, sino que fuese un medio de presti-
gio y legitimacion de la élite profesional local. En 1923 Kraus trabajaria en el
Instituto Butantan en Sao Paulo y posteriormente en Santiago de Chile antes
de retirarse a su pais de origen.

Otro caso de un centro bacterioldgico en las Américas que recluté a un
distinguido investigador de Europa ocurrié en el Uruguay, donde el italiano
Giuseppe Sanarelli, quien también se formo en el Instituto Pasteur, viajo a
Montevideo en 1895 para encargarse del Instituto de Higiene Experimental.
Sanarelli dirigi6 investigaciones sobre una variedad de temas, incluida la fie-
bre amarilla, creyendo —erréoneamente— que habia aislado su causa en el Ba-
cillus icteroides (los estudios de Walter Reed en La Habana tuvieron como uno
de sus objetivos verificar los descubrimientos de Sanarelli). Independiente-
mente de su error, cuando llegd Sanarelli a Uruguay el Consejo Nacional de
Higiene adquirié mayor solidez, lo cual serviria como base para la creacién
del Ministerio de Salud del pais en 1934.

Otra enfermedad epidémica de principios del siglo xx, que generé un in-
tento —infructuoso— de tener una respuesta efectiva de los bacteriélogos,
tue la “gripe espafola” Los primeros casos de la gripe en las Américas fueron
probablemente registrados en Brasil en septiembre de 1918, con el regreso de
un grupo de soldados brasilefios destacado en Dakar, Senegal, enviados a pe-
lear en la primera Guerra Mundial. Otro origen posible parecen ser los pasa-
jeros asintomaticos pero infectados que arribaban a los principales puertos
del noreste brasilefio. La pandemia difundida rapidamente a escala global fue
un episodio traumdtico en Brasil, cuando conté entre sus miles de victimas al
respetado politico Rodrigues Alves.

Las élites latinoamericanas, especialmente los médicos, tuvieron que enfren-
tar y contrarrestar, entre fines del siglo X1x y comienzos del siglo xx, el reno-

#» Juliana Manzoni Cavalcanti, “Rudolf Kraus em busca do ‘ouro da ciéncia*: a diversidade tropical e a elabo-
ragdo de novas terapéuticas, 1913-1923”.
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vado prejuicio generalizado en el mundo en el sentido de que los climas hu-
medos y cdlidos eran el ambiente donde se creaban o intensificaban las
enfermedades infecciosas. Ello afectaba a las ciudades y los puertos ubicados
en ambientes tropicales y semitropicales de las Américas, considerados in-
trinsecamente insalubres. El recrudecimiento de este estigma se debio en par-
te a la bacteriologia, pero sobre todo a nuevas escuelas e instituciones especia-
lizadas en medicina tropical instaladas en los paises europeos; una medicina
pensada muchas veces para las colonias generalmente ubicadas entre los tré-
picos de Cancer y Capricornio. Las escuelas de medicina tropical mas cono-
cidas fueron la de Liverpool y la de Londres (creadas en 1898 y 1899, respecti-
vamente). El término “medicina tropical” adquirié mayor fortaleza para
denominar a una especialidad médica auspiciada por los gobiernos imperia-
les europeos y —en menor medida— el estadunidense. El hecho de ser impe-
rios y de que se pudiesen solucionar algunos enigmas cientificos tipicos de los
tropicos fueron razones médicas y politicas que explican por qué las autorida-
des coloniales de Inglaterra, Francia y Bélgica apoyaban la medicina tropical.
Se esperaba que estas investigaciones asegurasen y elevasen la productividad
de las colonias transatlanticas, al igual que protegiesen tanto el comercio mari-
timo como a los colonizadores, junto con la fuerza de trabajo local, y que ello
se asociase a una imagen altruista de los europeos.

La medicina tropical fue algo diferente en Alemania, un pais que so6lo
tuvo unas pocas colonias en Africa a principios del siglo xx. Los cientificos
alemanes del Instituto de Medicina Tropical de Hamburgo crearon en 1920,
con un titulo en espafol, la Revista Médica de Hamburgo, una publicacién
dedicada a la difusion de la ciencia médica y de los productos farmacéuticos
alemanes entre los doctores latinoamericanos y espafioles. Los especialistas
en medicina tropical alemanes cultivaron un sentido de horizontalidad en sus
contactos con las élites cientificas médicas de Latinoamérica, algo consonante
con el objetivo de extender la influencia de la medicina de su pais, que empe-
zaba a despuntar por sus investigaciones, tratamientos y produccion de medi-
camentos (hasta la segunda Guerra Mundial fue el principal competidor de
los Estados Unidos en medicina). Los objetivos del sutil imperialismo médico
aleman entraron en competencia con fines imperialistas, o de influencia glo-
bal, de médicos franceses y estadunidenses. Una indicacion del relativo éxito
de los alemanes, de su capacidad de cooptar al talento de la regién y de la cir-
culacién del conocimiento fue la carrera del patélogo brasileio Henrique da
Rocha Lima (1879-1956). Entrenado en Alemania, Rocha Lima estuvo entre
los creadores y el primer grupo de investigadores del Instituto Cruz en Rio de
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Janeiro.”® Mds tarde emigré a Hamburgo, donde trabajo entre 1909 y 1927 en
el Instituto de Enfermedades Maritimas y Tropicales; se volvié una figura muy
destacada en la medicina tropical alemana. Esto ocurrié cuando Bayer y otras
compafias farmacéuticas germanas tenian una fuerte presencia en Latinoa-
mérica, publicando anuncios en revistas de medicina y quimica de la region e
incluso en periddicos de Brasil. Rocha Lima mantuvo estrechos vinculos con
su pais de origen (él también fue codescubridor de la Rickettsia prowazekii, la
causa etioldgica de la fiebre tifoidea, y apoy6 la germanizacion —en lugar del
afrancesamiento o la norteamericanizacion— como el ideal que debia alcan-
zarse en la investigacion médica latinoamericana). A pesar de su controver-
sial aceptacion de un premio del gobierno de Adolf Hitler en los afios treinta,
adquiri6 notoriedad en Sao Paulo cuando regreso a su pais de origen y parti-
cip6 en la fundacion de la Escuela Paulista de Medicina.

Los cientificos latinoamericanos colaboraron cercanamente con investi-
gaciones de la medicina tropical y llegaron a establecer catedras de la especia-
lidad en sus escuelas de medicina, aun cuando muchos de ellos se resistieran
a ser identificados como meros médicos tropicales, algo que, consideraban,
tenfa una connotacion colonial o imperialista. Entre las colaboraciones estu-
vieron, por ejemplo, diferentes trabajos conjuntos para elucidar la etiologia
de la fiebre amarilla y publicaciones en revistas como el Bulletin de la Société de
pathologie exotique, que empez6 a aparecer en Paris desde 1907 gracias al aus-
picio del Instituto Pasteur. La bacteriologia y la medicina tropical revolucio-
naron la investigacion, pero también revivieron antiguos prejuicios, que se
articularon por primera vez en el siglo xv1i1, acerca del insalubre estado de
los climas humedos y calidos (un estereotipo recurrente que frecuentemente
implicaba que no se podia producir ciencia de calidad en paises en desarro-
llo). Los galenos latinoamericanos tuvieron que enfrentarse a renovados este-
reotipos europeos, los cuales suponian que las ciudades con atmosferas tropi-
cales eran intrinsecamente insalubres en las Américas, y que los brotes
epidémicos se debian, esencialmente, al clima y no a la falta de saneamiento y
las malas condiciones de vida. Para demostrar que se podian controlar las en-
fermedades y los vectores, asi como hacer saludables las ciudades ubicadas
entre los tropicos, los latinoamericanos organizaron sistemas de limpieza y de
control de las infecciones. Asi, se estandarizaron la sanidad maritima, la reco-
leccion de la basura, la ventilacion de las viviendas, la creacion de espacios
publicos abiertos y la educacion higiénica. De igual manera, se ejercié el con-

% André Felipe Candido da Silva, “Um brasileiro no Reich de Guilherme II: Henrique da Rocha Lima, as
relagdes Brasil-Alemanha e o Instituto Oswaldo Cruz, 1901-1909”.
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trol de los mendigos por motivos médicos y los servicios municipales de ins-
peccién de alimentos fueron medicalizados.

POPULARIZACION DE LA MEDICINA

Los antropologos han tendido a fetichizar los fendmenos y sistemas médicos
populares como formas de “otredad”. Les han adjudicado muchas veces una
especie de identidad premoderna. Al mismo tiempo, les han reconocido un
potencial radical para desestabilizar la ortodoxia médica y las formas cultura-
les “normales”, es decir, dominantes. Los movimientos de curacién vincula-
dos con culturas africanas, como el candomblé de Brasil y la santeria de Cuba,
son ejemplos de la persistencia de creencias y practicas de curaciones alterna-
tivas que se ajustan a estas caracteristicas desestabilizantes. Asi lo demuestran
las manifestaciones de Rio de Janeiro en 1904 contra las vacunas para la vi-
ruela que el gobierno quiso implementar; la oposicion a la sanidad oficial y las
curaciones populares podian facilmente convertirse en el pararrayos para la
sublevacion, sobre todo si el origen étnico y la clase subordinada coincidian
con creencias médicas populares o con lideres sanadores religiosos. Ello era
particularmente cierto en una época en que el Estado moderno practicaba la
intervencion médica en el contexto del desplazamiento de personas en nom-
bre de la modernizacion. Solo tres afios antes de los disturbios en Rio de Ja-
neiro, el carismatico rebelde Antonio Conselheiro —cuyo liderazgo mistico
estuvo asociado a poderes milagrosos de curacion— habia humillado al ejér-
cito del Estado brasilefio a pesar de la derrota de los rebeldes. En México, Te-
resita la sanadora religiosa, la Santa de Cdbora, habia sido guia espiritual de
muchas personas en Tomochi, en el estado de Chihuahua, en su resistencia a
la modernizacion de Porfirio Diaz. La curacién popular de tipo carismati-
co-mistico fue siempre un canal potencialmente volatil para la insatisfaccién
popular, pero también un instrumento de oposicién a los cambios radicales
impuestos por la modernidad liberal. En tal sentido, las autoridades eran mu-
chas veces ambivalentes en relacion con su desaprobacion de las practicas de
sanar alternativas, y se cuidaban de crear la impresion de una sistematica re-
presion de las practicas y creencias médicas populares.

Las corrientes mas dinamicas en la medicina popular, durante la segunda
mitad del siglo x1x, no se dieron solamente gracias a las practicas populares
de curacion “tradicionales” de los nativos americanos o de origen africano.
Fendémenos como el espiritualismo mexicano, el espiritismo brasilefio y la
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santeria cubana fueron, de diversas maneras, también estimulados por algu-
nas creencias alternativas de Occidente, que cuestionaban el materialismo ra-
dical de las formas dominantes del pensamiento cientifico. Estas ideas trata-
ron de acoger otras maneras de pensar en un esfuerzo por canalizar y hacer
confluir la ciencia con las fuerzas del espiritu y de la fe. Muchos se inspiraron
directa o indirectamente por Hippolyte Rivail (1804-1869), un ingeniero
francés que adquirié fama como sanador espiritista bajo el nombre de Allan
Kardec. Sus trabajos y los de sus seguidores combinaban una creencia en la
ciencia y el progreso con el misticismo y la seguridad en la influencia decisiva
del magnetismo y los fenémenos paranormales, asi como un esfuerzo por
controlar racionalmente las fuerzas curativas espirituales y las sobrenaturales.
Ellos tuvieron una especial influencia en Latinoamérica a partir de la década
de 1850, con una notable presencia en Brasil, Cuba, Puerto Rico y otros pai-
ses. En México, por ejemplo, uno de los principales libros de Kardec, El evan-
gelio seguin el espiritismo: explicacion de las mdximas morales de Jesucristo, su
concordancia con el espiritismo y su aplicacién a las diversas posiciones de la
vida, fue publicado en 1872. Esta tradicién se extenderia hasta el siglo xx,
llegandose a realizar en 1953 el Tercer Congreso Espiritista Panamericano en
La Habana, y posteriormente inspiraria a una serie de médiums que interven-
drian sobre las ideas espirituales y de salud de la poblacién.

El espiritismo tuvo una clara influencia en el surgimiento de la santeria en
Cuba, a pesar de que la naturaleza precisa de esta interaccion con la cultura de
curacion yoruba haya demostrado ser dificil de reconstruir histéricamente.
La santerfa incorpord practicas de curacion africanas tradicionales como un
movimiento semiclandestino que fue tomando forma durante los conflictivos
anos de las guerras cubanas por la independencia (1868-1878, 1879 y 1895-
1898). En esos afios la santeria se desarroll6 a veces en los cabildos que orga-
nizaban la vida afrocubana a fines del siglo x1x, actuando en alguna asocia-
cién con miembros de la Iglesia catélica y con sociedades de ayuda mutua,
clubes sociales y centros de vida espiritual. Sus partidarios a veces tenfan que
recurrir a la clandestinidad, debido a la persecucion de las autoridades politi-
cas y religiosas, temerosas de cualquier organizacion civica, especialmente si
era de los trabajadores “de color”, y de cualquier heterodoxia como las que se
encontraban en este caso de catolicismo popular.

La santeria se consolidaria después de la independencia cubana, que fue
alcanzada finalmente en 1902. La nueva élite politica criolla, temerosa de que
los cubanos afrodescendientes utilizaran sus nuevos derechos ciudadanos
para organizarse politicamente segtin sus ascendencias etnorraciales, aprobd
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una serie de leyes y promovié campaifias educativas para hacer que las practi-
cas culturales y sanitarias afrocubanas fueran ilegales. Una vez mas, la sante-
ria fue obligada a pasar a la clandestinidad. Entonces, desde su cristalizacion a
fines del siglo x1x, la santeria fue forzada a actuar como un vehiculo de las
practicas curativas disidentes, en estrecha relacion con expresiones de la cul-
tura y la politica afrocubana. Los origenes del candomblé comparten ciertas
similitudes, incluyendo la influencia del espiritismo en Brasil después de 1850,
y una combinacién de las tradiciones curativas yoruba y del catolicismo po-
pular que los antiguos esclavos transformaron en un sistema de creencias que
incluian la salud. Este sistema exploraba las posibilidades de sus seguidores
de volver a Africa, en la época de la independencia de Brasil a fines del siglo
x1x. Contrariamente a las versiones mas ortodoxas de la ciencia médica occi-
dental, que buscaban secularizar la naturaleza y la sociedad, el candomblé sa-
cralizaba las plantas, las hierbas medicinales, la danza y la musica. Sin em-
bargo, lejos de ser practicas tradicionales desconectadas de las corrientes
modernistas, tanto el candomblé como la santeria se forjaron como cosmolo-
gias alternativas, hibridas, donde se reflejaban indirectamente el racionalismo
cientifico popular, el republicanismo urbano y el fin de la esclavitud que abria
la posibilidad a todos de ser ciudadanos y actores en la construccion de la
nacion.”

Lo mismo se podria decir del espiritualismo mexicano, otra practica reli-
giosa popular con un componente curativo que tuvo su origen en la turbu-
lenta década de 1860, cuando el pais estuvo sacudido por la guerra civil y la
ocupacion de las fuerzas imperiales francesas. A diferencia de la santeria y el
candomblé, el espiritualismo mexicano fue un movimiento sectario mds cer-
cano al anticatolicismo, que fundé templos y estuvo organizado con una je-
rarquia no fija. La tradiciéon popular identifica al fundador como el padre
Elias, un sacerdote catélico renegado, nacido de madre otomi y padre mesti-
zo, que desarrolld los postulados originales del espiritualismo en la década de
1860, en el contexto de la reforma mas marcada y radical del Estado liberal
latinoamericano, cuya campafia agresiva en contra de la Iglesia catélica aco-
gi6 el desarrollo de religiones “modernistas” (verbi gratia, el protestantismo).
Como fendmeno urbano, el espiritualismo floreci6 en la década de 1920 des-
pués de la Revolucién mexicana, un periodo de desplazamientos dramaticos y
de novedosa experimentacion modernista. Entre sus caracteristicas mas nota-

31'Véase la biografia escrita por Jodo José Reis, Domingos Sodré, um sacerdote africano: escraviddo e candom-
blé na Bahia do século xIx.
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bles encontramos que los templos estaban encabezados por mujeres, y las cu-
randeras eran las que presidian las practicas curativas.

Los curanderos “tradicionales”, que restablecian la salud a través de la
herbolaria, las purgas y los remedios secretos, no escaseaban en la mayoria de
la region. Hasta bien entrado el siglo xx, los nacimientos en su mayoria eran
atendidos por parteras, muchas veces llamadas despectivamente “empiricas’,
que podian invocar rituales antiguos y utilizar métodos cientificos modernos.
Ellas eran por lo general mujeres de mediana edad, casadas o viudas y que te-
nian dos virtudes esenciales: eran respetadas en su comunidad y, por haber
sido madres, tenian un conocimiento sensorial de lo que estaban tratando. Al
mismo tiempo, las parteras mitigaban los malestares y los dolores de la gravi-
dez, el parto y el puerperio con hierbas y masajes, daban consejos anticon-
ceptivos, podian realizar intervenciones abortivas, eventualmente realizaban
peritajes legales para confirmar si una mujer era o no virgen, y, progresiva-
mente, fueron adquiriendo conocimiento y entrenamiento formal en sus inter-
acciones con la medicina occidental. En el caso de las parteras, este conoci-
miento podia provenir de libros de texto sobre obstetricia o clases ocasionales
impartidas por médicos o parteras tituladas, muchas de ellas extranjeras. Este
ultimo fue el caso de Benita Paulina Fessel, la esposa de un médico inmigran-
te francés, quien a fines de la década de 1820 trabajo en el primer hospital de
maternidad de Lima, que ella misma ayudo6 a crear, y publicé algunos libros
como un Curso elemental de partostdtica en 1827. Era frecuente que las parte-
ras participaran, junto a los médicos, en los partos dificiles. Ya sea en centros
regionales distantes o en los barrios populares de las ciudades capitales, las
menos discretas entre ellas fueron desafiadas por médicos de su jurisdiccion,
quienes argiiifan que eran no calificadas, sucias, ignorantes e indiferentes a la
asepsia, causantes de la mortalidad materna e infantil y que practicaban ile-
galmente la medicina. Sin embargo, a pesar de los prejuicios y las acusaciones,
encontraron espacio para trabajar. Ademas, la mayoria de practicantes médi-
cos titulados toleraron e, incluso, confiaron en parteras y curanderos que ellos
consideraban competentes, mientras que los farmacéuticos establecian acuer-
dos informales con curanderos populares y respetaban sus recetas médicas.
A principios del siglo xx, muchos Estados se asociaron con hospitales y con
los profesionales médicos para promover la capacitacion y certificacion de
mujeres jovenes en obstetricia; ello con la finalidad de proveer de personal al
sistema, pequefo pero en expansion, de clinicas publicas de maternidad en
las grandes ciudades o, en algunos casos, para llevar el trabajo de las parteras
a pueblos rurales donde no habia médicos. La profesionalizacion de la farma-
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cia también fue funcional a la institucionalizacion de la medicina, asi como lo
tue la colaboracién con curanderos especializados en huesos rotos. Segiin Vega
y Ortega existia una cooperacion entre los profesionales y los farmacéuticos,
que se produjo en el hilo conductor que empezara con la fundacion de la Aca-
demia Farmacéutica de México en 1838, su reorganizacion en 1871 como la
Sociedad Farmacéutica Mexicana y el establecimiento del Instituto Médico
Nacional en 1888. Estas organizaciones recibieron apoyo del Estado y contri-
buyeron a que se formara un catalogo de medicamentos usados en el territo-
rio nacional.””

Durante el siglo x1x, las experiencias de curacion religiosa hibrida no se
limitaron a la medicina popular indigena o de raigambre africana. Los médi-
cos y herbolarios chinos aparecieron en muchos paises latinoamericanos ha-
cia mediados de ese siglo trayendo consigo las ideas y tratamientos de la me-
dicina asiatica. Ellos llegaron a establecer boticas para atender al publico e
hicieron propaganda de sus curaciones en los periodicos, trascendiendo su
propia comunidad étnica por su eficacia, por los bajos costos que implicaban
sus tratamientos y por su numero, que era significativo en las ciudades. Mu-
chos habian llegado junto con la inmigracién de trabajadores asiaticos con-
tratados en condiciones de semiesclavitud, en un esfuerzo por superar la es-
casez de trabajadores producida por la abolicién de la esclavitud de origen
africano en algunos paises (por ejemplo, al Peru arribaron cerca de cien mil
trabajadores chinos contratados, despectivamente llamados “culies”, después
de la abolicion de la esclavitud en 1854). Los médicos chinos, que como mu-
chos de sus coterraneos llegaron primero a las haciendas para después trasla-
darse a las ciudades, se convirtieron en rivales y competidores de los médicos
profesionales, quienes, furiosos, los acusaban de no tener un titulo universita-
rio valido. Sin embargo, por mucho tiempo los nuevos practicantes fueron
populares hasta entre miembros de las élites, y solamente en 1930 la medicina
china fue declarada ilegal en el Peru.

Gracias a los médicos chinos y otros practicantes de la medicina popular
y doméstica, ejercida principalmente por las amas de casa, podia sentirse la
presencia de esta medicina hibrida hasta fines del siglo xx. Una de las razones
de su popularidad era que los ungiientos elaborados con sustancias naturales
y las plantas medicinales eran menos invasivos (la excepcidn seria la acupun-
tura de la medicina china) que los métodos clinicos occidentales, los cuales
recurrian a intervenciones agresivas, como altas dosis de medicamentos que

*Rodrigo Vega y Ortega, “Los estudios farmacéuticos en el Segundo Imperio a través de la Gaceta Médica
de México”
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producian efectos colaterales (malestares fisicos, inyecciones, sangrias, incur-
siones en el interior del cuerpo y amputaciones de miembros). Asimismo, los
médicos populares asociaban con mayor naturalidad el bienestar fisico con la
tranquilidad espiritual y religiosa. En varios paises, sacerdotes y curanderos
legos crearon un culto alrededor de su trabajo, que era percibido como una
mezcla de la medicina occidental y la tradicional; de esta forma se crearon
lugares de peregrinacién donde se amontonaban réplicas de brazos, piernas,
manos, pies, cabezas y torax en madera, plastico, cera, asi como cartas deposi-
tadas por los que estaban convencidos de que la recuperacion de dolores y
accidentes fatales seria posible gracias a la intervencién de santos populares.

En Brasil, este tipo de curacion religiosa puede rastrearse hasta mediados
del siglo x1x y demuestra cémo la curacion puede ser una fuente de resistencia
popular a los cambios politicos y econdmicos impuestos desde arriba. Un caso
importante fue el del monje o “santo” Joao Maria de Santo Agostinho (?-1912),
el exsoldado Miguel Lucena de Boaventura, que se establecié en el pueblo su-
refio de Taquarugu, Santa Catarina. Su temprana reputacion derivé de pode-
res curativos que incluian la resurreccién de una joven mujer, la recuperacién
de la esposa de un poderoso coronel de una enfermedad declarada incurable
por los médicos y sus famosas recetas escritas en cuadernos. Su conocimiento
practico fue una habilidad inusual en esta zona rural, y lo ayud¢ a establecer
una “farmacia del pueblo” para las hierbas, semillas y raices que administraba,
junto con una oracién especial en sus consultas diarias. Es interesante sefialar
que €l utilizé el mismo nombre, Jodo Maria, que dos anteriores curanderos
religiosos de la region. El primero naci6 en el Piamonte, Italia, en fecha descono-
cida; fue un predicador asceta, itinerante, que organizo6 procesiones, constru-
yo capillas, bautizé nifios, bendijo ganado y atendi6 a los enfermos preparan-
do sus famosas infusiones en varios estados e, incluso, en otro pais, Uruguay,
aunque trabaj6 principalmente en Santa Catarina, donde muri6 en 1870. El
segundo, un médico lego reconocido como monje, también llamado Jodo Ma-
ria (2-1908), probablemente de origen francés o sirio, trabajoé en el estado de
Santa Catarina y decia ser una reencarnacion del primer Jodo Maria. Vivia de la
limosna, se enfrent6 a la oposicion del catolicismo formal, creia que la en-
fermedad podia ser un medio de penitencia para los dolientes y una oportu-
nidad de santidad para quienes los atendian. Se le adjudica la siguiente maxi-
ma: “Aquel que no sabe leer el libro de la naturaleza es un ignorante ante los
ojos de Dios”. Esta afirmacion sugiere un respeto por la naturaleza y el medio
ambiente combinados con una espiritualidad que fue crucial para captar la
atencion de los campesinos. El también vinculé sus curaciones con la politica,
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expresando el resentimiento de muchos campesinos y explicando que las epi-
demias, hambrunas y guerras eran castigos divinos por la proclamacion de la
Republica brasilena en 1889 (que sustituy6 al Imperio), lo que denominé como
algo “diabolico” El tercer Jodo Maria, mencionado al principio, que aducia ser
la reencarnacién del primero, también fue el lider religioso de las guerrillas
que lucharon en la “Guerra do Contestado” (1912-1916); ésta fue una rebe-
lién infructuosa que enfrentd a pequenos agricultores y colonos (caboclos) ex-
pulsados de sus tierras contra grandes terratenientes y compaiias privadas en
los estados surefios de Parana y Santa Catarina. Su temprana muerte en la
guerra inspiré una esperanza mesidnica entre sus seguidores, que esperaban
que su lider volviera con un ejército invencible. Ello también tuvo eco en la
resistencia popular rural derivada de un sentimiento de creciente marginali-
zacién como consecuencia de los cambios politicos, ambientales y de propie-
dad impuestos por el gobierno federal y por poderosos intereses privados. El
episodio fue otra oportunidad para que las fuerzas urbanas —entre las cuales
estaba la medicina occidental practicada por las élites profesionales— se mo-
dernizaran y se ubicaran como una fuerza de progreso en un conflicto entre
civilizacion y barbarie.

En México, José de Jesus Fidencio Constantino Sintora, conocido como Niflo
Fidencio (1898-1938), fue el centro de curaciones milagrosas y estuvo indirec-
tamente vinculado con la politica.** Su apodo de “Nifio” hacia referencia a su
voz aguda, su tunica blanca o su personalidad infantil, o quiza a todo lo ante-
rior. Aunque la Iglesia catdlica no lo haya reconocido como santo, se sabe que
tue discipulo informal de un sacerdote-agricultor aleman, quien sabia algo de
medicina y le ensefi6 como trabajar con plantas medicinales y tratar las do-
lencias mas comunes. Su labor de sanaciéon comenzé alla por 1921 en el pue-
blo de Espinazo, Nuevo Leon, al noreste de México. Logro afinar su capacidad
de persuasion y demostrar sus poderes en publico (por ejemplo, dejaba que
los periodistas fotografiaran su trabajo). Se hizo famoso por extraer tumores
sin anestesia y sin dolor, desarroll6 sus propias infusiones y pomadas especia-
les y bafiaba a sus seguidores en pozas de barro. Hacia fines de la década de
1920, las autoridades médicas y catdlicas trataron de limitar sus funciones,
alegando que, como no estaba ordenado de sacerdote, era ilegal que adminis-
trara los sacramentos de la Iglesia. Sin embargo, las autoridades locales y na-
cionales decidieron tolerar su practica. Miles de visitantes de todo México y
del sur de los Estados Unidos fueron en peregrinacion a ver a Fidencio. Entre

 Dore Gardner, Nifio Fidencio: A Heart Thrown Open.



126 MEDICINAS NACIONALES Y ESTADOS SANITARIOS

ellos se encontraba el presidente mexicano Plutarco Elias Calles, a quien el
Nifio se encargé de mostrarlo vistiendo una tunica blanca, igual que otros
dolientes, como una manera en la que indirectamente se le rebajaba su inves-
tidura. Es interesante mencionar que ese mismo presidente fue el lider de la
guerra contra los cristeros —un conflicto armado que ocurrié en la segunda
mitad de la década de 1920— que enfrentd a los catdlicos resilientes con las
leyes dictadas por Elias Calles, las cuales restringian la participacion de la
Iglesia. Fidencio organizé a sus devotos y discipulos de ambos sexos (las mu-
jeres eran llamadas esclavas) como asistentes en su trabajo de curacion. Des-
pués de su muerte a una temprana edad (cuarenta anos), se consolido su fama
y surgié un culto que perdura hasta hoy, con miles de personas rezandole al
Nifio Fidencio para que cure sus males.

RECONFIGURACION DE LA MEDICINA TROPICAL

La medicina basada en la religién antes descrita coexistié en las Américas con
una especialidad médica novedosa y reluciente disefiada en Europa, la medi-
cina tropical que, como se ha explicado antes, empezaba a tomar una nueva
forma. En Inglaterra, su lugar de origen, y en otros imperios europeos conti-
nentales, la medicina tropical fue considerada una estrategia para proteger a
los colonizadores y realizar investigaciones cientificas en enfermedades infec-
ciosas consideradas extrafas a los paises industrializados. En esta region seria
un medio para entrelazar los devenires de la ciencia médica, la salud publica y
la reforma politica. El control de la fiebre amarilla en La Habana a principios
del siglo xx fue uno de los episodios mas importantes en la historia moderna
de la medicina tropical por una serie de razones. Produjo una unién entre la
ciencia y la higiene con dramaticos efectos, librando a una ciudad importante
de una enfermedad que habia sido mortal y endémica durante mas de un si-
glo; al hacerlo, legitimo¢ la transicion del paradigma miasmatico al modelo
bacterioldgico que debian seguir los médicos, ademas de confirmar la impor-
tancia de los insectos como transmisores de ciertas enfermedades. El control
de los mosquitos estuvo acompanado de la creacion de infraestructura sanita-
ria, asi como de un modelo militar para imponer la autoridad sanitaria y de
una cultura de la higiene. Inclusive se plante6 la posibilidad de erradicar la
enfermedad, un ideal que iria a revivir en diferentes momentos del siglo xx.
El triunfo de La Habana ocurri6 cuando Estados Unidos, el nuevo poder im-
perial, estaba ocupando la isla y recurria a la nueva medicina tropical como
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una herramienta de su imperio informal que, sobre todo, estaba basado en
su influencia econémica mas que en la administracion directa de territorios
coloniales. El triunfo sobre la fiebre amarilla fue apropiado como un logro de
la ciencia de los Estados Unidos, algo que no fue aceptado por los cubanos.
Casi de inmediato se produjo una reaccién nacionalista de los islefios y de
otros latinoamericanos, quienes afirmaban que las ideas detras del descubri-
miento habian sido principalmente las de Carlos Finlay (1833-1915), un mé-
dico cubano.

Educado en el Jefferson Medical College de Filadelfia, Finlay practicd la
medicina general y la oftalmologia en La Habana desde la década de 1860,
con estadias cortas en Paris y en los Estados Unidos. Fue miembro de la Co-
mision mixta hispano-estadunidense en 1879 para el estudio de la fiebre ama-
rilla. Alli trabajo al lado del joven médico del ejército estadunidense, George
Sternberg. El interés de los Estados Unidos en la enfermedad se hizo urgente
tras la devastadora epidemia en Nueva Orleans del afo anterior. Durante los
dos afos siguientes, Finlay estudio la epidemiologia de la enfermedad, espe-
cialmente sus fronteras y caracteristicas climatoldgicas, su concentracién en
las ciudades y su habilidad para saltar distancias desde un epicentro endémi-
co a otro; asi determind que una especie de mosquito en particular, el Culex
(también conocido como Stegomyia fasciata, luego como Aedes aegypti), era
el responsable de la transmisién de la enfermedad. Esta no fue una idea popu-
lar debido al consenso médico del siglo x1x, que sostenia que la fiebre era
producida por miasmas —aguas fétidas como las del puerto de La Habana,
donde se vertian las aguas negras de la ciudad—. La principal contribucién de
Finlay fue identificar la especie especifica asociada con la fiebre: un mosquito
que habitaba cerca de las viviendas de las personas y que se reproducia espe-
cialmente en recipientes artificiales de agua (a diferencia de los mosquitos
que causan la malaria, que prefieren los lagos y riachuelos). El médico cubano
present6 su hipoétesis en la Conferencia Sanitaria Internacional de 1881 en
Washington, D. C., y un afio después en la Academia de Ciencias Médicas de
La Habana. En el mismo afio publicd: “El mosquito considerado hipotética-
mente como agente transmisor de la fiebre amarilla” en la revista de la Acade-
mia de la Lengua Espafola de La Habana, y cinco afos después publicé una
version modificada en inglés, en el American Journal of the Medical Sciences.

Las ideas de Finlay fueron recibidas con escepticismo por una comunidad
médica internacional que cuestion¢ la falta de rigor en sus experimentos rea-
lizados con voluntarios, afectados sélo por una forma leve de la enfermedad,
y que, sin decirlo explicitamente, dudaba que un descubrimiento original pu-
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diera provenir de un médico del Caribe. En Cuba, en la década de 1880, entre los
enemigos de Finlay se encontraban los directores del Instituto Histo-Bacte-
riolégico, quienes trataban de reivindicar sus descubrimientos en el campo de
la fiebre amarilla y estaban convencidos de que su causa era una bacteria.
Nancy Stepan ha argumentado que la enfermedad so6lo se convirtié en una
prioridad cientifica y politica para los Estados Unidos cuando amenazé al
ejército estadunidense, cuyos soldados morian mas de fiebre amarilla que de
las balas enemigas durante la Guerra hispano-estadunidense (1898-1902).*
Esto es verdad hasta cierto punto. Antes de la guerra si existi6 interés cientifi-
co y sanitario en los Estados Unidos respecto al desarrollo de la fiebre amari-
lla en el Caribe. A fines de la década de 1880, el presidente estadunidense en-
cargd a Sternberg organizar una segunda expedicion a La Habana, cuando
parecia que se habian encontrado la causa bacteriana y la vacuna contra la
fiebre amarilla; es decir, cuando las vacunas de Freire y Carmona, quienes
afirmaban haber aislado el germen, estaban ganando aceptacion internacio-
nal. En ese momento, el mismo Finlay habia saltado a la palestra bacterioldgi-
ca, alegando haber encontrado un organismo microscdpico en la sangre de
los pacientes de fiebre amarilla que también estaba presente en los mosquitos.
Durante los azarosos ocho meses que pas6 en La Habana entre 1888 y 1889,
Sternberg utilizé métodos bacteriologicos especializados y un riguroso razo-
namiento cientifico, llegando a demostrar que ninguno de los descubrimien-
tos en competencia era valido (y, para su decepcién, tampoco pudo probar
que su propio germen era la causa de la dolencia).

Cuando los Estados Unidos ocuparon Cuba en 1898, Sternberg habia as-
cendido al puesto de cirujano general del ejército, y otro médico de su pais,
Leonard Wood, llegé a ser gobernador militar de toda la isla durante la ocu-
pacién estadunidense (1900-1902). Para estudiar un brote epidémico en San-
tiago, Wood establecié un Consejo de Fiebre Amarilla que incluy6 a distin-
guidos médicos locales expertos en la enfermedad, como Finlay y Diego
Tamayo, quienes estaban colaborando con las fuerzas de ocupacién de los Es-
tados Unidos (suponiendo que Cuba pronto ganaria su independencia). En-
tonces Sternberg, por su lado, decidié enviar una comisioén de investigadores
médicos militares bajo la direccion del mayor Walter Reed (1851-1902), un
joven bacteridlogo de la Escuela Médica Militar. En la misma época, el go-
bierno de ocupacién estadunidense, a cargo de Wood, habia llevado a cabo
un afo de trabajo de desinfeccién de gran envergadura; éste, ademas de cos-

* Nancy Stepan, “The Interplay between Socio-Economic Factors and Medical Science: Yellow Fever Re-
search, Cuba and the United States”
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toso, fue ineficaz porque estaba basado en las hipdtesis miasmaticas acerca
del origen de la fiebre amarilla. Asi, las calles y los patios de La Habana se
limpiaron, y se utilizé6 maquinaria industrial para bombear millones de galo-
nes de un desinfectante en el desagiie del puerto de La Habana. Todas estas
medidas fueron en vano: las epidemias de fiebre amarilla de 1899 y 1900 estu-
vieron entre las peores registradas en la isla.”

Segun la version estadunidense de lo ocurrido, Reed tuvo un papel deci-
sivo en la resolucién del enigma etioldgico de la fiebre amarilla. Las impli-
caciones de su trabajo fueron seguidas por el mayor William Gorgas, oficial
en jefe de Salud Publica de La Habana. Ambos, y sobre todo Reed, demos-
traron que los argumentos sobre los mosquitos se sostenian empiricamente
gracias a experimentos acerca de la transmision de la enfermedad. Ademas,
Reed publicé sus resultados en inglés (un idioma que estaba remplazando
rapidamente al francés como el nuevo latin de la medicina), y los presento
en reuniones académicas en los Estados Unidos, en un contexto favorable
para la investigacion bacteriolégica y la nueva medicina tropical. Reed identi-
ficé al mosquito Aedes aegypti como el transmisor de la fiebre amarilla, de-
mostrando que la ropa, los vomitos y las deyecciones de las victimas de esta
fiebre no contagiaban la enfermedad; él habia conducido experimentos con
voluntarios para demostrarlo, por lo que también se evidencié que la teoria
dominante hasta ese momento, que sostenia la propagacién por “fomites”,
material contaminado o fluidos corporales de pacientes con fiebre amarilla,
estaba errada.

El ingenioso experimento implicd la separacion de los voluntarios en dos
grupos. Un grupo pasaria la noche en una habitacién sin mosquitos, pero con
sabanas, trajes y excretas de victimas de la fiebre amarilla, mientras que el otro
grupo de personas sanas dormiria en una habitacién solamente con mosqui-
tos que ya habian picado a pacientes de fiebre amarilla. La mayoria de los vo-
luntarios del primer grupo se conservaron sanos (aunque asqueados), mien-
tras que en el segundo grupo ocurrié un significativo nimero de casos de
fiebre amarilla. En el transcurso de estos experimentos, uno de los asistentes
de Reed, Jesse Lazear, murié después de que lo picara un mosquito infectado.
Con ello, el equipo de Reed fue proyectado como heroico e irrefutable. El epi-
sodio fue inmortalizado en una serie de retratos clasicos de la conquista de la
fiebre amarilla, donde Lazear aparece como el protagonista sugiriendo su
condicién de martir de la ciencia.

% Mariola Espinosa, Epidemic Invasions: Yellow Fever and the Limits of Cuban Independence, 1878-1930.
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Siguiendo estos postulados —y para sorpresa de todos, incluido ¢l mis-
mo—, Gorgas libré a La Habana de la enfermedad en un verano; ello fue po-
sible porque se concentro en la destruccion de la larva del Aedes en los reci-
pientes de agua para uso doméstico, donde los mosquitos ponian sus huevos.
Es importante destacar que, por las dudas, el mismo Gorgas utilizé paralela-
mente un sistema de fumigacién y lavado de calles. El trabajo contra las larvas
bajé los costos y simplificé la obra sanitaria. Su éxito produjo como efecto el
que empezara a ser replicado en otras regiones y ciudades de las Américas.
Respaldados por el prestigio y la experiencia de La Habana, el general Gorgas
y el Servicio de Salud Publica de los Estados Unidos completaron la construc-
cién del Canal de Panamd en 1914; esto gracias a que llegaron a controlar
la fiebre amarilla y la malaria en una vasta zona que amenazaba la salud de la
mayoria de los trabajadores antillanos, que hicieron posible el proyecto.’® Se
confirmo, de esta manera, el poder del imperialismo de los Estados Unidos,
porque el canal nunca se habria construido sin el respaldo estadunidense
para que Panama se separase de Colombia en 1903. El impacto econdémico
del canal fue inmediato, pero también lo fue el ejemplo del trabajo sanitario
alli realizado que, junto con un modelo militar para imponer la autoridad sa-
nitaria y la experiencia cubana, inspiraron a la salud internacional.

La version alternativa de como sucedieron los acontecimientos es que los
especialistas de los Estados Unidos ignoraron el trabajo de Finlay por afos,
hasta que, al no tener mas opciones, éste convencio al equipo de Reed para
que pusiera a prueba su teoria del mosquito. Recientemente, algunos investi-
gadores han llamado la atencién sobre una carta en la que se indica que otro
experto estadunidense en fiebre amarilla, Henry Carter, convencié al equipo
de Reed para que le diera una segunda mirada a la hipétesis del mosquito de
Finlay. Como consecuencia de sus observaciones durante una epidemia en
Florida, Carter sugirié que tenia que transcurrir un tiempo especifico medido
en dias entre el primer caso de fiebre y el segundo. Carter estaba haciendo
una analogia con otras enfermedades transmitidas por mosquitos, en las que
otros investigadores, como el britdnico Ross, mostraron que el parasito de la
malaria debia completar su ciclo de vida en el mosquito antes de ser transmi-
tido a una nueva victima. Es decir, segun Carter —que a la postre tuvo ra-
z6n— era posible y necesario que el microorganismo de la fiebre amarilla tu-
viese que permanecer en el mosquito antes de volver a ser infeccioso en otro
ser humano a través de la picadura del vector. De cualquier modo, gran parte

3¢ Alexandra M. Stern, “The Public Health Service in the Panama Canal: A Forgotten Chapter of U.S. Public
Health”.
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de la comunidad intelectual de América Latina defendié inmediatamente a
Finlay, incluyendo sus antiguos rivales de La Habana, quienes afirmaban que
Reed habia tratado de minimizar la contribucién de aquél en el descubri-
miento. Aunque en siete ocasiones, entre 1905y 1915, el cubano fue nomina-
do para el Premio Nobel, su candidatura no tuvo éxito.

Lo que queda en claro es que, para septiembre de 1901, La Habana se ha-
bia librado de la fiebre amarilla luego de sufrir epidemias de la enfermedad
durante cada verano desde mediados del siglo x1x. De esta manera, La Haba-
na dejo de ser considerada un foco de infeccién para el Caribe y la costa sur
de los Estados Unidos. Finlay fue nombrado director de una Comision de
Higiene y miembro del Consejo Nacional de Salud después de que los Estados
Unidos retirasen, temporalmente, sus fuerzas de ocupacion de la isla. El pri-
mer gobierno cubano independiente nombré a Finlay en el cargo de salud
cubano mds importante, donde trabajé hasta 1909 al lado de Juan Guiteras en
campaias contra la tuberculosis, el tétano, la malaria y la viruela.

Juan —o a veces John— Guiteras (1852-1925) se convirtié en una pieza
clave para los Estados Unidos en la region. Habia estudiado medicina en la
Universidad de Pensilvania, trabajo en un hospital de Filadelfia, enseni6 en las
universidades de Charleston y Pensilvania, y luego fue reclutado por el Servi-
cio de Hospitales de la Marina (que precedi6 al Servicio de Salud Publica de
los Estados Unidos). Como muchos profesionales cubanos, hablaba espaol e
inglés con fluidez y conocia con detalle los sintomas clinicos de la fiebre. Gra-
cias a estos atributos y a sus talentos, publicé un trabajo en el Therapeutic
Gazette, en Medical News of Philadelphia y en la revista oficial de la Academia
de las Ciencias de La Habana. Hacia el ano 1900 volvi6 a su patria, donde en-
seflo patologia y un nuevo curso llamado “Patologia Intertropical” en la Uni-
versidad de La Habana. Al afio siguiente fue nombrado director del Hospital
de Las Animas, donde los militares estadunidenses habian realizado sus estu-
dios sobre la fiebre amarilla. Ocup6 el cargo por veinte afios hasta que el go-
bierno lo nombrd, brevemente, ministro de Higiene y Salud.

Los programas de control del mosquito inspirados en el ejemplo cubano
se llevaron a cabo posteriormente en México, Panama, Rio de Janeiro, Sdo
Paulo y Nueva Orleans, entre otras ciudades de la region. Los médicos locales
—al menos las élites de la profesion— se convencieron de que la fiebre era
transmitida de una persona enferma a una sana a través del mosquito Aedes
aegypti, y organizaron exitosas campanas de control. Uno de los primeros fue
Emilio Ribas (1862-1925) en el estado productor de café de Sao Paulo, quien a
fines del siglo x1x ya estaba al tanto de las ideas de Finlay, porque habian sido
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expuestas en una revista brasilefia. Es decir, Ribas lleg6 a implementar este
programa antes del trabajo de la comision médica militar estadunidense en
La Habana, aunque nunca tuvo la difusion del de Reed. Ribas habia sido di-
rector del servicio de salud del estado desde 1898, defendiendo las atribucio-
nes de su oficina en contra de las intromisiones del poder federal. Su labor
para identificar y controlar una serie de enfermedades infecciosas estuvo aso-
ciada a la creacion de un instituto especializado en la produccién de vacunas
y sueros, y posteriormente del famoso Instituto Butantan, fundado en 1901,
donde se desarrollaron, ademas de sueros contra la peste bubdnica, antidotos
para los venenos de la mordedura de serpiente. En este centro destacaria otro
cientifico brasilefo: Vital Brazil (1865-1950), formado en la Facultad de Me-
dicina de Rio de Janeiro, quien hizo de sus estudios sobre los ofidios —un
tema relativamente nuevo en la medicina mundial— una referencia cientifica
internacional, y respondi6 al popular temor a las serpientes en un pais con
una extraordinaria poblacién de estos animales. El trabajo de Ribas sobre la
fiebre amarilla reprodujo la experiencia de La Habana, pero curiosamente fue
realizado en una ciudad donde la enfermedad no era endémica. Recluté vo-
luntarios —en su mayoria inmigrantes italianos pobres—, quienes se some-
tieron a la picadura de mosquitos infectados, mientras otros fueron aislados
en una habitacion cerrada con la ropa y excretas de victimas de la fiebre ama-
rilla. Un informe escrito por una comision médica independiente certificé los
resultados como una confirmacion de los obtenidos en Cuba.

Los éxitos regionales en la lucha contra la fiebre amarilla llevaron a los
expertos a pensar que se podia erradicar la enfermedad. Este optimismo fue
el origen de la “teoria de los centros clave”, que suponia que la enfermedad
atacaba solo a los seres humanos, produciendo inmunidad en quienes sobre-
vivian, y que la infeccion era transmitida inicamente por el mosquito Aedes
aegypti. De acuerdo con este planteamiento, la enfermedad era endémica ex-
clusivamente en los puertos y en las grandes ciudades costeras (los “centros
clave”), que siempre habian tenido un importante numero de residentes no
inmunes debido a la afluencia de inmigrantes y visitantes, asi como a un cre-
cimiento demografico natural. Segun esta teoria, los pequefios asentamientos
no podian mantener un nivel de endemismo y siempre eran infectados desde
afuera. Las implicancias practicas de ello eran que la fiebre desapareceria si se
llevaban a cabo rigurosas campaifias contra los mosquitos en los centros clave.

Los primeros métodos para combatir los mosquitos incluyeron la fumiga-
cion, la cubierta de los recipientes de agua con mallas metdlicas, el aislamien-
to de los enfermos, la creacion de cuarentenas y cordones sanitarios que aisla-
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ban a las ciudades infectadas y, a veces, la destruccion y reconstruccion de
ciertos lugares. Algunos de estos métodos eran costosos, complejos e incier-
tos (la fumigacion, por ejemplo, consistia en la incineracion de sulfuro en una
caja que era colocada durante horas en un inmueble sellado con telas). Es de-
cir, so6lo los paises mas poderosos podian aplicar estos métodos. Algo comple-
mentario fue la idea de que los logros de La Habana y Panama habian sido
producto de la disciplina y de los significativos recursos financieros y huma-
nos del ejército estadunidense, y de que los mismos serian dificiles de conse-
guir en las Américas. A pesar de ello, hacia 1910 la teoria se generaliz6 entre
los especialistas, el énfasis en la fumigacion se fue dejando de lado y las cam-
pafas se concentraron en la destruccion de las larvas en los recipientes de
agua domésticos. Se pensaba que si la presencia de las larvas caia a 2% en los
recipientes analizados, la fiebre desapareceria.

OswaLpo Cruz

Gracias a los avances convergentes de la ciencia médica y de la sanidad urbana,
la autoridad y la practica sanitaria oficial se institucionalizaron en la América
Latina de comienzos del siglo xx. Este fendmeno ocurrié frecuentemente
asociado a campafias especificas contra una enfermedad, las cuales legitimaron
el apoyo politico y justificaron la inversién econémica en nuevas organizacio-
nes formadas para la investigacion basica y aplicada. Ello era importante por-
que las élites latinoamericanas, desde el periodo de la Ilustracién colonial, con-
sideraban que la ciencia y la tecnologia merecian tener el apoyo del poder si
podian tener fines utilitarios. Ademas de la campafa de Ribas en Sao Paulo
inspirada en Cuba, estuvo la de Oswaldo Cruz (1872-1917) en Rio de Janei-
ro. Cruz era hijo de un médico y siguid estudios de medicina en Rio de Janeiro.
Su investigacion de posgrado en el Instituto Pasteur lo habia convertido en un
experto en microbiologia y en el trabajo de laboratorio. Cuando volvi6 a Bra-
sil en 1899, formo parte de una comision federal —junto con Adolfo Lutz,
Vital Brazil y Emilio Ribas, destacadas figuras de la ciencia nacional— para
investigar la epidemia que habia asediado al puerto de Santos y que llegé a ser
identificada como peste bubdnica. Su conclusién contradecia las opiniones
entre los comerciantes y los médicos locales que, en el fondo, temian que el
reconocimiento de la peste perjudicara el trafico maritimo. Pocos afios después,
el episodio convenci6 al gobierno de la necesidad de crear un instituto para la
produccién de suero contra la peste, y Cruz fue invitado a participar convir-
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tiéndose en director del proyecto (originalmente llamado Instituto Sorotera-
pico Federal). El centro se construyd en la hacienda Manguinhos en las afue-
ras de Rio de Janeiro, y fue inaugurado el afio 1900 (s6lo en 1920 asumid las
funciones del Instituto Municipal que producia la vacuna contra la viruela).”

Es importante notar que en los esfuerzos de Cruz participaron investigado-
res europeos y los estadunidenses estaban atentos a ellos. Por ejemplo, desde
1901 estuvo en Rio de Janeiro una mision de expertos franceses del Instituto
Pasteur que incluia a respetados investigadores como el microbidlogo Paul-
Louis Simon, quien a fines del siglo x1x habia establecido el rol de las pulgas
de las ratas en la transmision de la peste bubdnica a seres humanos. Simon
trabajé por algunos afios en un hospital brasilefio, confirmando el descubri-
miento del mosquito transmisor de la fiebre identificado en La Habana y jus-
tificando las medidas que debian tomarse contra éste. De igual manera, en 1904
investigadores del Instituto de Medicina Tropical de Hamburgo trabajaron por
unos meses en Rio de Janeiro con el mismo objetivo de reconfirmar los des-
cubrimientos sobre el mosquito de la fiebre amarilla.

El trabajo de Cruz fue el principio de un ambicioso programa de capacita-
cion, investigacion y elaboracion de productos bioldgicos. Desde 1903, Cruz
fue director general de Salud Publica, una unidad dentro del Ministerio de
Justicia, y, con el apoyo del presidente republicano liberal, Francisco de Paula
Rodrigues Alves (quien también apoyaba la modernizacién urbana con el al-
calde Pereira Passos), empez0 a encargarse de la fiebre amarilla, la viruela y la
peste bubdnica. Cruz formé un servicio especial de profilaxis de la fiebre
amarilla basado en las ideas y métodos aplicados contra el Aedes aegypti en La
Habana, pero, a diferencia del esfuerzo anterior, atacé no sdlo a las larvas,
sino también a los mosquitos adultos (para las autoridades y la poblacién bra-
silefia, la fumigacion era un simbolo de intervencién eficaz en la salud publi-
ca). El resultado fue una notable disminucion de la morbilidad y mortalidad
en los casos de fiebre amarilla, el fortalecimiento de la autoridad sanitaria y la
recuperacion del prestigio de la capital como un lugar saludable. La otra cam-
pana que forjaria el mito de Cruz fue la batalla de 1904 contra la viruela.

Cruz decidi6 que la vacunacién contra la viruela fuese obligatoria, y ello
produjo violentas protestas del publico en contra de las milicias de Rio de Ja-
neiro; este episodio duro sélo una semana, pero se grabé en el recuerdo como
la Revolta da Vaccina, en 1904. Para algunos estudiosos, ésta fue mds que una
reaccion contra la intervenciéon médica compulsiva, fue también el estallido

7 Jaime L. Benchimol, “Origens e evolugio do Instituto Oswaldo Cruz no periodo 1899-1937”.
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de protestas sociales reprimidas en contra de la nueva reptblica y de las figu-
ras modernizadoras que la encarnaban, como el presidente Rodrigues Alves,
Passos y Cruz.*® Los historiadores de la salud han encontrado un enfrenta-
miento entre diferentes conceptos de enfermedad (incluyendo el creer que la
viruela era la divinidad africana Omolu, una creencia profundamente arrai-
gada en la poblacidn afrobrasileiia), y un ejemplo clasico de la confrontacién
entre el naciente derecho estatal a intervenir en los cuerpos de los individuos
y en sus viviendas para proteger a los sanos, versus la resistencia de los indivi-
duos y las comunidades por mantener su privacidad y sus practicas domésti-
cas informales sobre el cuidado de los enfermos. El gobierno federal decret6
un estado de sitio y suspendi6 temporalmente la vacunacion, pero pocos afios
después la volvié a hacer obligatoria, después de una campana educativa que
ayudd a crear un publico mds receptivo. Como resultado, la modernizacién
sanitaria y la vacunacién que buscaba Cruz terminaron triunfando en el me-
diano plazo.

En 1909, debido a una ley que prohibia ejercer simultdneamente mas
de un cargo publico, Oswaldo Cruz decidié renunciar al puesto de director de
Salud Publica y sélo se queddé como director del instituto de investigacién, don-
de trabajo hasta poco antes de su muerte. En Manguinhos, Cruz adapté el
sistema del Instituto Pasteur a Brasil, creando un organismo que llevara a cabo
investigacion, publicara trabajos académicos en su revista Memorias (editada
desde 1909), entrenara investigadores y desarrollara productos bioldgicos
para la venta (que pudieran ayudar al instituto a conseguir una cierta inde-
pendencia de los fondos federales). En un breve periodo de tiempo, un grupo
de jovenes y entusiastas discipulos de Cruz tuvieron la capacidad de emular e
inclusive aventajar al maestro, volviéndose expertos en una serie de enferme-
dades como la malaria, filariosis, beriberi, anquilostomiasis, esquistosomiasis
y leishmaniasis, combinando la salud publica con la medicina tropical, la bac-
teriologia, la entomologia, la parasitologia y la histologia.

El mayor reconocimiento a Cruz llegé de Berlin, donde en 1907 particip6
en el Congreso Internacional de Higiene y Demografia con muestras anatd-
micas, colecciones entomoldgicas, ejemplos de sueros y vacunas preparadas
por su instituto, asi como fotogratias que lograron que Brasil ganara la Meda-
lla de Oro del simposio. Este era el honor méds importante del Congreso y un
logro inusual para un investigador de América Latina. Al regresar a su pais
fue recibido como un héroe nacional, surgiendo un mito segun el cual “Brasil

*¥ Nicolau Sevcenko, A revolta da vacina: mentes insanas em corpos rebeldes.
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tenia su Pasteur” y era posible hacer ciencia del primer mundo en un pais po-
bre en vias de desarrollo. Un indicador de su popularidad fue que en 1913 fue
elegido como miembro de la prestigiosa Academia Brasilefia de Letras, rom-
piendo con la costumbre de que sélo los intelectuales con méritos literarios
debian pertenecer a esta instituciéon. En 1908 se le cambié de nombre al insti-
tuto que él dirigia, y en su honor se le empezo a llamar Instituto Oswaldo
Cruz. Después de la revolucion de 1930, encabezada por Getulio Vargas, el
instituto pasé a formar parte del nuevo Ministerio de Educacion y Salud, per-
diendo autonomia en el proceso. Pero esto es parte de una historia que sera
examinada mas adelante en este libro.

En resumen, hacia 1900 cada pais latinoamericano habia desarrollado y
registrado un rico complejo de personas e instituciones en medicina, investi-
gacion médica y salud, cuyos principales puntos de apoyo eran las municipa-
lidades y el Estado. El ambito de la medicina oficial se volvié mas complejo y
surgieron ambiciosos centros de investigacion cientifica con conexiones inter-
nacionales, higienistas especializados en epidemiologia, educacién o en poli-
ticas de salud, legisladores médicos, diarios y revistas de publicacion regular y
asociaciones médicas nacionales. Al mismo tiempo, la red de trabajadores
profesionales de la salud llegaba a regiones rurales remotas y pueblos fronte-
rizos. También se realizaron los primeros congresos médicos, como el que se
llevé a cabo en 1890, en Cuba, con el nombre de “Congreso Médico de la Isla’,
sin poder invocar el término “nacional” en su titulo, ya que la isla se encontra-
ba entonces bajo el dominio espafiol (en 1914 se realizaria el Primer Congre-
so Médico Nacional en La Habana). La medicina popular y los tratamientos
alternativos también fueron cada vez mas reconocidos como recursos esen-
ciales de los pacientes y una expresion de la diversidad de culturas nacionales
(en la mayoria de paises latinoamericanos, médicos populares aparecieron
durante la segunda mitad del siglo x1x en la literatura costumbrista). Sus
practicantes desarrollaron con éxito estrategias de supervivencia en un con-
texto en el que sus ideas y practicas parecian la antitesis de la tendencia orto-
doxa, difundida desde las escuelas de medicina y los organismos sanitarios
del Estado.

No cabe duda de que a menudo los Estados liberales de la época percibie-
ron las corrientes de curaciéon popular como una amenaza, especialmente cuan-
do coincidian con una etnicidad, clase y religiéon subordinada, y mas ain
cuando eran promovidas por lideres carismaticos que reivindicaban un cono-
cimiento especializado no ortodoxo. Sin embargo, las nuevas formas cultura-
les como el curanderismo, el espiritualismo, el espiritismo, la santeria y el
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candomblé eran culturas de curacién cuyo surgimiento, coherencia y des-
arrollo habrian sido imposibles al margen de las mismas fuerzas homogeneiza-
doras del nacionalismo; ello unido al crecimiento de las ciudades, el contacto
mas frecuente con la ciencia y la cultura europeas y la sistematizacion formal
del conocimiento, que impulso6 la medicina oficial y la investigaciéon médica.
Si estas formas culturales heterodoxas de sanacién asumieron una presencia
mayor y, aparentemente, mds radical en las sociedades latinoamericanas que
lo acostumbrado por las medicinas alternativas en Europa o Norteamérica,
sin duda ello tuvo algo que ver con la pluralidad étnica de muchas sociedades
latinoamericanas, asi como con el contradictorio y ambiguo impacto de los
débiles sistemas médicos y sanitarios oficiales. Aunque el poder de dichos sis-
temas oficiales no fuera nada despreciable y su visibilidad fuese mayor que la
de cualquier otro, lo que constituyd su aspiracién (y generalmente consiguie-
ron) fue alcanzar una hegemonia en las ideas y practicas del cuerpo y la salud
en los centros urbanos; es decir, no formar un monopolio. De esta forma tu-
vieron que seguir tolerando, y algunos hasta encontraron funcional —como
se habia hecho en el periodo colonial—, la presencia de la medicina popular
entre las clases subalternas. Cuanto mas observan los historiadores de la sa-
lud, tanto en el ambito oficial como popular, descubren que no habia fronte-
ras claras entre estos sistemas y que lo popular no puede ser desdefiado como
algo mimético o derivativo. En cambio, la medicina latinoamericana de ini-
cios del siglo xx en todas sus formas aparece mas auténtica y original, con
capacidad de mezclar diferentes elementos y apoyarse en los Estados naciona-
les, las clases sociales o los grupos étnicos. De esta manera se dio un proceso
en que se llegd a cobijar con naturalidad tanto la hegemonia biomédica como
formas alternativas y complementarias de las medicinas populares.



III. CREANDO LA SALUD NACIONAL
E INTERNACIONAL

DURANTE el siglo XX, América Latina adquirié una justificada reputaciéon
como un lugar donde existian doctores y servicios sanitarios en las ciudades,
pero en cambio éstos eran escasos o pobres en zonas rurales. Al mismo tiem-
po, investigaciones recientes destacan la importancia de Iberoamérica en la
organizaciéon de un primer sistema internacional de salud para el mundo.
Estas dos historias se entrelazaron y el vinculo entre ellas tuvo lugar bajo los
auspicios de una importante organizacion filantrépica estadunidense: la Fun-
dacién Rockefeller. Esta institucion llegd a ser parte de un lineamiento sanita-
rio informal de la politica exterior de los Estados Unidos. Por ejemplo, la Fun-
dacidn solo intervenia cuando era invitada por los gobiernos y siempre junto
con las agencias nacionales de salud. La Rockefeller eligié la lucha contra una
dolencia rural difundida, la anquilostomiasis, como puerta de entrada a los
sistemas sanitarios de muchos paises. Centrales a estos sistemas fueron los in-
tentos de abordar asuntos especificos del saneamiento y extender los servicios
mads alla de las zonas urbanas, como parte de la modernizacion de los Esta-
dos, asi como debido a un interés en la prosperidad y seguridad sanitaria del
hemisferio occidental. Estos sistemas nacionales de salud, en diversos grados,
procuraron incorporar nuevos sectores a la vida politica, como aquellos que
vivian en zonas periurbanas o fuera de las ciudades, y al mismo tiempo esta-
blecer contactos internacionales que pudieran solventar los crecientes gastos
sanitarios. Si bien en esta época la mayor parte del mundo no occidental se
encontraba bajo el dominio colonial de las potencias europeas —o inclusive
bajo la informal égida imperial de los Estados Unidos—, los Estados naciona-
les de América Latina tuvieron un rol protagénico y no imitaron los ejemplos
estadunidenses (como antes no habian simplemente imitado los franceses) y
generaron algo unico y diferente. Sus interacciones con otros paises occiden-
tales, y en especial con los Estados Unidos, proporcionaria el primer modelo
para el surgimiento de un aparato de salud plenamente “internacional” —o
multilateral—, que se estableci6 en la era posterior a la segunda Guerra Mun-
dial. A pesar de la creciente influencia de los Estados Unidos en la region, los
profesionales médicos entrenados en universidades, junto con los lideres de la
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clase trabajadora, los politicos y las élites, se esforzaron por forjar sus propios
recursos de poder en la sociedad latinoamericana poscolonial.

Este precoz sistema de salud internacional creado en América Latina entre
1910 y 1950 fue, sin lugar a dudas, una pieza del rompecabezas de la creciente
hegemonia de los Estados Unidos, no sdlo en la regién, sino también en el
escenario mundial mas amplio. Esta caracteristica fue cuajando entre las dos
guerras mundiales y se consolidé mds claramente durante la segunda Guerra
Mundial, cuando la salud hemisférica se organizé para participar protegien-
do a la poblacién de posibles sabotajes de las potencias del eje o de la amena-
za de que sus simpatizantes locales recurriesen a usar armas bioldgicas. El es-
quema se reprodujo una vez mas durante la Guerra Fria, cuando la salud del
hemisferio occidental fue considerada una herramienta para contener al ene-
migo comunista, tanto a una escala global como dentro de cada Estado-
nacion. A pesar de las motivaciones sanitarias y politicas estadunidenses, los
actores y las organizaciones médicas y de salud publica de América Latina
adaptaron la ayuda exterior, para desarrollar sus organismos estatales y no
oficiales de salud. Estas colectividades empezaron a diversificar sus intereses y
ampliar su ambito de accién con nuevas intervenciones, como programas de
salud rural sostenidos y no efimeros, asi como de proteccion a los trabajado-
res, las mujeres y los niflos que habitaban en los centros urbanos. Las institu-
ciones médicas de la region también recibieron apoyo de la Fundacién Rocke-
feller, al igual que de algunas organizaciones europeas, no soélo a través de
Francia y Alemania, sino también de las primeras agencias internacionales
de salud que establecieron sus cuarteles generales en Europa, durante las dé-
cadas de 1920 y 1930." Asimismo, las instituciones latinoamericanas utiliza-
ron los recursos, el prestigio y la legitimidad de la Fundacién Rockefeller, y de
las agencias multilaterales, para impulsar planes de accién considerados de-
masiado progresistas 0 muy costosos por las oligarquias locales; de esa forma
pudieron construir programas de salud publica mas activos y estructurados,
asi como establecer un didlogo horizontal con sus pares europeos y de estadu-
nidenses. Los programas de la Fundacién en América Latina y el Caribe fue-
ron un espacio de encuentro para un complejo elenco de personalidades de
proyeccion local, nacional y mundial; éstas eran producto de instituciones y
estilos médicos nacionales, y de una adaptacion creativa de las influencias euro-
peas y estadunidenses.

! Paul Weindling, “As origens da participagdo da América Latina na Organizagao de Satide da Liga das
Nagdes, 1920 a 1940”.
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Paralelamente, se comenzaron a realizar los encuentros de profesionales
de la region. En 1901 se reunid, en Santiago de Chile, el Primer Congreso Mé-
dico Latinoamericano, el cual fue presidido por un doctor argentino. En el
mismo afo se celebré en Montevideo el Segundo Congreso Cientifico Lati-
noamericano, en el que participaron muchos galenos. Estos foros, a los que
muchas veces asistian las esposas, daban la misma importancia a las comu-
nicaciones cientificas y a las actividades sociales, como banquetes y visitas a
institutos de investigacion, que fueron funcionales para crear lazos de amis-
tad y complicidad entre los doctores del continente. A continuacién, sucedid
el Segundo Congreso Médico Latinoamericano en Buenos Aires, en 1904; el
Tercer Congreso Cientifico Latinoamericano fue en Rio de Janeiro, en 1905;
y en esa misma ciudad fue el Tercer Encuentro Médico Latinoamericano en
1909. El Quinto Congreso Médico Latinoamericano se produjo en Lima,
en 1913, el cual se propuso organizar catedras de medicina tropical en todos
los paises. Ya para entonces, por influencia de los Estados Unidos, tanto los con-
gresos cientificos como médicos del continente cambiaron su nombre de “la-
tinoamericanos” a “panamericanos”. Con ello se incentivd la participacion de
estadunidenses y caribefios en estos foros profesionales.

No es coincidencia que los Estados latinoamericanos, liderados por Brasil,
contribuyeran a hacer realidad la Organizacién Mundial de la Salud al final de
la segunda Guerra Mundial, o que un brasilefio, Marcolino Candau, se convir-
tiera en su segundo director general en 1953. Los derechos sociales y de salud
se definieron como esenciales y universales dentro de este sistema internacio-
nal de reciente formacion. Asi, también tenian entre sus principales defensores
a latinoamericanos y europeos, en sintonia con las nuevas leyes de seguridad
social y de protecciéon médica para los trabajadores enfermos, que muchos Es-
tados de América Latina y Europa habian puesto en marcha entre las décadas
de 1920 y 1940. La influencia del sistema internacional de salud alentado por
los Estados Unidos en América Latina fue evidente, por las campaiias llevadas
a cabo en la region después de 1910 y que estaban dirigidas a la erradicacion
de enfermedades —como la anquilostomiasis, la fiebre amarilla y la malaria—.
Como consecuencia del acuerdo consensuado que alcanzaron en el renglon
cientifico e institucional Estados Unidos y América Latina, y que a menudo
estuvo cargado de tensiones, se produjeron problemas en la continuidad de los
programas sanitarios. Las energias parecian decrecer cuando los objetivos ini-
cialmente propuestos, después de unos anos, daban la impresion de ser excesi-
vamente ambiciosos, y los programas fueron victimas de presupuestos insufi-
cientes, ademas de cambios de liderazgo politico, que variaban las prioridades.
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Algunas de las carreras mas importantes de la historia de la salud interna-
cional se forjaron en esta red; por ejemplo, desde la del brasilefio Carlos Cha-
gas, descubridor de una enfermedad con su nombre, hasta la de Marcolino
Candau. Asimismo esta Roberto Franco, uno de los primeros defensores de la
medicina tropical en Colombia, y Arnoldo Gabalddén, que hizo estudios de
posgrado en Alemania y los Estados Unidos, y erradicé la malaria en buena
parte de Venezuela. Por el lado de los Estados Unidos, destaco la carrera de
Fred L. Soper, director de la Organizacion Panamericana de la Salud, desde 1947
hasta 1959. Su labor en la Oficina Sanitaria Panamericana (rebautizada como
Organizaciéon Panamericana de la Salud en 1958, en adelante conocida como la
ops) fue antecedida por mas de veinte afos de trabajo en el ambito de la salud
publica para la Fundaciéon Rockefeller en Paraguay y Brasil; ello lo ayudé a
convertirse en el lider mundial de las campanas de erradicacién de enferme-
dades infecciosas, como la malaria. Sus convicciones se vieron reforzadas du-
rante la segunda Guerra Mundial, cuando trabajé como integrante de la Co-
mision del Ejército de los Estados Unidos contra el Tifus, en operaciones de
desparasitacion en Africa del Norte y el sur de Italia; asi, se convirtié en uno
de los pocos expertos que conocian un nuevo prodigio médico: el insecti-
cida DDT.

En sintesis, ya no se puede argumentar, tal como lo hicieron los historia-
dores alguna vez, que los Estados Unidos impusieron un modelo biomédico
en América Latina como parte de un proyecto imperial, o sostener que los la-
tinoamericanos fueron capaces simplemente de resistir algunos elementos del
modelo. En cambio, la historia de la salud publica nacional e internacional en
América Latina y el Caribe, durante la primera parte del siglo xx, debe ser
entendida como una solucién negociada de caracter reciprocamente creativo
entre diversos actores locales, nacionales e imperiales, tanto estatales como
no estatales. Ademads, a principios del siglo pasado, la medicina latinoameri-
cana fue una participante activa en la circulacién internacional de personas,
ideas y productos bioldgicos, que fue esencial para la validacién de la medici-
na occidental moderna. Y, a pesar de las asimetrias internas y globales, varios
médicos lideres de la region fueron protagonistas de este proceso.

LA FUNDACION ROCKEFELLER Y SUS ACTORES

La “norteamericanizacion” de la medicina en la region fue un proceso en el
que intervino una organizacion filantrdpica privada, que creia tener la misién
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de difundir la medicina occidental en todo el mundo. La Fundacion Rocke-
teller, fundada en 1914, tuvo sus origenes en una familia de Nueva York, la
cual posefa una de las fortunas mas grandes del mundo, amasada mediante el
control, casi total, de la industria petrolera de los Estados Unidos y de buena
parte del mundo. Los objetivos de la Fundacion reflejaron las expectativas de
muchos gobernantes de la época, quienes confiaban en que la ciencia y la me-
dicina occidental podian ser armas civilizadoras en todo el planeta. Durante
la primera mitad del siglo xx, un postulado de la organizacion fue que la po-
breza y el atraso se debian principalmente a las dolencias infecciosas, que no
s6lo causaban la muerte y enfermedades, sino que ademas minaban la pro-
ductividad y la expectativa de vida.? Tal como lo hizo en muchos ambitos de
la actividad en salud publica, la Fundacién Rockefeller tuvo un papel especial
en la implementacion de programas experimentales en América Latina, los
cuales estuvieron enfocados en objetivos especificos que, se esperaba, tuvie-
ran un efecto de demostracion, para mas adelante proyectarlos a otras partes
del mundo. Pese a su claro impulso misionero, los directores de la Fundaciéon
crefan que, ensefiando cémo controlar la enfermedad con la tecnologia mo-
derna, lograban hacer algo permanente —es decir, filantrépico— en lugar de
simplemente aliviar un problema, como era tipico en una nocién de caridad
mas antigua. Ellos esperaban que el liderazgo local, el cual ayudarian a formar,
tuviera continuidad, y que los acuerdos con los paises anfitriones siempre in-
cluyeran disposiciones para que el Estado local asumiera, progresivamente, la
carga financiera y las operaciones administrativas, aunque con frecuencia
esto no ocurrid en la practica. La motivacion misionera era mas clara entre
los funcionarios de campo de la Rockefeller, quienes muchas veces no duda-
ron en trabajar codo a codo con los médicos locales y creyeron que, indepen-
dientemente de las prioridades de las oficinas centrales de la Fundacidn, esta-
ban creando sistemas médicos nacionales modernos.

El ideal de la Rockefeller fue construir élites profesionales que tomaran
decisiones racionales (“cientificas”) que, en el largo plazo, encajaran con el
interés del capitalismo global. No se puede interpretar que la Fundacion haya
sido una mera promotora o propagandista de los intereses econdmicos de la
familia Rockefeller, o de los intereses corporativos de los Estados Unidos, ya
que esta filantropia actuaba en muchos paises distintos, donde habia poca in-
version de esta familia, o de los Estados Unidos. Mas bien, su planteamiento
reflejo el surgimiento de una concepcioén global de cambio y modernizacion.

?Marcos Cueto (coord.), Missionaries of Science: The Rockefeller Foundation and Latin America.
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Esta concepcion conllevaba una lectura de la historia de la medicina estadu-
nidense, la cual sostenia que el progreso era lineal desde el primitivismo a la
modernidad, como sucedié con la evolucion de los practicantes empiricos e
informales, convertidos en doctores ligados a sélidas instituciones (como se
suponia que lo seria en los sistemas médicos del mundo). Es decir, la medici-
na occidental era el apice de este progreso, y el cambio era introducido por las
élites imbuidas por los valores culturales y cientificos de naciones modernas.
Igualmente, se esperaba que los funcionarios de la Rockefeller estimularan el
progreso, realizando cambios desde afuera de las sociedades menos desarro-
lladas. Segun esta interpretacion, Estados Unidos, a principios del siglo xx,
estaba haciendo por América Latina lo que la medicina y las universidades
alemanas habian hecho, a mediados del siglo x1x, por los estudiantes de me-
dicina de los Estados Unidos, que se fueron a Europa en busca de modelos
mas modernos. Algunos de los primeros informes escritos por miembros de
la Fundacién Rockefeller registran su mala impresion sobre la ensefianza y la
practica médicas en América Latina y como éstas se parecian a las que habian
existido en los Estados Unidos durante la primera mitad del siglo x1x. De he-
cho, el personal de la Fundacion, que establecié programas en América Lati-
na, era un subproducto de una época reformista en la formacién médica que
intent6 ser difundida en la region. El nuevo modelo de formacién médica
que surgi6 en los Estados Unidos estaba inspirado en las escuelas de élite (ce-
lebradas en un informe de 1910 por el educador Abraham Flexner). Este mode-
lo se caracteriz6 por una enseflanza que enfatizaba las disciplinas biomédicas
(el saneamiento ambiental, por ejemplo), y contaba con profesores contrata-
dos a tiempo completo y con dedicacion exclusiva, quienes lograban familia-
ridad con los estudiantes y seguian sus investigaciones realizadas en laborato-
rios, asi como el control de los hospitales donde predominase la clinica. Los
funcionarios de campo de la Rockefeller, incluyendo a personas como Soper y
Lewis W. Hackett, a menudo eran reclutados en las universidades de élite, es-
pecialmente Harvard y Johns Hopkins. A pesar de la retdrica sobre el relativo
rezago de América Latina, y el hecho de que no hubiera una reforma compa-
rable en la region —como la reforma estadunidense inspirada por Flexner—,
politicos y profesores médicos latinoamericanos intentaron tomar medidas
similares. Ello incluia que los estudiantes de medicina mas prometedores tu-
vieran becas en el exterior (a menudo en Estados Unidos), y que se moderni-
zasen los laboratorios de enseflanza en bacteriologia, fisiologia y parasitolo-
gia. En algunos casos, gracias al apoyo estadunidense, se crearon bases
institucionales donde los jovenes mas brillantes pudieran adquirir equipos y
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materiales de laboratorio, y dedicarse a la investigacion. Estas experiencias
crearon una sinergia entre la Fundacion, los expertos estadunidenses y los
médicos y sanitarios latinoamericanos.

En el estilo de la Fundacién Rockefeller también habia algo de paternalis-
mo y un sutil prejuicio social, racial y de género, aunque estas aprensiones no
fueron introducidas por la Fundacién en América Latina y el Caribe. Por
ejemplo, se daba por supuesto que cualquiera que hiciera una donacién o di-
seflara un programa de salud sabia lo que era mejor para quien recibia la ayu-
da. De igual manera, los hombres de las clases altas, o medias altas, eran los
mejores candidatos para las becas de la Fundacién. Por lo general, hubo poca
consideracion por la participacion de la comunidad en la toma de decisiones,
aunque, en la practica, los actores locales hicieron que se cambiaran elemen-
tos en el programa original disefiado en la sede de las oficinas de Nueva York
de la Rockefeller. Los destinatarios de los programas eran concebidos no sélo
como personas pasivas que aceptaban la superioridad de las técnicas impor-
tadas, sino también como victimas de enfermedades que explicaban su atraso.
De igual manera, se daba por sentado que las mujeres no eran buenos candi-
datos para liderar cambios médicos y sanitarios (con excepcion de la enfer-
meria, que la Rockefeller si lleg6 a apoyar).

Asi fue como la anquilostomiasis tuvo un papel tan importante en los pri-
meros programas de la Fundacién Rockefeller. Esta era una enfermedad en-
démica de las zonas rurales del trépico y subtrépico; tenia como uno de los
sintomas clinicos mas visibles la anemia (conocida con una variedad de nom-
bres populares como cansancio y opilagio), y por ello la dolencia estaba aso-
ciada a la “fatiga” o “pereza”. Por ello se podia hacer una facil conexién entre
esta enfermedad, el desgano y el atraso. La expectativa era que si podia curarse
a los campesinos de esta enfermedad entonces se convertirian en trabajadores
productivos y sus sociedades progresarian. La Fundacién inicialmente buscé
difundir en América Latina los logros y los métodos aplicados por Cuba y
Panama descritos en el capitulo anterior, combindndolos con programas en
las campafas de prevencién y curacién de la anquilostomiasis, que antes ha-
bia llevado adelante en el sur de los Estados Unidos. Los programas sanita-
rios, especialmente en el ambito rural, fueron a veces temidos erréoneamente
como un preludio al servicio militar obligatorio; asimismo, los catdlicos se
preocuparon de que los proyectos de la Fundacién tuvieran como fin dltimo
la evangelizacion, o la poblacion rural podia creer, equivocadamente también,
que las campanas contra la anquilostomiasis estuvieran dirigidas a promover
el uso regular de un aceite medicinal vinculado a la Standard Oil. Por otro lado,
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es importante sefialar que estas campafas constituyeron los primeros contac-
tos de la medicina oficial con las comunidades rurales, mas habituadas a los
cuidados domésticos y de los curanderos. En tal sentido, los gobiernos nacio-
nales, que en la primera mitad del siglo xx no llegaban con la intensidad su-
ficiente a las zonas rurales, se apoyaron en la Fundaciéon para ampliar su labor.

Antes de que la Fundacion se embarcase en una operacion global, la fi-
lantropia de la familia Rockefeller habia tenido una primera experiencia en
programas contra la anquilostomiasis en el sur de los Estados Unidos desde
1909. La motivacién para hacerlo estuvo vinculada a los prometedores descu-
brimientos realizados en Puerto Rico por médicos militares estadunidenses,
dirigidos por Bailey Ashford (1873-1934), cuando los Estados Unidos asu-
mieron el control de aquella isla en 1898 (al mismo tiempo que intervenian
en Cuba). La Rockefeller también sabia que, desde fines del siglo x1x, algunos
médicos de América Latina y el Caribe estaban realizando investigaciones so-
bre la anquilostomiasis. Brasil era el pais lider, sus tropicalistas ya en 1866
habian hecho algunos de los primeros descubrimientos mundiales sobre la
enfermedad, y, a mediados de la década de 1880, fue el centro lider en estu-
dios innovadores en anquilostomiasis, gracias el parasitélogo Adolfo Lutz, de
quien ya hablamos en la parte final del capitulo anterior. En algunos paises, la
enfermedad habia sido analizada y tratada sistematicamente. Costa Rica em-
pezd una campana a escala nacional respaldada por el Estado en 1907. Casi
desde la misma época, la unidad médica de la Oficina Colonial Britanica ha-
bia estudiado y tratado, aunque desordenadamente, la anquilostomiasis entre
los trabajadores que provenian del sudeste asiatico y laboraban en las planta-
ciones del Caribe britanico. De una manera parecida, médicos en Guatemala,
El Salvador, Brasil y Colombia también habian organizado operaciones de
tratamiento generalizado. Estos casos de precedencia periférica tienen pareci-
do con la disputa entre Reed y Finlay por el descubrimiento de la forma de
transmision de la fiebre amarilla, y son parte de un patrén en la historia de la
medicina de las Américas en que las disputas por la prioridad cientifica estan
tefiidas de nacionalismo y antiimperialismo.

La Junta Internacional de la Salud de la Fundacién (posteriormente Divi-
sién y de alli en adelante conocida con las siglas 1HD por International Health
Division) empez6 a trabajar en Centroamérica y el Caribe desde 1914; enton-
ces comenzd a probar y mejorar métodos que mas adelante serian caracteris-
ticos de su influencia en el resto del mundo. La Junta se convirtié en la unidad
mas poderosa de la Rockefeller y, en la practica, gozaba de una relativa auto-
nomia en cuanto a presupuesto y personal dentro de la organizacién. Asi, la
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Fundacién empezaba su trabajo con el gobierno de un pais latinoamericano
que estuviera dispuesto a tener un programa para tratar la anquilostomiasis.
De igual manera, se buscaba establecer buenas relaciones con las élites loca-
les, con la expectativa de que seria mas facil lograr la adopcion del enfoque de
la Fundacién. Ademads, era importante asegurar el convencimiento de las po-
blaciones rurales, porque se trataba de una enfermedad que atacaba a las per-
sonas que caminaban sin zapatos (la larva entraba al cuerpo a través de la piel,
por entre los dedos de los pies). A los habitantes del campo, que generalmente
tenian anquilostomiasis en algin grado de infeccion, se esperaba convencer-
los de la importancia de eliminar la enfermedad. Para ello se recurria a char-
las y demostraciones practicas, que magnificaban muestras de heces donde se
encontraban los anquilostomas. Un gran numero de personas del campo expe-
rimentaron el resultado de una investigacion cientifica y participaron en el ri-
tual de un examen médico moderno, en el que el tratamiento consistia en la
administracion de un farmaco relativamente eficaz. La introduccién a una vida
moderna y la esperanza de hacerlos plenamente ciudadanos también llegaron
con lecciones basicas de higiene, desde el uso de letrinas para evitar la propa-
gacion de los huevos del anquilostoma en la tierra hasta la importancia de la-
var regularmente el cuerpo. Sin embargo, las campafias no implicaban nece-
sariamente una presencia significativa de personal estadunidense. Si bien la
mayor parte de los recursos provenia de Nueva York, generalmente los pro-
gramas tenfan un solo funcionario estadunidense, que se esforzaba en mante-
ner cierta distancia de las delegaciones diplomaticas de los Estados Unidos.
Asi, era el responsable de reclutar a otros médicos nacionales, junto con los
trabajadores locales de salud. La manera mas facil de hacerlo fue incorporan-
do cientificos, médicos profesionales y técnicos con experiencia en la anqui-
lostomiasis antes de la llegada de la Fundacién. Esta infraestructura y peri-
cia previas ayudan a explicar por qué la Rockefeller concentrd sus primeras
operaciones mundiales en la regiéon. También ayudé que sus programas de
medicamentos para tratar la anquilostomiasis fueran menos invasivos y sus
presentaciones educativas mds persuasivas; ello contribuyé a una mejor recep-
cion de las campanas por parte de la poblacion y de las autoridades.’

Las agudas caracteristicas clinicas de la anquilostomiasis facilitaron las
demostraciones publicas sobre la naturaleza de la enfermedad y su prevencion.
El parasito se podia ver sin necesidad de microscopios, y el tratamiento a
menudo producia resultados espectaculares en los pacientes seriamente afec-

3 Steven Palmer, Launching Global Health: The Caribbean Odyssey of the Rockefeller Foundation.
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tados. Recientemente, los historiadores han puesto énfasis en cémo las élites
politicas y médicas locales negociaron y reorientaron las prioridades de la
Fundacién, y como los médicos-directores estadunidenses que trabajaban en
el campo se “latinoamericanizaban’, especialmente si vivian prolongadas esta-
dias lejos de su patria. En Costa Rica, los doctores estadunidenses, especial-
mente Louis Schapiro, se adaptaron con éxito al orden de prioridades locales
de salud publica, transformando el programa de anquilostomiasis en una
oficina multifacética, concentrada en entrenar a maestros para que apoyasen
los programas sanitarios. Inclusive se lleg6 a formar un grupo de sanitaristas
y educadores, que seria el nucleo del primer Ministerio de Salud fundado en
1927, bajo la direccién de Solén Nuifez (quien fue el director asociado al
programa de la Rockefeller desde 1916, ademas de becario de ésta con es-
tudios en la Universidad Johns Hopkins). Los lideres médicos locales que
participaron en las campanas de la Fundacién no sélo trabajaban para su go-
bierno o para una institucién estadunidense, sino que en ultima instancia
también buscaban promover el bien comun a través de la salud publica global.
En cierto sentido, su participacion fue un presagio de las carreras latinoame-
ricanas en instituciones internacionales de salud de las Naciones Unidas y en
organizaciones no gubernamentales (ONG) internacionales, durante la época
posterior a la segunda Guerra Mundial. Asi, los funcionarios de campo de la
Fundacioén tuvieron un paradéjico papel de agentes triples; es decir, su lealtad
estuvo comprometida con tres tipos de objetivos e instituciones: trataron de
conseguir las metas disefiadas en las oficinas de la Fundacién Rockefeller en
Nueva York, promovieron el orden de prioridades politicas locales de sanidad
y educacion, y buscaron construir una red internacional de ciencia y salud, en
la que la nacionalidad no era importante.

Los programas en el Caribe de habla inglesa ofrecen un ejemplo de como
la Fundacién fue mucho mas alla de la simple propaganda de un mensaje hi-
giénico y tratamientos biomédicos homogéneos para la anquilostomiasis. La
diversidad etnomédica en esta zona parecia un desafio a los programas sani-
tarios (Inglaterra y otras potencias europeas gustaban de tener en sus colonias
a habitantes de diferentes nacionalidades). Estos grupos étnicos iban desde los
trabajadores del sudeste asiatico que practicaban la medicina ayurvédica has-
ta los descendientes de exesclavos que habian mezclado las practicas médicas
afroantillanas, como la obeah, con la medicina occidental ortodoxa colonial.
Los expertos de la Fundaciéon Rockefeller tuvieron que traducir permanen-
temente los términos médicos occidentales a otros contextos socioculturales.
En Trinidad y la Guayana Britanica, los funcionarios de la Rockefeller hicie-
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ron inteligible la etiologia y la prevenciéon de la anquilostomiasis, utilizando
una variedad de idiomas, metaforas y géneros de comunicacién. Ello llegd
hasta el punto de recurrir a parabolas, cuentos folcldricos y canciones que re-
presentaban las causas del mal como demonios, lo que era incongruente con
las nociones biomédicas clasicas acerca de la etiologia de la enfermedad.

Los programas de la Fundacién Rockefeller contra la anquilostomiasis a
menudo eran reformulados —segtn los modelos y las prioridades de cada
lugar— de acuerdo con las idiosincrasias de los lideres y las organizaciones de
salud publica. Sin embargo, no se puede decir lo mismo de todas las misiones
que llevo a cabo la Fundacion. En efecto, es importante analizar a la Funda-
cion y evitar tratarla como una entidad Unica que actud de la misma manera
en todas partes. Con otras enfermedades, y en otros paises y circunstancias
politicas, pudo ser rigida, monocromatica y coercitiva en sus métodos. Algunos
funcionarios tenian menos flexibilidad y estaban poco dispuestos a aprender
e interactuar con los actores locales. Por ejemplo, el caso de la fiebre amarilla
revela una cultura y una metodologia muy distinta de la Rockefeller. Después
de 1916 —en parte debido a la influencia de William Gorgas, contratado como
consultor de la Fundacién—, un objetivo de la agencia filantrdpica fue la erra-
dicacidn de la fiebre amarilla en las ciudades de las Américas donde era endé-
mica. Esta decision se debid a tres factores. Primero, el temor a que los puertos
de Sudamérica, donde la fiebre amarilla persistia, pudieran volver a infectar el
sur de los Estados Unidos. En segundo lugar, el peligro de que la inaugura-
cién del Canal de Panamd, en 1914, permitiera la propagacion de la fiebre
amarilla desde el Caribe hasta el Asia tropical, que por entonces se encontra-
ba libre de la enfermedad. Finalmente, la busqueda de un triunfo cientifico de
los Estados Unidos. La identificacion del organismo que produce la fiebre,
que podria haber ayudado en el desarrollo de los sueros y las vacunas, fue una
prioridad en el plan de accion de muchos cientificos; entre ellos, los del Insti-
tuto de Investigacion Médica Rockefeller, un centro de investigacion de Nueva
York asociado a la Fundacién.

Una mision enviada por el Instituto y la Fundacion Rockefeller en 1916 a
Sudamérica, con la participacion de Gorgas y del cubano Juan Guiteras, traté
de establecer la etiologia de la fiebre e identificar los lugares mas problemati-
cos de la enfermedad. Ellos visitaron Panama, Ecuador, Perti, Venezuela, Bra-
sil, Curazao, Puerto Rico, Trinidad y Barbados para identificar los mejores
métodos, con la finalidad de terminar con la amenaza de la fiebre amarilla.
Sus descubrimientos consolidaron la nocién de que la fiebre amarilla se habia
propagado desde los llamados “centros clave™ dreas urbanas y especialmente
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puertos. Ello estaba asociado con el supuesto de que el mosquito Aedes aegypti
era el Unico vector de transmision, y los humanos eran su huésped exclusivo.
La mision confirmé la nocion, vigente entonces, de que la transmision reque-
ria de un gran numero de seres humanos no inmunes y de que, si la cadena
infecciosa se rompia en los centros mas grandes mediante el control del mos-
quito y el aislamiento de pacientes, la fiebre amarilla no podria propagarse en
asentamientos mas pequefos. En 1918 la Fundacién llevé a cabo su primera
campaifia contra la fiebre en Guayaquil, un puerto considerado como la fuente
de infeccion en la region sudamericana del Pacifico. Posteriormente, Hideyo
Noguchi, un bacteridlogo americano-japonés del Instituto Rockefeller, anun-
ci6 que habia aislado el microorganismo que producia la fiebre: Leptospira ic-
teroides. A su regreso a los Estados Unidos, Noguchi produjo un suero y una
vacuna. Aunque nunca se utilizaron como el principal vehiculo de prevencion
y cura, ambos se distribuyeron a miles de personas en América Latina. La “Teo-
ria de los Centros Clave” y los “descubrimientos” de Noguchi dieron la sensa-
cion de que ya se habia definido la ciencia necesaria para controlar la fiebre
amarilla.

En 1919, y siguiendo los postulados de la Fundacion Rockefeller, se libré
una campana contra un nuevo brote de fiebre amarilla en la costa norte del
Perti (una extensién de la epidemia de Guayaquil). Este fue un ejemplo clési-
co de “sanidad desde arriba”. Respaldado por un régimen autoritario, Henry
Hanson, el médico enviado por la Rockefeller (en un marcado contraste con
el tipo de director de campo asignado a lugares como Costa Rica), casi no
hablaba castellano; ademas, despreciaba lo que percibia como la ignorancia y
resistencia de la poblacidn, y rara vez consultaba a los médicos locales, por-
que estaba convencido de que poseia todas las respuestas. La intervencion de
Hanson se caracterizé por ofrecer soluciones técnicamente contenidas, que
prestaban poca atencion a los factores ambientales, culturales y comunitarios
de la enfermedad. Por ello no generaba ningtin entusiasmo popular, sino, por
el contrario, creaba antagonismo por sus decisiones impuestas y coercitivas,
que terminaban alimentando un autoritarismo estatal y sanitario. Por un pe-
riodo de casi dos afos, el gobierno peruano delegé en Hanson todo el poder
sobre el incipiente sistema de salud, y le permiti6 dar prioridad a la campana
para eliminar la fiebre amarilla. Paraddjicamente, pudo controlar la epidemia
utilizando sus métodos, por lo menos en las zonas costeras del pais.

En Brasil, la Fundacién Rockefeller siguié una ruta intermedia en rela-
cion con la fiebre amarilla. Empezando sus operaciones casi al mismo tiempo
que en Centroamérica, encontré una comunidad médica mas fuerte, asi como
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autoridades federales, estatales y municipales que demandaban la realizacién
de una serie de negociaciones locales. En 1923 se firmé un acuerdo entre la
Fundacioén y el gobierno brasileio que establecié que la Rockefeller contri-
buiria con fondos para la creacion de un servicio para erradicar el mosquito
Aedes aegypti de las ciudades costeras del norte de Brasil. La adaptacion de la
Fundacioén a contextos, instituciones y lideres locales implicé confiar mas en
la persuasion que en la coercidon (como ocurrié en el Peru). Gracias a esta ha-
bilidad, la agencia organiz6 y manejé un servicio de fiebre amarilla para todo
el pais (con excepciéon de Rio de Janeiro, la capital), y progresivamente se
vinculd con las principales instituciones médicas nacionales, como el Institu-
to Oswaldo Cruz. En 1930, las actividades de la Fundacién en Brasil adopta-
ron un enfoque mas vertical con el apoyo al régimen autoritario de Getilio
Vargas, y cobraron auge con el impulso de un apasionado de los programas
verticales, Fred L. Soper, que le dio al Servicio de la Fiebre Amarilla poderes
unicos, incluyendo una prohibicién de sindicalizacién entre sus empleados.
Dicho servicio impuso disciplina entre sus funcionarios, establecié el registro
detallado y llevo a cabo la supervision constante de las viviendas, en busque-
da de las larvas y los mosquitos adultos. Es importante recalcar que Vargas,
quien ha sido considerado un politico astuto que les hizo el juego a los pode-
res europeo y estadunidense durante el periodo entreguerras, fue, segun la
mayoria de los historiadores de la medicina, un seguidor de la medicina y
la salud publica estadunidense.*

Durante la década de 1920, la Fundacion estaba convencida de que era
posible lograr la erradicacion de la fiebre amarilla, y de que todo lo que se nece-
sitaba era aplicar firmemente ciertas técnicas. Sin embargo, desde fines de esa
década, brotes de fiebre en el interior de Brasil, Colombia y Venezuela sugerian
que la teoria de los centros clave y Noguchi estaban equivocados. Nuevos tra-
bajos médicos indicaban que la fiebre amarilla era transmitida por varias es-
pecies de mosquitos, que existia una reserva de virus en monos infectados
que vivian en la selva y que las comunidades pequefas si mantenian endemi-
cidad por si mismas y podian volver a infectar a los centros urbanos densa-
mente poblados. El regreso de la fiebre a Rio de Janeiro en 1928, después de
dos décadas de ausencia, aunque por fortuna se pudo controlar rdpidamente,
de igual forma conmocion¢ a las autoridades médicas y politicas. S6lo un afio
antes, un funcionario de la Fundacion anunciaba que la meta de la erradica-
cion en el hemisferio occidental se encontraba a pocos meses de ser alcanzada.

* Gilberto Hochman, “Cambio politico y reformas de la salud publica en Brasil. El primer gobierno Vargas
(1930-1945)”.
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Ello sucedia paralelamente a los avances de los estudios cientificos. En 1927,
un laboratorio de la Fundacién en Africa encontré que la fiebre no era causa-
da por la Leptospira i., como decia Noguchi, sino por un virus filtrable, y fue
s6lo en 1937 cuando apareci6 una vacuna efectiva. En un giro dramatico, No-
guchi falleci6 de fiebre amarilla en Africa, mientras realizaba vanos intentos
por probar que su descubrimiento tenia cierta validez.

Por algtin tiempo se mantuvo el término “fiebre amarilla selvatica’, para
diferenciarla de la fiebre amarilla de las ciudades, aunque ambas eran produ-
cidas por el mismo virus que aparecia en las zonas costeras. Como sucede a
menudo en la historia de la medicina, las ideas nuevas sobre la fiebre amarilla
viajaron por el mundo y volvieron a las Américas. Entre fines de los aflos vein-
te y la década de 1940, la Fundacion Rockefeller apoy¢ la creacion de labora-
torios en Bahia, Rio de Janeiro, Bogota y Barranquilla para investigar la fiebre
amarilla “selvatica’, asi como disefi6 campanas con el fin de controlar la fiebre.
Estos laboratorios tuvieron un dialogo fluido con connotados virélogos inter-
nacionales. Hasta se llego a fabricar en ellos una vacuna efectiva contra el vi-
rus, que fue distribuida gratuitamente a varios paises de las Américas. Sin em-
bargo, expertos médicos concluyeron que la eliminacién de la enfermedad era
imposible en ese momento. Dichos centros funcionaban paralelamente con la
organizacion de los servicios de andlisis de las visceras, que extrajan muestras
del higado de los cadaveres de personas fallecidas como consecuencia de la
fiebre amarilla, para que patdlogos especializados pudieran confirmar la pre-
sencia del virus responsable de la fiebre y ésta no fuese confundida con otras
dolencias. La enfermedad reaparecié de una manera virulenta en Panamad y
Centroamérica en 1948. Los brotes epidémicos en la regién continuaron has-
ta mediados de la década de 1950, cuando la fiebre llegé a Honduras y Guate-
mala. Durante una época, la Fundacién Rockefeller dio prioridad al cambio
impulsado por la tecnologia en la agricultura, por lo que dej6 de lado su inte-
rés en la salud internacional; asi, llegd a pensar que la vacunacién masiva en
América Latina era impensable porque la region no contaba con las condicio-
nes que hacian que estuviera “lista” para una campana de este tipo. Hacia
1950, la Rockefeller consideraba que la intervencion con respecto a la fiebre
habia llegado a su fin y dejo de promover activamente investigaciones o pro-
gramas en esta enfermedad.

En Brasil, el apoyo de la Fundacién permitié que el trabajo en anquilosto-
miasis y la fiebre amarilla fuese parte de las demostraciones de cémo debian
llevarse adelante las campanas sanitarias. El Servicio de la Fiebre Amarilla se
convirtié en una agencia operativa que en la practica hacia parte de las fun-
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ciones del gobierno federal. Su lider, el estadunidense Soper, no sélo trabajé
contra la fiebre amarilla: también combatid la malaria, para lo que realiz6 con
éxito una campana de estilo militar mediante la que se alcanzé la eliminacién
del mosquito africano, Anopheles gambiae, que habia invadido el estado brasi-
lefio de Ceara.’ Este logro inspir6 otros esfuerzos del mismo estilo en Améri-
ca Latina y en el resto del mundo durante las décadas de 1940 y 1950. Soper se
aseguro poderes especiales que le permitieron imponer su autoridad por enci-
ma de la de los funcionarios provinciales, y recurrio6 a potentes larvicidas que se
colocaban sobre aguas estancadas en pozas y pantanos. Utilizando una disci-
plina estricta, Soper controld con éxito la epidemia y destruy6 con eficacia esta
especie de mosquito, aunque no hizo que la malaria desapareciera de Brasil.
En 1939 Soper se convirtié en jefe de un Servicio de Malaria del Nordeste,
establecido por el gobierno de Brasil con fondos de la Fundaciéon Rockefeller.

Ademas de los programas sanitarios, la Fundacion realizé donaciones im-
portantes a algunas de las principales facultades de medicina y salud publica
de Brasil. Un supuesto de este tipo de actividades era que si, por un lado, los
programas de salud contribuyen a crear trabajadores saludables, la moderni-
zacidn de la ensefianza médica y cientifica permitiria la consolidacién de una
élite tecnocratica, que seguiria apoyando programas sanitarios y los trata-
mientos modernos. Las becas y donaciones de la Fundacién a los médicos y a
las universidades promovieron el modelo estadunidense de educacién supe-
rior y de instruccién médica. Este puso énfasis en la capacitacion de una élite
técnica y profesional, asi como en el apoyo a los laboratorios e investigadores
universitarios, sobre todo en las ciencias basicas, para que trabajasen exclusi-
vamente en ello. Ello partia de la conviccion de que un buen médico tenia que
haber sido formado como un buen investigador y conocer las ciencias biomé-
dicas. También la Rockefeller presiond para que el control de los hospitales
pasara a manos de la escuela médica, porque hasta entonces eran administra-
dos por las 6rdenes religiosas. Es importante notar que la preponderancia de
la agencia filantrépica estadunidense tuvo lugar junto con el debilitamiento
de la influencia cultural, politica y econdmica de los poderes europeos en la
region, aunado a un progresivo declive, al menos entre muchas élites profe-
sionales con excepcion de los clinicos, del modelo francés en la ensefianza y la
practica de la medicina. La Rockefeller consideraba que la dispersion de los
médicos latinoamericanos, ocupados en una amplia gama de funciones, des-
de la medicina clinica hasta la practica privada, era un defecto de raigambre

*Randall Packard y Paulo Gadelha, “A Land Filled with Mosquitoes: Fred L. Soper, the Rockefeller Founda-
tion, and the Anopheles gambiae Invasion of Brazil”.
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francesa. Asi, ofrecié becas a estudiantes de medicina y doctores latinoame-
ricanos para que fueran a estudiar o visitar los Estados Unidos, y promovia
también la visita de estadunidenses a universidades latinoamericanas. Entre
1917 y 1951, la Division de Salud Internacional de la Fundacion Rockefeller
otorgo becas en ciencias médicas a 473 latinoamericanos. Otra organizacién
privada estadunidense que tuvo un papel importante en la formacion de pro-
fesionales de la salud en la region, después de la segunda Guerra Mundial, fue
la Fundacion W. K. Kellogg, que apoy6 programas de nutricion, enfermeria,
salud oral, planificaciéon de la salud y educacion médica, dando becas para
estudiar en universidades estadunidenses. Entre 1947 y 1957 fueron mas de
450 los hombres y mujeres latinoamericanos beneficiados con becas de la
Kellogg.

Un supuesto que venia con las becas era que los beneficiarios, una vez que
regresaran a su pais, reproducirian el modelo estadunidense de educaciéon mé-
dica, salud publica e investigacion cientifica (a menudo teniendo como proto-
tipo la Universidad Johns Hopkins, que era el paradigma de muchas escuelas
estadunidenses). Un resultado de estas becas fue que la influencia de los Esta-
dos Unidos aument6 en la medicina de la region. Ello también ocurrid, algo
mas lentamente, con los clinicos y los cirujanos afectos a considerar que Fran-
cia o Alemania seguian siendo la meca de los estudios de sus disciplinas.

La Fundacion Rockefeller realizé donaciones a las facultades de medicina
y a los investigadores médicos mas distinguidos de la region. A fines de la dé-
cada de 1920, por ejemplo, entregé un millén de délares a la Facultad de Medi-
cina de la Universidad de Sao Paulo —un monto sin precedentes en la region,
y de hecho la tinica de esta envergadura que se hizo en América Latina durante
la primera mitad del siglo xx—. Sin duda, en esta donacién se tuvo en cuenta
que Sao Paulo era una de las urbes mas industrializadas y modernas de la re-
gion. Una ciudad que, segun algunos funcionarios de la Rockefeller, les hacia
recordar el empuje y dinamismo de las ciudades de California.

La Fundacion Rockefeller hizo otras importantes donaciones en Brasil. Su
trabajo en salud publica tom¢ ventaja de experiencias previas, tales como los
cursos de higiene. Asi, en la Facultad de Medicina de la Universidad de Sao
Paulo se estableci6 una catedra, y mas tarde un departamento de higiene, que
unos anos después se convertiria en el Instituto de Higiene de Sao Paulo, o6r-
gano separado de la Facultad de Medicina. El primer profesor en ocupar la
catedra fue el estadunidense Samuel Taylor Darling —auxiliar de Gorgas en
la campana sanitaria de Panama—, quien después de unos afios fue rempla-
zado por el también estadunidense Wilson G. Smillie. La Rockefeller queria
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que la ensefianza en salud publica fuese independiente de la educacién médi-
ca universitaria; es decir, que la primera no se redujese a algunos cursos de las
facultades de medicina (como era frecuente) y que tuviera un estatus y presti-
gio parecido al de la carrera de medicina. El objetivo era crear una carrera y
posibilidades de trabajo, tanto de investigaciéon como de practica, alrededor
de la disciplina de salud publica. Un destacado médico brasilenio, que desde la
década de 1920 dirigi6 y fue profesor en el Instituto de Higiene paulista, fue
Geraldo de Paula Souza (1889-1951). Souza, que provenia de una familia de
grandes recursos econdmicos (lo que era un indicador de que la sanidad co-
menzaba a ya no ser menospreciada por las élites), se habia formado en la
Facultad de Medicina de Rio de Janeiro y en las de Berna y Munich, y era in-
tegrante del primer grupo de graduados de la Escuela de Salud Publica de
Johns Hopkins (donde estudio con Soper). Después de 1925, el instituto
de Souza habia desarrollado una serie de actividades, incluyendo un curso
para profesores de escuela primaria y secundaria, entrenamiento para visita-
doras sociales, formacién de personal auxiliar al trabajo sanitario y un curso
para nutricionistas. En los siguientes afos el instituto experiment6 varios
cambios, que elevaron su estatus en la universidad y en el estado de Sao Paulo.
En 1931 se transformé en una Escuela y fue incorporado a la Universidad de
Sdo Paulo. En 1945 elevo su categoria cuando se transformé en una Facultad
de Higiene y Salud Publica de la universidad. Entonces contaba con una exce-
lente biblioteca, una publicacion periddica regular llamada Archivos (que
remplazd su irregular Boletin publicado desde 1919), programas de investiga-
cion en bioestadistica, epidemiologia y saneamiento, asi como un centro de
salud rural en Araraquara ubicado a 350 kilémetros de la ciudad y con 15 pro-
fesores. Ofrecia un diploma, una maestria y un doctorado en salud publica,
algo que fue esencial, porque la nueva legislacion brasilefia pedia un titulo en
salud publica para quienes ocupasen cargos directivos en salud. Algo pareci-
do habia ocurrido algunos afios antes en México. En ese pais, en 1922, y con
el apoyo de la Fundacion, se creé una Escuela de Salud Publica, aparte de la
Facultad de Medicina. Merece la pena destacar que estas escuelas fueron mas
0 menos contemporaneas a la creacion de las escuelas de salud publica en los
Estados Unidos, un proceso en el cual también estuvo involucrada la Rocke-
feller. En otros paises la profesionalizacion de la salud publica esperd hasta
mediados de siglo xx. Recién en 1945 se cre6 en la Argentina la primera Es-
cuela de Sanidad en Santa Fe, que era dependiente de la Facultad de Ciencias
Médicas de la Universidad del Litoral y que dos afios después se constituyd en
una Facultad de Higiene y Medicina Preventiva. Entre fines de los afios cin-
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cuenta y comienzos de los sesenta, se formarian en la mayoria de los paises
escuelas de salubristas asociadas a los ministerios de salud y/o a las facultades
de medicina.

Las escuelas también aparecieron junto con los primeros esfuerzos por
formar enfermeras profesionales. Primero decenas y después cientos de en-
fermeras fueron remplazando a los enfermeros varones en los hospitales (aun-
que éstos siguieron siendo comunes en los hospitales, donde su fuerza fisica,
supuestamente superior, era considerada una ventaja para lidiar con los pa-
cientes desobedientes). Al mismo tiempo, en muchos hospitales urbanos si-
guidé dandose la presencia de una o mds monjas como supervisoras de los pa-
bellones de enfermos hasta entrado el siglo xx. Uno de los primeros ejemplos
de la profesionalizacion, feminizacién y apoyo externo de la enfermeria ocu-
rrié6 en Montevideo, donde desde 1912 ensefiaron enfermeras britdnicas. La
escuela de esta ciudad operaba bajo la proteccion de la Junta Nacional de
Asistencia Publica y era dirigida por un médico. Por otro lado, estaba la Es-
cuela Ana Néri de Rio de Janeiro —nombrada asi por la enfermera pionera
brasilefia que vivi6 entre 1814 y 1880 y que construy6 su reputaciéon en la
Guerra del Paraguay—, apoyada por la Rockefeller. Esta escuela se cred en
1923 con el auspicio de Carlos Chagas, un investigador y una autoridad en el
tema de salud (unos afos después la escuela formaria parte de la Universidad
de Rio de Janeiro). La escuela se desarroll6 a partir de una misién de enfer-
meras estadunidenses enviada por la Fundacion Rockefeller y encabezada por
Ethel Parsons. Otro importante subproducto de esta mision fue la creacidn,
en 1926, de una asociacion brasilefia de enfermeras graduadas, que en pocos
anos se afilié al Consejo Internacional de Enfermeras y empez6 a publicar la
Revista Brasileira de Enfermagem. Muchas escuelas de enfermeria se desarro-
llarian en la region durante las décadas de 1930 y 1940. Por ejemplo, en 1936
se fundd en Venezuela una escuela de enfermeria moderna y auténoma, bajo
los auspicios de los ministerios de Salud y Educacién. Su objetivo era elevar los
estandares profesionales y dejar atras el origen humilde y cierta imagen de
bajo estatus social que anteriormente caracterizaba a estas profesionales.

Los programas de becas de la Fundaciéon Rockefeller, y posteriormente de
la Kellogg y de otras organizaciones, se fueron ampliando y diversificando a
medida que se creaban mas escuelas de salud publica en los Estados Unidos y
América Latina. Algunos ejemplos revelan la presencia de latinoamericanos
en las escuelas de medicina y de salud publica estadunidenses. En 1945, mas
de la tercera parte de los estudiantes en las escuelas de salud publica de las
prestigiosas universidades de Harvard, Johns Hopkins, Michigan y Carolina



156 CREANDO LA SALUD NACIONAL E INTERNACIONAL

del Norte eran provenientes de algun pais latinoamericano.® Afios después, en
1968, una considerable donacién de la Fundacion Kellogg apoyd las faculta-
des de medicina de la Universidad del Valle en Cali, Colombia, y la Universi-
dad de Nuevo Leén en Monterrey, México, para establecer estandares de ex-
celencia académica similares a los de la medicina estadunidense. Algunas de
estas universidades ya habian sido favorecidas con donaciones de la Rocke-
feller. En las décadas de 1940 y 1950, una parte de las becas de la Rockefeller
se concentro en las areas de ingenieria sanitaria, epidemiologia basada en es-
tadisticas y enfermeria en salud publica. La Facultad de Enfermeria de la Uni-
versidad de Toronto, que en 1943 fue la primera escuela canadiense en ofrecer
un grado en enfermeria, habia recibido fondos importantes de la Rockefeller
desde sus inicios, cuando funcionaba como un departamento pequefio den-
tro de la Escuela de Salud Publica. El programa de Toronto se convirtié en el
destino favorito para las becarias latinoamericanas, que querian seguir estudios
de posgrado en enfermeria especializada en salud publica. Entre las mas dis-
tinguidas estuvo Glete de Alcantara, a quien se le encargd la creacion de la
Escuela de Enfermeria en el campus Ribeirao Preto de la Universidad de Sao
Paulo en 1953, a su regreso de Toronto.

La historia de la enfermeria en América Latina es un campo relativamen-
te nuevo, y tomara algun tiempo identificar sus patrones en la region. Lo que
si sabemos es que las escuelas de enfermeria, establecidas para formar a muje-
res jovenes, aparecieron por primera vez a principios del siglo xx, algunas al
amparo de hospitales y de las facultades de medicina, otras bajo el auspicio de
Sociedades de beneficencia catélicas y de la orden francesa de las Hermanas
de la Caridad. Aunque inicialmente no era un requisito para todas las escue-
las el haber culminado los estudios escolares secundarios, progresivamente
este pedido se fue generalizando. Asimismo, la enfermeria y la salud publica
—a pesar de los esfuerzos de muchos de sus organizadores— eran percibidas
como hermanos menores de la medicina. Por ejemplo, fue mirado como un
progreso que la Escuela de Enfermeria de la Ciudad de México, creada en
1907, pasara dos aflos mas tarde a ser parte de la Facultad de Medicina. De
diferentes maneras, la enfermeria se fue formando principalmente en los hos-
pitales, que en su mayoria eran administrados por religiosas con alguna edu-
cacidén especial en tratamiento y rehabilitacién. A mediados del siglo xx, este
modelo se habia consolidado y la mayoria de las mujeres certificadas como
enfermeras trabajaban en los nosocomios y clinicas publicas y privadas.

¢ Aristides Moll a Geraldo de Paula Souza, 25 de octubre de 1945.
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Después de la segunda Guerra Mundial, en varios paises se iniciaron progra-
mas mas consistentes y extensos de enfermeria, generalmente independizan-
dose de las facultades de medicina pero manteniendo su afiliacién universi-
taria y desarrollando mayores vinculos con los hospitales y con el Comité
Internacional de la Cruz Roja con sede en Ginebra; ello permiti6 legitimar a
una élite en enfermeria (aunque, precozmente, desde 1880 algunos paises
como la Argentina ya se habian adherido a la asociacién internacional de
la Cruz Roja). Estos programas reforzaron una tendencia al incremento de la
autonomia profesional y un aumento en los estandares y el prestigio de sus
practicantes. Es importante anotar que, desde fines de la década de 1920, las
enfermeras fueron vitales en la organizacion del trabajo en los nuevos edifi-
cios de hospitales; éstos se denominaron monobloques y tuvieron grandes es-
tructuras de acero y hormigén armado, donde se racionalizaba el uso del per-
sonal, asi como de las diferentes salas, de la energia eléctrica y de la ingenieria
sanitaria.

Otro ejemplo de la secularizacion de la enfermeria a mediados del siglo
XX ocurrié en Argentina, donde la Fundacién Eva Perén, un organismo filan-
tropico local vinculado a la esposa del presidente del gobierno, Juan Domingo
Perdn, unié fuerzas con algunos médicos para asegurar la formacion y el tra-
bajo en hospitales de las estudiantes de enfermeria. Estos programas estu-
vieron a la vanguardia del proceso de profesionalizacion de la enfermeria so-
bre la base de una educacién mas exigente y un estatus social reconocido,
acorde con el género femenino. Nuevamente, la enfermeria en salud publica,
que a menudo tenia un entrenamiento mas especializado, tuvo un rol clave
en la definicion de los estandares para la educacion y la préctica, asi como en
la apertura de nuevos caminos profesionales para las mujeres de clase media.
Como dice Jonathan Hagood cuando trata sobre las transformaciones en la
enfermeria durante la Argentina peronista, la nueva enfermera profesional
era percibida como un “agente de enlace” en dos niveles. Por un lado, servia
como un tipo de extensidn practica y espiritual del médico con sus pacien-
tes, mientras que, por el otro, era una colectividad de profesionales poliva-
lentes; es decir, tenia los conocimientos necesarios para tratar una serie de
dolencias.”

7Jonathan Hagood, “Agentes de Enlace: Nursing Professionalization and Public Health in 1940s and 1950s,
Argentina”
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CONSOLIDACION DE LA SALUD NACIONAL

Desde la década de 1920, los gobiernos de América Latina, en el proceso de
acrecentar su autoridad, empezaron a formar ministerios a nivel del gabinete
y secretarias de salud, y a crear organismos para administrar los planes de se-
guridad social. Uno de los primeros paises que ademas de un ministerio fun-
do un sistema de seguridad social fue Chile, donde en 1924 se creé un Ministe-
rio de Salud, Bienestar, Politica Social y Trabajo, ademas del Fondo de Seguro
Obligatorio para los Trabajadores con el objetivo de cubrir situaciones de en-
fermedad, invalidez, vejez y muerte. Esta entidad se formd sobre la base de las
secciones de salud y bienestar del Ministerio del Interior, y su destino rapida-
mente metamorfoseado fue tipico de los primeros esfuerzos por formalizar
una entidad estatal de alto nivel en salud publica. En 1927, sus multiples man-
datos “sociales” habian sido asumidos por el nuevo Ministerio de Bienestar
Social de Chile. Aunque se reconstituyé en 1932 en lo que se llamé simple-
mente Ministerio de Salud (que también tenia jurisdiccion sobre la seguridad
social), cuatro anos después nuevamente se amplio para convertirse en el Mi-
nisterio de Salud Publica, Bienestar y Asistencia Social (amplias atribuciones
que retuvo hasta 1959). El médico Eduardo Cruz-Coke Lassabe (1899-1974),
profesor de fisiologia y patologia que se formo en Santiago y posteriormente
en Berlin, dirigi6 el nuevo ministerio entre 1937 y 1938. El chileno public6 un
texto fundamental en salud publica titulado Medicina preventiva y medicina
dirigida (1938), y, a pesar de ser un catdlico conservador, puso en marcha un
programa de salud que miné el poder de las érdenes religiosas en los hospita-
les e incrementd los criterios profesionales y técnicos sobre los politicos en los
nombramientos en los servicios de salud. Sin embargo, uno de los problemas
con las autoridades de salud fue su corto tiempo de permanencia en el cargo,
lo que hacia dificil la continuidad de las politicas nacionales. Por ejemplo, en
1938 un salubrista paulista se quejaba con un colega brasilefio de que desde
1930 habia habido 14 secretarios encargados de la salud del Estado de Sao
Paulo.® Asimismo, por razones supuestamente técnicas, las unidades de salud
eran cada cierto tiempo amenazadas con ser fusionadas con otras entidades
gubernamentales, que poco o nada tenian que ver con la higiene.

Desde la década de 1930, los procesos de institucionalizacion en la salud
publica estuvieron ligados al surgimiento de movimientos politicos y sociales

¢ Geraldo de Paula Souza a Afranio Peixoto, 1 de febrero de 1938, AGHPs.
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populistas. Después de la Depresion de 1929 los movimientos populistas, ge-
neralmente dirigidos por lideres carismaticos con ascendencia entre los tra-
bajadores urbanos, pusieron fin a los regimenes oligarquicos y aristocraticos,
donde existia una ciudadania limitada que caracterizaba a la mayoria de los
paises de la region desde fines del siglo x1x. Casos clasicos fueron los de la
presidencia de Lazaro Cardenas en México y el gobierno de Getulio Vargas en
Brasil. Estas nuevas corrientes politicas buscaban acelerar el proceso de mo-
dernizacion mediante la industrializacion a través de la sustitucion de impor-
taciones, la proteccion del mercado interno, la puesta en marcha de politicas
sociales estatales en educacion y salud publica y la extension de derechos y
regimenes de proteccién para los trabajadores urbanos. En muchos paises,
como sugiere Cristina Fonseca para el caso de Brasil, éstos fueron sistemas
publicos segmentados; un rasgo comun al resto de paises de la region.” Ello
generalmente significo, por ejemplo, que los ministerios de Trabajo se ocupa-
ran de las condiciones sanitarias en el trabajo y de la seguridad social de las
clases medias; que la medicina privada atendiese a los ricos, la medicina mili-
tar a los miembros de las fuerzas armadas y los ministerios de Salud intenta-
ran poner en marcha sistemas nacionales de salud que fuesen universales,
aunque en realidad se ocuparon de los mas pobres. Las nuevas politicas ofi-
ciales pudieron mejorar el acceso a la atenciéon médica de la poblacién urbana
pobre, establecer un presupuesto para los gastos estatales en salud, aumentar
el nimero de hospitales, crear oficinas descentralizadas y fortalecer los pro-
gramas de salud rural, pero no resolvieron el problema de rivalidad de los di-
ferentes organismos y entidades de salud. A pesar de este ultimo problema, los
nuevos ministerios asumieron con éxito muchas de las funciones sanitarias y
consolidaron en la cultura nacional el principio de que, para el Estado, la me-
dicina era una herramienta fundamental para la proteccion de la poblacién y
el ansiado incremento de la misma. Uno de sus primeros logros fue la pro-
duccién o renovacién de los codigos sanitarios nacionales que resumian las
leyes y los reglamentos sanitarios que hasta entonces existian (México y Ar-
gentina tenian estos cdigos desde fines del siglo x1x). Ademas, estos codigos
obligaban a los médicos a notificar de las enfermedades “contagiosas” como la
viruela, la fiebre amarilla y el sarampion; asimismo, establecian penas a quie-
nes no cumpliesen con el aislamiento que se les imponia durante las cuarente-
nas, estandarizaban los derechos y deberes del Estado y la sociedad con res-
pecto a la salud y eran una referencia para los abogados y las autoridades

°Cristina Fonseca, Satide no Governo Vargas (1930-1945): dualidade institucional de um bem.
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politicas. En la mayoria de los paises de la region, los codigos surgieron en el
periodo préximo a la segunda Guerra Mundial.

La institucionalizacién de la salud publica en Brasil se modernizé en la
década de 1930 con la direccion del abogado Gustavo Capanema, el dindmico
ministro de Educacion y Salud. Capanema estuvo al frente de un ministerio
creado en 1930 por el gobierno populista y centralista de Vargas.'” Durante su
gestion, desde 1934 hasta 1945, la mano derecha de Capanema fue el higienis-
ta Jodao de Barros Barreto (1890-1956), formado en el Instituto Oswaldo Cruz
y en la Facultad de Salud Publica de Johns Hopkins, asi como profesor de hi-
giene en la Universidad Federal de Rio de Janeiro. La destacada trayectoria de
Barros Barreto incluyé periodos como director del Departamento Nacional
de Salud Publica en diferentes afios de las décadas de 1930 y 1940. Barros
Barreto represent6, ademas, a Brasil en una serie de foros internacionales en
Europa, los Estados Unidos y otros paises de las Américas. Capanema se man-
tuvo en su puesto en el gabinete por largo tiempo, algo infrecuente en América
Latina. En 1937 reorganizd las unidades sanitarias gubernamentales en Brasil,
mediante su extension y refuerzo en lo que se empezaron a llamar Delegacio-
nes Federales de Salud. Estas debian actuar como un enlace entre el gobierno
central y las autoridades locales. A partir de 1941, el ministerio auspicid las
Conferencias Nacionales de Salud, reuniones periodicas patrocinadas por el
gobierno federal en las que los técnicos, cientificos y funcionarios de la salud
podian debatir y llegar a acuerdos, que todos los niveles del Estado debian te-
ner en cuenta. Las conferencias se interrumpieron durante la dictadura militar
entre 1964 y 1985, pero fueron relanzadas una vez que retorné la democracia.
Capanema extendio las intervenciones sanitarias contra las enfermedades en-
démicas rurales, que se habian iniciado a principios del siglo xx. Con su di-
reccion y la financiaciéon de la Fundacién Rockefeller, se organizaron una se-
rie de servicios nacionales en el Consejo Nacional de Salud. En el contexto de
la segunda Guerra Mundial, el Consejo combiné preocupaciones nacionales
con un orden de prioridades inspirado y apoyado por la cooperacion bilateral
estadunidense.

Un producto importante del proceso de modernizacién de la salud publi-
ca de mediados del siglo xx fue la creacién de la normativa para la promocién
de una burocracia especializada. El trabajo en salud comenzd, con dificulta-
des, a ser una carrera del sector publico sobre la base del mérito. Idealmente,
tenia requisitos de ingreso, jerarquias y oportunidades justas para la promo-

19 Gilberto Hochman, “Cambio politico y reformas de la salud publica en Brasil. El primer gobierno Vargas
(1930-1945)”.
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cién y permanencia en el empleo, en las que las conexiones politicas no eran
determinantes. Ademas, los funcionarios de salud compartirian una ideologia
del servicio publico y suscribian estatutos que intentaban ser apoliticos y con-
ducentes a una profesionalizacion. En Brasil, este impetu provino de una ge-
neracion de profesionales vinculados a la construcciéon de un aparato sani-
tario institucional que se extenderia hasta después de 1953, cuando en el
contexto de la redemocratizacién que siguid a la dictadura de Vargas Brasil
creé un Ministerio de Salud separado de la cartera de Educacion. Paradéjica-
mente, el mismo Vargas tuvo una funcién clave en el proceso, ya que volvié a
la presidencia a través de elecciones democraticas en 1951 (antes de, tragica-
mente, quitarse la vida en 1954). La creacién del Ministerio provino de un
esfuerzo de los médicos por ganar un mayor reconocimiento por su especiali-
dad técnica y de una conviccién de que los avances médicos serian capaces de
resolver muchos de los problemas sociales. A partir de este momento, se for-
talecio la salud estatal rural brasilefia gracias a un Departamento Nacional de
Enfermedades Endémicas Rurales (DNERu), creado en 1956 para articular
programas contra la malaria, la peste y la fiebre amarilla.

En México, las politicas oficiales de salud publica se potenciaron con la
creacion, en 1943, de la Secretaria de Salubridad y Asistencia, materializando
una iniciativa propuesta por el gobierno nacionalista de Lazaro Cardenas
(1934-1940)." La nueva secretaria tenia como objetivo regular todos los asun-
tos federales relacionados con el cuidado de la salud, los hospitales y las clini-
cas. La nueva entidad ministerial —creada durante el gobierno del presidente
Avila Camacho— fusiond el Departamento de Salubridad, fundado en 1917,
con la Secretaria de Asistencia, que databa de 1938. El Departamento habia
estado encargado de controlar brotes epidémicos, de la organizacién de cam-
pafas de vacunacion (especialmente contra la viruela), del control de la mala-
ria en las zonas rurales y de la supervision de la construccion de sistemas de
agua potable en las zonas urbanas. La Secretaria de Asistencia coordinaba con
las organizaciones benéficas de la Iglesia, que tenian a su cargo los hospitales
donde se atendia a la poblaciéon mas pobre. La fusion fue parte de un esfuerzo
de las autoridades nacionales por construir sistemas estatales centralizados,
racionales y funcionales. La creacién de una organizacion federal de la salud
mads poderosa también fue resultado de las demandas de los sindicatos de tra-
bajadores y de las comunidades indigenas organizadas, que en la década de
1940 eran sectores con representacion formal en el partido del gobierno (el

"' Ana Maria Carrillo, “Surgimiento y desarrollo de la participacion federal en los servicios de salud”.
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Partido Revolucionario Institucional: Prr). El primer secretario de salud fue Gus-
tavo Baz, un respetado profesor de medicina de la Universidad Nacional Au-
tonoma de México. Su mano derecha fue Manuel Martinez Baez (1894-1987),
un especialista en patologia, clinica y parasitologia, graduado en Morelia, Mi-
choacan, que habia estudiado en la Escuela de Medicina de Paris y en el Insti-
tuto de Medicina Tropical en Hamburgo. Se especializé en malaria en Roma'y
en Espana con becas de la Rockefeller. En 1939, Martinez Baez fue el primer
director del novisimo Instituto de Salubridad y Enfermedades Tropicales, que
asimismo fue el primer centro gubernamental de investigacion en problemas
de salud. Martinez Baez no sélo fue un lider mexicano en salud internacional,
sino que conocia las complejidades de la malaria, la enfermedad que se pon-
dria de moda durante la Guerra Fria, que estaba por llegar, y fue uno de los
fundadores de la Organizacion Mundial de la Salud. Paralelamente, se fue con-
solidando una Sociedad Mexicana de Higiene (una similar existi6 en Brasil),
que desde mediados de la década de 1940 organizé cuatro reuniones con re-
presentantes de distintos paises latinoamericanos y de otras regiones del mun-
do. Esta sociedad brillé con el médico, parasitélogo y salubrista Manuel B.
Mairquez Escobedo, quien era graduado de la Universidad Médico Militar de
la Ciudad de México (un caso que sugiere que los galenos militares estaban
interesados en la sanidad, entre otras razones, porque trataban problemas de
salud de un conjunto de personas). Tenia, ademas, una maestria en salud pu-
blica de la Universidad Johns Hopkins y fue tanto catedratico de medicina
preventiva en la Universidad Nacional Auténoma de México como director
de una Escuela de Medicina Rural en el Instituto Politécnico Nacional.'?

LA ORGANIZACION PANAMERICANA DE LA SALUD
Y LOS NUEVOS ORGANISMOS INTERNACIONALES

En 1920 se celebr6é en Montevideo la Sexta Conferencia de la Oficina Sanita-
ria Internacional —organizacion creada en 1902—, generando un renovado
impulso sanitario en las Américas.” El nuevo director de la oficina fue Hugh
S. Cumming (1869-1948), un médico militar que era cirujano general de los
Estados Unidos. Después de la primera Guerra Mundial, Cumming habia ad-
quirido mayor reputacién internacional en una reunién celebrada en Cannes
en 1919 —donde se cre6 la Liga de Sociedades de la Cruz Roja— y como di-

12 Alfonso Gonzélez Galvan, Aspectos histéricos de la Sociedad Mexicana de Salud Publica.
*Marcos Cueto, El valor de la salud: historia de la Organizacion Panamericana de la Salud.



CREANDO LA SALUD NACIONAL E INTERNACIONAL 163

rector de la Comision de los Aliados enviada a Polonia para controlar el tifus
exantematico. Cumming seria director de la agencia de las Américas durante
los siguientes veintisiete afios, desde 1920 hasta 1947, siendo reelegido en las
subsiguientes conferencias de la Oficina. Poco después de la reunion de Uru-
guay, desde 1923 en adelante, la Oficina Sanitaria Internacional seria conocida
como Oficina Sanitaria Panamericana, e iniciaria la publicacion periddica de
un influyente boletin. La agencia estaba esencialmente conformada por un gru-
po de funcionarios que trabajaban en Washington, D. C. Ellos dirigian algunas
operaciones de campo, relacionadas, sobre todo, con el control de epidemias y
vacunaciones contra la viruela, y mantenian el contacto con las autoridades
de salud de cada pais (con las significativas excepciones iniciales de Canadd y
las colonias europeas en el Caribe). El presupuesto que se empleaba para ello
era mucho mas limitado que el de la Fundacién Rockefeller. No obstante, la
Oficina hizo una extraordinaria contribucién: en el Cédigo Sanitario Ameri-
cano, adoptado en la Séptima Conferencia celebrada en La Habana en 1924,
la salud fue reconocida como un derecho de los paises y de las personas. Este
nuevo instrumento legal y politico fue un medio de presién politica para que
los Estados establecieran organismos de salud publica, asi como programas
permanentes de prevencion y control de enfermedades infecciosas.

Sin embargo, no todo fue color de rosa en la carrera de Cumming. Uno de
sus “logros” mas cuestionados fue que aprobé —como lo hicieron sus sucesores
en la oficina del Cirujano General— los famosos experimentos en Tuskegee,
Alabama; alli, a los hombres negros que sufrian de sifilis se les ocultaba su
condicién y —en contra de la ética médica— no se les daba tratamiento como
una manera de contrastar resultados con grupos de control que si recibian
cuidados. El caso se convirtié en un escandalo en la década de 1970, cuando
los experimentos se hicieron publicos, lo que finalmente condujo a que en
1997 Bill Clinton, entonces presidente de los Estados Unidos, pidiera discul-
pas y ofreciera una compensacion. La revelacién de una retorcida extensién
de estos experimentos, que involucraba a Ameérica Latina, surgiria en el afio
2010, cuando la historiadora Susan Reverby descubrié que de 1946 a 1948 el
Servicio de Salud Publica de los Estados Unidos (UsPHS o PHS por sus siglas
en inglés, correspondientes a United States Public Health Service) también
condujo pruebas sobre las enfermedades venéreas en Guatemala, utilizando
prisioneros, prostitutas, enfermos mentales, indigenas, reclutas militares y ni-
fos hospitalizados." Asi, con la direccion del médico John Cutler, quien tam-

e

'*Susan M. Reverby, “Normal Exposure’ and Inoculation Syphilis: A pus “Tuskegee’ Doctor in Guatemala,
1946-1948”.
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bién trabajo en Tuskegee, Alabama, el programa guatemalteco implicé realizar
infecciones con sifilis en individuos sanos que formaban parte del experimen-
to, seguidas de “tratamientos” con penicilina mal supervisados. Es interesante
mencionar que Tuskegee ha sido recordado incorrectamente por la cultura
popular estadunidense como un experimento en el que se infecté intencio-
nalmente a hombres negros con la sifilis (lo que no ocurrié). Con Reverby se
supo con horror que la inoculacién intencional de la enfermedad en seres hu-
manos si habia sido llevada a cabo por la misma agencia, sélo que mas al sur y
en paises y grupos sociales menos significativos para el sistema imperial de
los Estados Unidos. Entre los aspectos sorprendentes y aun inexplicados
de los ensayos de Guatemala encontramos que se tuvo el apoyo de los lideres
del gobierno durante el recién inaugurado régimen democratico de Juan José
Arévalo (1944-1950), que dio inicio a un periodo de reformas después de dé-
cadas de dictadura militar. Juan Funes fue el contacto clave en Guatemala; él
era médico formado en los Estados Unidos con una beca de la United States
Public Health Service y el experto en enfermedades venéreas de su pais. Fu-
nes y el ministro de Salud ayudaron a Cutler para organizar los experimentos.
Una vez mas ocurrié que el personal de un incipiente organismo de salud na-
cional colabor¢ estrechamente con una agencia internacional con base en los
Estados Unidos, aunque en este caso la dindmica de refuerzo mutuo estaba
lejos de ser saludable. Los hallazgos de Reverby fueron lo suficientemente dra-
maticos como para provocar una inmediata disculpa oficial del Departamen-
to de Estado estadunidense a Guatemala en 2010. Sin embargo, el asunto des-
de el lado guatemalteco atin no ha sido explorado en detalle.

El cambio de nombre de Oficina Sanitaria Internacional a Oficina Sani-
taria “Panamericana” fue una sefial de la hegemonia de la nocién de paname-
ricanismo y, en ultima instancia, de los Estados Unidos en asuntos médicos y
cientificos de la region. Significé el ocaso oficial del término “latinoamerica-
nismo” (que excluia a los Estados Unidos y que se utiliz6 para organizar algu-
nas reuniones médicas y cientificas a principios del siglo xx). También signi-
fico que se organizaran menos reuniones sanitarias bilaterales sudamericanas,
y menos acuerdos de cuarentenas, como los que se sostuvieron entre la dé-
cada de 1870 y fines del siglo x1x (especialmente entre Brasil, Argentina y
Uruguay, pero también entre Peru y sus vecinos) para limitar el impacto de
las epidemias en los puertos y regular la llegada de los inmigrantes. El pana-
mericanismo fue promovido por algunos gobiernos, especialmente Estados
Unidos, y por las élites médicas latinoamericanas que se habian formado en
ese pais. La denominacién perduré hasta después de 1959, cuando la oficina
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se cambié de nombre a Organizacién Panamericana de la Salud. Aunque ini-
cialmente dependia del financiamiento de los Estados Unidos, después de la
segunda Guerra Mundial esto cambid y empez6 a recibir contribuciones “vo-
luntarias” de los gobiernos de la region, para finalmente establecer un sistema
de aportes segun el tamafo de la poblacion del pais, siendo la principal con-
tribucién financiera la proveniente de Estados Unidos. Después de la primera
Guerra Mundial, la politica exterior estadunidense empezd a tener un papel
global, de acuerdo con su economia y a pesar de las voces aislacionistas en el
Congreso. Paradojicamente, esta vision mas amplia fracasé cuando quiso ser
proyectada a Europa. El ideal del presidente Woodrow Wilson era que los Es-
tados Unidos tuvieran un liderazgo en la Liga de las Naciones, una organiza-
cion creada a su insistencia al final de la guerra, pero que se frustré por un
Congreso aislacionista estadunidense que voté en contra de la participacion
de su pais. Este proceso tuvo un impacto en la salud internacional.

Para la tercera década del siglo xx existian dos agencias internacionales de
salud y sus reuniones contaban con representantes tanto de los Estados Unidos
como de algunos paises latinoamericanos. La Oficina Internacional de Higie-
ne Publica (Office International d'Hygiene Publique, o1up), fundada en 1907,
fue resultado de once conferencias que se iniciaron en Paris en 1851, en las que
se trataron de estandarizar las cuarentenas, la informacién epidemioldgica,
las normas sanitarias maritimas y el aislamiento de enfermos en el Mediterra-
neo, Europa continental y el resto del mundo. La o1HP se concentré en la inte-
ligencia epidemioldgica internacional de tres enfermedades (el cdlera, la peste
y la fiebre amarilla), y tuvo menor injerencia en la elaboraciéon de propuestas
de mejoras en los sistemas de salud publica. La Organizacion para la Salud de
la Liga de las Naciones (LNHO por sus siglas en inglés, correspondientes a Lea-
gue of Nations Health Organisation) nacié apenas terminada la primera Gue-
rra Mundial como un subproducto del Tratado de Versalles. La Liga, la prime-
ra agencia en tener por mandato promover y garantizar la paz mundial,
auspicid, en 1920, la formacion de una comision con el fin de tratar un brote
de tifus que asol6 Rusia y Europa Oriental. Ademas, rastreo la entonces mis-
teriosa y mal llamada pandemia de la gripe espafola, que afectd a cerca de 15
millones de personas entre 1918 y 1920. La LNHO cumpli6 funciones mas am-
plias que la o1HP, lo cual, sobre todo, incluyd intervenir en la mejora de los
sistemas de salud publica, promover la investigacién médica y estandarizar
las dosis y el uso de productos farmacéuticos. Empezé a operar desde su sede
en Ginebra, Suiza, donde estaba la sede de la misma Liga de las Naciones. La
LNHO traté de absorber a la o1HP; sin embargo, los intentos de unificacién de
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las dos agencias nunca prosperaron, por lo que quiso promover el principio
de que la relacion con los paises se realizara directamente y sin la intermedia-
cién de organismos regionales, como la Oficina Sanitaria de las Américas.
Debido a la prevalencia de la tradicion aislacionista de la politica exterior de ese
pais, el Congreso de los Estados Unidos se negé a unirse a la Liga de las Na-
ciones, aunque varios estadunidenses apoyaron su trabajo en salud (no obs-
tante, los Estados Unidos estaban representados en la LNHO). Esta decision
ambivalente fue importante en el apoyo que el gobierno francés le dio a la o1up,
para que se resistiera a ser absorbida por la agencia de salud de la Liga. La
decision se vio reforzada cuando la orHP percibié que la LNHO estaba dupli-
cando algunos de sus trabajos en mejoramiento de la inteligencia epidemiold-
gica mundial y tenfa aliados como Cumming, que preferian que no hubiese
una sola agencia internacional de salud. Los paises latinoamericanos, si bien
en muchos casos eran miembros de la Liga, eran ambivalentes en cuanto a
dos organizaciones internacionales de salud europeas y apoyaron el trabajo
de ambas. Aunque el Servicio de Salud Publica de los Estados Unidos prefiri6
la mas burocratica y menos intrusiva o1Hp que la LNHO (Cumming llegé a ser
presidente del Comité Permanente de una agénica OIHP en abril de 1945),
varios latinoamericanos —y el mismo Cumming— actuaron en las dos agen-
cias y algunos le dieron cierta preferencia a la LNHO. Carlos Chagas, el lider de
la salud publica de Brasil, fue miembro del Comité de Salud de la LNHO entre
1922 y 1934. Médicos argentinos, como el pediatra Gregorio Ardoz Alfaro, el
bacteriologo Alberto Sordelli y el higienista Alberto Zwanck, eran miembros
del cuerpo directivo de la LNHO. Algunos de los funcionarios o beneficiarios de
esta agencia eran latinoamericanos, como el brasileflo De Paula Souza, quien
trabajo en Ginebra entre 1927 y 1929. Esta agencia desarrolld investigaciones
sobre la salud y nutricién infantil, organizé visitas de especialistas europeos a
paises de las Américas, promovid una reforma del sistema de salud boliviano
y planificé la organizacién de una conferencia sobre salud rural en México
que desgraciadamente no llegé a realizarse.

Gracias a una combinacién de la presion de Chagas, la generosidad del
filantropo brasilefio Guilherme Guinle, el convencimiento del gobierno brasi-
lefio, la visita del destacado médico tropical aleman Bernhard Nocht a Brasil,
quien era miembro de la LNHO, y el auspicio de esta agencia, se cred, a co-
mienzos de los afos treinta, el Centro Internacional de Leprologia. El Centro
empez6 a publicar la Revista Brasileira de Leprologia, que se convirtié en un
lugar de entrenamiento nacional e internacional y contribuy¢ a reducir el es-
tigma de esta dolencia, ademas de propiciar la investigacion sobre nuevas for-
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mas de cuidado. Por ejemplo, el investigador médico Howard Irving Cole,
quien habia trabajado antes en las Filipinas, fue enviado al Centro y encontré6
una manera de producir, con semillas brasilefias, el ansiado aceite chaulmoo-
gra, crucial en las inyecciones de tratamiento; hasta entonces se crefa que sdélo
se conseguia en la India. Aunque el Centro dejé de existir en 1939, los espe-
cialistas en lepra en Brasil (mas adelante la enfermedad fue llamada enferme-
dad de Hansen para eludir la marginacién) continuaron siendo protagonistas
nacionales e internacionales fundamentales en la discusién y las actividades
contra esta enfermedad.

Durante y poco después de la segunda Guerra Mundial, la influencia cultu-
ral y médica europea empez6 a declinar en América Latina mientras que la he-
gemonia de los Estados Unidos se consolidaba (un proceso en el cual la Fun-
dacion Rockefeller y la Oficina Sanitaria Panamericana fueron pioneros). No
so6lo funcionarios del Departamento de Estado y soldados estadunidenses lle-
garon en mayor numero a la regién, sino también comerciantes, banqueros,
empresarios, misioneros, maestros, funcionarios de agencias de cooperacion,
cientificos y médicos. Esto también incluy¢ el fortalecimiento de la Unién Pa-
namericana, creada en la Primera Conferencia Internacional de los Estados
Americanos reunida en Washington, D. C., en 1890. A fines de la década de
1920, Herbert Hoover, presidente de los Estados Unidos, dio inicio a la “Poli-
tica del Buen Vecino” en la region. Sin embargo, las intervenciones militares
previas (como la ocupacién de Haiti por los Marines en 1915, algo que se ex-
tendi6 hasta 1934) hizo de esta politica algo poco creible en sus inicios. Sélo
desde mediados de la década de 1930, con el presidente Franklin D. Roose-
velt, quien estuvo en el poder durante cuatro periodos, desde 1933 hasta casi
el final de la segunda Guerra Mundial, gan¢ credibilidad el panamericanismo;
en parte porque estuvo acompafnado por programas de cooperacion técnica de
los Estados Unidos y por la exaltacién de los vinculos culturales en las Améri-
cas, que glorificaron el término “interamericano”. En la practica, el panameri-
canismo sirvi6 para justificar la influencia de los Estados Unidos en la regién
y para limitar el poder econémico y politico de las potencias europeas en el
Caribe. En ese periodo, la supremacia estadunidense se consolidé, aunque
por lo general tuvo algunos cuestionamientos y no siempre conté con los re-
cursos suficientes para tener programas bilaterales eficaces en areas sociales
como salud. Ello se debio a que los Estados Unidos estaban concentrados en
salir de la Gran Depresion, lanzando programas domésticos para los desem-
pleados, los minusvalidos, los huérfanos y otros sectores vulnerables de la po-
blacién. En 1936, Roosevelt escogié al médico Thomas Parran (1892-1968) para
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el cargo de Cirujano General. Entonces, Cumming quedé como solamente
encargado de la politica sanitaria panamericana. Parran era conocido por su
defensa de la seguridad social y sus actividades contra las enfermedades vené-
reas, y llegaria a forjar un nombre en el ambito de la salud internacional. Diri-
gi6 el Servicio de Salud Publica estadunidense hasta 1948, cuando el presi-
dente Harry S. Truman lo remplazé con el médico Leonard A. Scheele, quien
tenia menos experiencia e interés en la salud internacional.

Para los paises latinoamericanos, los afios entre las dos guerras mundiales
estuvieron marcados por dificultades politicas y econdmicas, acompanadas
de crisis sociales, pero también fue un periodo de crecientes demandas de
politicas sociales. Asimismo fue una época de marcados cambios demografi-
cos. En 1930, América Latina y el Caribe tenian una poblacion total de mas de
ciento cuatro millones de habitantes, con poblaciones de mas de once millo-
nes en Brasil, México y Argentina. Durante el siglo xx, la tasa de crecimiento
de la poblacion en las Américas fue una de las mas altas del mundo. Aunque
los paises citados tenian a la mayoria de su poblacién en zonas rurales, sus
capitales albergaban, cada una, mas de un mill6n de habitantes, y progresiva-
mente fueron atrayendo mas migracion del campo a la ciudad; entonces, ello
impulso el crecimiento sostenido de las tasas de alfabetizacion, el aumento
del nimero de afos que los niflos permanecian en la escuela y el reconoci-
miento de los derechos politicos de las mujeres (como el derecho al voto). La
resistencia a la “Politica del Buen Vecino” de parte de algunos lideres de las
élites latinoamericanas tuvo razones ideoldgicas (muchos entendian que el
panamericanismo era una forma disfrazada de imperialismo) y razones cul-
turales (muchos también crefan que el ideal a alcanzar seguia siendo el euro-
peo). La segunda Guerra Mundial disminuiria esta resistencia y crearia una
nueva dinamica.

La influencia de los Estados Unidos en la region se vio reforzada durante
la segunda Guerra Mundial con la intervencién de una agencia federal esta-
dunidense, la Oficina de Coordinacién de Asuntos Interamericanos (conoci-
da como oc1aa por sus siglas en inglés, correspondientes a Office of the
Coordinator of Inter-American Affairs). Creada en 1941 como parte del De-
partamento de Estado, fue dirigida por Nelson A. Rockefeller, nieto del mag-
nate petrolero que cred la Fundacidn que lleva su apellido. El propdsito de la
agencia oficial de cooperacidn bilateral —una de las primeras de su tipo en los
Estados Unidos— era contrarrestar la influencia nazi en la region a la par de
fortalecer el comercio y los vinculos culturales entre los Estados Unidos y Amé-
rica Latina. Esta oficina condujo programas educativos, econdmicos y de sa-
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lud publica que incluyeron la construccioén de hospitales y sistemas de agua y
alcantarillado, asi como el otorgamiento de becas para estudiantes de medi-
cina. Estas actividades fueron desarrolladas en cada pais por organizaciones
llamadas “servicios de cooperacion en salud publica’, que estuvieron formal-
mente bajo la supervision de los ministerios de Salud, pero gozaron de una
autonomia de facto. Tipico de la ayuda bilateral, estos programas usualmente
se encontraban en paises donde también existian bases militares y los estadu-
nidenses buscaban asegurar la exportacion de materias primas y la lealtad de
los gobiernos durante el conflicto armado mundial.

La mayoria de estos servicios se mantuvieron activos hasta después del
final de la segunda Guerra Mundial. Una dimensién de las actividades de los
Servicios Especiales de Salud Publica (sesp), que existieron en practicamente
todos los paises latinoamericanos, se revela en las siguientes cifras: en 1948
habia 130 estadunidenses expertos en salud trabajando en la oc1aa, y alrede-
dor de 8000 doctores y enfermeras. Sélo en ese afo, aproximadamente 600
latinoamericanos recibieron becas, generalmente para estudiar en los Estados
Unidos. Entre 1941 y 1951 se invirtieron mas de 30 millones de délares en pro-
yectos de salud.”” Aunque se suponia que los costos de los programas se de-
bian compartir con los gobiernos locales (tal como se esperaba con los pro-
gramas de la Fundacién Rockefeller), esto nunca se logré completamente, y
Estados Unidos tuvo que hacerse cargo de la mayor parte financiera. El su-
puesto detras de estas iniciativas, como con las becas de la Rockefeller que las
precedieron y las de la Fundacién Kellogg que llegaron después, fue que las
élites profesionales replicarian en Latinoamérica el modelo de salud y educa-
cion médica estadunidense, considerado entonces el mas moderno.

Centrandose en Brasil, André Campos, uno de los investigadores que ha
analizado en detalle el programa sEsp, argumenta que el esfuerzo bilateral
convergid con las politicas centralizadoras del gobierno autoritario de Vargas,
que buscd consolidar la autoridad federal en las provincias.'® Segtin Campos,
el servicio de salud fue creado en 1942, para proteger a los estadunidenses en
las bases militares construidas en el noreste brasilefio y en las regiones consi-
deradas estratégicas por sus materias primas —como el caucho—, que eran
vitales para el esfuerzo de la guerra; sin embargo, posteriormente se extendi
a otros programas sanitarios en todo el pais. Durante la segunda Guerra Mun-

15 United States Public Health Service, Bureau of State Service, Ten Years of Cooperative Health Programs in
Latin America, an Evaluation [mimeo].

'® André Luiz Vieira de Campos, Politicas internacionais de satide na era Vargas: o Servigo Especial de Satide
Publica, 1942-1960.
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dial, la Oficina Sanitaria Panamericana y su Boletin a menudo utilizaban la
expresion clave “defensa continental’, para referirse al esfuerzo que debia ha-
cer todo el hemisferio occidental en la lucha contra el nazismo y el fascismo.
A ello lo acompafiaban las primeras preocupaciones por sabotajes y ataques
bioldgicos por parte de los enemigos de los Aliados, asi como metaforas acer-
ca de que una guerra paralela estaba siendo llevada a cabo por los trabajado-
res de salud: la lucha contra las enfermedades prevenibles y las condiciones de
vida antihigiénicas.

La defensa de las Américas fue el tema central de la Onceava Conferencia
Sanitaria Panamericana presidida por Jodo de Barros Barreto y llevada a cabo
en Rio de Janeiro en septiembre de 1942. En la inauguracién, Cumming argu-
mentd que la defensa de la democracia y la salud publica en Europa y el Paci-
fico eran tareas entrelazadas tanto en esas regiones como en las Américas. La
Conferencia de Rio fue importante, porque asistieron delegados de las 21 re-
publicas y de Canada (un pais que empezd a enviar observadores a los foros
sanitarios en 1936). Asimismo, los representantes caribefos de colonias euro-
peas, especialmente las britdnicas que estaban con los Aliados, intercambia-
ron informacién epidemioldgica con la oficina de Washington, D. C., durante
la guerra y comenzaron a participar en las reuniones sanitarias panamerica-
nas. Una preocupacion de los delegados en este conclave fue la salud y el trafi-
co aéreo, tan temprano como en 1933, cuando se aprobd una convencién sa-
nitaria internacional de navegacion aérea (la que fue reformulada en 1944). El
volumen de la aviacién comercial, en funcién de pasajeros, carga y correo,
estaba experimentando un crecimiento extraordinario. Uno de los principales
protagonistas del crecimiento de la aviacion comercial fue Panagra (Pan-Ame-
rican Grace Airways), que operaba aviones que volaban regularmente a través
del continente. Un viaje entre Buenos Aires y Nueva York, que tomaba dos
semanas por mar, ahora se podia hacer en veinticuatro horas por via aérea, y
para 1955 las aerolineas llevaban cinco veces mds pasajeros de los Estados
Unidos a América Latina que los barcos a vapor. Estos cambios también redu-
jeron el costo del transporte y aumentaron el peligro de la propagacién de
enfermedades transmisibles por mosquitos transportados en las aeronaves.
Para responder a estos desafios, las autoridades sanitarias introdujeron un re-
glamento con respecto al transporte de animales, la seleccion de los pilotos y
la tripulacion, y el examen médico de los viajeros, a quienes se les pedia que
se vacunasen para inmunizarlos contra algunas enfermedades.

Durante la segunda Guerra Mundial, a partir de 1942, la Oficina Sanitaria
Panamericana cre6 sus primeras sucursales de campo en El Paso, Texas, fron-
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tera entre México y Estados Unidos. Al principio su misién era controlar la
sifilis y la gonorrea en ambos margenes del Rio Bravo, y su trabajo era comple-
mentado por la Asociaciéon de Salud Fronteriza México-Estados Unidos. La
segunda oficina se cred en la Ciudad de Guatemala, para controlar el tifus en-
tre la poblacién indigena; asi, se utiliz6 una vacuna que se habia desarrollado y
el DDT —que entonces no estaba envuelto en un debate sobre sus efectos toxi-
cos— para eliminar los piojos. También en Guatemala se formd, en 1949, el
érgano especializado de la ops denominado Instituto de Nutriciéon de Centro
América'y Panama (1Ncap), dedicado a las investigaciones en nutricién desde
un punto de vista clinico y la falta de proteinas en la alimentacion. Otra ofici-
na opero en Lima y estaba abocada a la eliminacién de la peste bubdnica de la
costa oeste de Sudamérica. Finalmente, una oficina en Jamaica supervisaba el
trabajo de salud en el Caribe. Estos establecimientos anticiparon el desarrollo
de agencias nacionales de la Oficina Sanitaria Panamericana en toda la region.
En las décadas siguientes se seguirian creando centros especializados.

AMERICA LATINA EN LA FUNDACION
DE LA ORGANIZACION MUNDIAL DE LA SALUD

La nocién de salud publica, que maduré hacia el final de la segunda Guerra
Mundial, era que se trataba de una herramienta esencial, no so6lo para prote-
ger la salud de los individuos y las poblaciones, sino también para asegurar
los lazos de solidaridad y paz entre los paises. El Departamento de Estado
de los Estados Unidos, con el apoyo del Reino Unido y de la antigua Unién
Soviética, promovid una agencia de salud Unica, que remplazara a las agencias
existentes (como la Organizacion para la Salud de la Liga de las Naciones-LNHO,
debilitada desde el principio de la guerra). Cumming se opuso a una organi-
zacion internacional unica, con el argumento de que los Estados Unidos ha-
bian tenido una politica exterior aislacionista y habia que mantener los fueros
de la oficina sanitaria panamericana. Ademas, Cumming era mas cercano a la
Oficina Internacional de Higiene Publica (Office International d’'Hygiéne Pu-
blique) de Francia, a pesar de que esta organizacion, después de la guerra, se
hallaba desprestigiada por haber trabajado en la Francia ocupada por los na-
zis. En parte por estas razones, Cumming qued¢ fuera de los nuevos proyec-
tos de salud internacional de fines de la década de 1940.

Algunos paises, especialmente Brasil, tuvieron un papel importante en la
formacion de una nueva organizacion multilateral de salud, como una agencia
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especializada de la Organizacién de las Naciones Unidas (oNU). Aunque la crea-
cion de una agencia de salud no estaba en la lista de prioridades de la reunién
fundacional de la oNU de 1945, una propuesta para considerar la cuestion
provino de una declaracion conjunta del profesor de higiene paulista Geraldo
de Paula Souza y Sze Szeming de China. Ambos habian trabajado durante la
guerra en la Administracién de Socorro y Rehabilitacion de las Naciones Uni-
das (UNRRA por sus siglas en inglés —correspondientes a United Nations Re-
lief and Rehabilitation Administration—, creada por los Aliados en 1943 para
cuidar a los civiles que estaban sufriendo luego de la derrota de los poderes
del Eje que habian ocupado sus paises). Sin embargo, ninguno de los dos par-
ticipd en la reunion como representante de UNRRA, sino como parte de las
delegaciones de sus paises. El ministro de Relaciones Exteriores de Brasil apo-
yo la propuesta de ambos y argumentd que la salud era una piedra angular
para reconstruir las relaciones cordiales entre los paises. Para apoyar la pro-
puesta, Souza establecié un paralelismo con la manera como los desafios de la
salud, al final de la primera Guerra Mundial, condujeron a la creacion de una
unidad sanitaria nueva y distinta, que se ubic6 como parte de la Liga de las
Naciones. Argumentd que existian condiciones similares: la necesidad de re-
construir sistemas de salud en paises afectados por el conflicto, y la persisten-
cia de enfermedades epidémicas que podian combatirse efectivamente sélo a
escala internacional. Medio siglo de desarrollo de organizaciones de salud na-
cionales, bilaterales, internacionales y filantropicas en las Américas estaba a
punto de confluir en la creacion de un nuevo marco institucional para la sa-
lud internacional.

La declaraciéon de Brasil y China en San Francisco proponia convocar a
una conferencia especial para la creacion de una nueva agencia de salud inter-
nacional. En respuesta, se formé6 un Comité Técnico Preparatorio, conformado
por dieciséis miembros. Entre ellos se encontraban distinguidos especialistas
en la salud como René Sand de Bélgica, Gregory Berman de Argentina, Manuel
Martinez Baez de México, Andrija Stampar de Yugoslavia, Brock Chisholm
de Canadd y Thomas Parran de los Estados Unidos. En 1946, este grupo dis-
cuti6 propuestas para presentarlas en la conferencia plenaria. La Conferencia
Internacional de la Salud, la primera que se organizé bajo los auspicios de las
Naciones Unidas, se inauguro en la ciudad de Nueva York el 19 de junio de
1946 y concluy6 sus deliberaciones el 22 de julio de ese afio. Los protagonistas
fueron Estados Unidos, Gran Bretafia, Francia, los Estados latinoamericanos
y representantes de los Aliados que habian derrotado a Alemania y Japén. Un
tema de la reunidn fue la adopcion de una constitucion para la Organizacién
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Mundial de la Salud (oms, un titulo determinado por el Comité Técnico Pre-
paratorio) y la creacién de un Comité Interino (cI), que organizara la primera
Asamblea Mundial de la Salud (donde se constituiria formalmente la oms y
que se llevo a cabo en Ginebra, en 1948). El ci1 fue el encargado de recomen-
dar el lugar para la sede de la nueva agencia (que terminé siendo Ginebra) y
establecer las caracteristicas del sistema descentralizado. La conferencia de
Nueva York aprobé dar por concluidas las actividades de la Oficina Interna-
cional de Higiene Publica e instruy® al c1 para que asumiera las funciones de
la LNHO. Curiosamente, la oMs entonces registro, en el preambulo de su cons-
titucion, un ambicioso enfoque de la salud, que aun resuena como un ideal
para algunos sanitaristas: “La salud es un estado de completo bienestar fisico,
mental y social, y no solamente la ausencia de enfermedad”

Durante su periodo formativo, la oms absorbi6 a casi todas las anteriores
agencias internacionales de salud. Sin embargo, no subsumi6 a la Organiza-
cion Panamericana de la Salud, para disgusto de algunos expertos europeos y
asiaticos, que utilizaban los términos “absorcion” o “liquidacion” para referir-
se a organizaciones preexistentes, argumentando que la oms deberia ser real-
mente Unica. Mientras tanto, los latinoamericanos discutian su posicion res-
pecto de la oMs y sentian que los europeos no respetaban suficientemente las
tradiciones panamericanas. El problema se resolvi6 en enero de 1947, durante
la XXII Conferencia Sanitaria Panamericana, celebrada en Caracas; alli Pa-
rran convencio a los delegados de que era posible que los paises de las Améri-
cas mantuvieran su membresia en dos organismos, la Organizacion Mundial
de la Salud y la Organizaciéon Panamericana de la Salud, porque en el primero
se esperaba la creacion de otras oficinas regionales. En los afios anteriores, los
ministros de Relaciones Exteriores de los paises latinoamericanos habian he-
cho un esfuerzo en convencer al Departamento de Estado estadunidense de
la vital importancia de mantener la oficina. A comienzos de 1945, la Confe-
rencia Interamericana sobre Problemas de la Guerra y de la Paz, que se cele-
bré en la Ciudad de México, concluy6 que la Oficina Sanitaria Panamericana
deberia continuar, como la agencia general de coordinacién en materias de
salud para todos los paises del hemisferio occidental; asi, cualquier nueva agen-
cia deberia reconocer el caracter y la legitimidad continental de la Oficina.
Como resultado, se pas6 una resolucion en la que se declaraba que la Ofici-
na funcionaria como un brazo regional de la oMs para las Américas (un esta-
tuto consagrado en el articulo 54 de la Constitucién de la oms). Otra razén
por la que la oMs no podia imponer una toma de posesion fue su limitado
presupuesto. Ademas, los Estados Unidos eran el principal contribuyente de
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la oms y su politica exterior apoyaba a las Naciones Unidas al igual que a las
organizaciones interamericanas. La retencién de la autonomia de salud multi-
lateral regional también se debid al lento proceso de ratificacion en la oms:
para 1949 habian firmado solo catorce paises.

La nocion de la salud como un derecho ciudadano, como fue proclamado
en el preambulo de la Constitucidon de la oms, recibié un impulso durante y
después de la guerra con la reconstruccién de Europa. Ello fue especialmente
verdad en Gran Bretafa, donde el Partido Laborista hizo del Servicio Nacio-
nal de Salud la clave en su nocién de un Estado de bienestar, que garantizase
el pleno empleo y los derechos de todos los ciudadanos al acceso a la educa-
cién y la salud publica. Esta nocién también aparecid en oposicion a la nocién
nazi del Estado de Guerra Total y al monopolio estatal de los medicamentos
defendido por la entonces Unidén Soviética. Los sistemas de seguridad social
de los paises capitalistas industrializados fueron concebidos como una mane-
ra de enfatizar la medicina preventiva sobre la medicina curativa. Uno de los
objetivos de estos sistemas también fue extender la cobertura de la licencia
por maternidad, la jubilacion y la discapacidad por enfermedad o accidentes
de los trabajadores. Un pais latinoamericano que adopt6 tempranamente este
sistema extendido de seguridad social fue Chile; alli, como continuacién de
las protecciones que se habian ofrecido desde la década de 1920, a principios
de la década de 1940 existia una “caja” —es decir, un banco o fondo— de in-
demnizacién para costear el tratamiento y la rehabilitaciéon de los trabajado-
res lesionados en el trabajo. En el Perti, donde desde 1936 se contaba con un
programa de seguridad social para los obreros, se cre6 en 1940 un Fondo Na-
cional de Seguridad Social que contribuy¢ a la construccién del Hospital Obre-
ro de Lima, y, en 1948, la seguridad social se ampli6 a todos los empleados
urbanos del pais. Para entonces, la mayoria de las naciones de la region tenian
organismos que atendian la seguridad social y contaban con organismos fi-
nancieros, a los que contribuian los empleadores, los trabajadores y el Estado,
que idealmente debian cubrir los gastos de enfermedad, licencia de materni-
dad, desempleo, accidentes de trabajo y pensiones por jubilacion.

Estos avances fortalecieron otra agencia multilateral que existia desde antes
de la segunda Guerra Mundial, la Organizacion Internacional del Trabajo
(o11), formada en 1919 con el sueio de crear consejos nacionales tripartitos
integrados por representantes de los trabajadores, empleadores y gobierno. Algu-
nos paises de América Latina se unieron a la o1T antes de la segunda Guerra
(después de 1945 todos ya eran miembros). En la region se dio la lucha por la
aceptacion, especialmente por los grupos empresariales, de la creciente inter-
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vencion y regulacion estatal en las condiciones de salud, trabajo y jubilacion
de los trabajadores, asi como de las normas que debian aplicarse al trabajo de
las mujeres. En 1936, Chile fue anfitrién de la Conferencia del Trabajo de los
Estados americanos miembros de la o1T. La segunda conferencia regional de
este organismo fue realizada en La Habana, Cuba, en 1939, y, en 1942, la capi-
tal chilena se convirtié en escenario de la Conferencia Interamericana sobre
Seguridad Social. El programa de seguridad social de México, que se erigié en
modelo para muchos Estados latinoamericanos, data de 1943. A comienzos
de la década de 1950 trabajo en Pert, Bolivia y Ecuador una Mision de Asis-
tencia Técnica de la o1T; en ella participaron médicos y antropdlogos de esos
paises, y estuvo orientada hacia la promocion de los derechos de los pueblos
indigenas. Este tipo de trabajo era ciertamente innovador, porque hasta en-
tonces los trabajadores urbanos eran los que generalmente estaban favoreci-
dos por los sistemas de seguridad social y el factor étnico no era tomado en
consideracion. Uno de los ultimos paises en modernizar su sistema de seguri-
dad social fue Brasil, cuyo Instituto Nacional de Seguridad Social, creado por
un gobierno militar en 1966, vino a implementar con mayor rigor y extender
una serie de derechos laborales establecidos durante la década de 1930 por el
gobierno de Vargas.

En varios paises, la consolidacién de la seguridad social en el ambito ur-
bano estuvo acompanada de la legitimacion de ministerios o departamentos,
que contaron con una mayor autonomia politica y financiera. Uno de los mas
notables fue el Departamento de Salud de Argentina, creado en 1946 con ran-
go de ministerio y conducido hasta 1954 por Ramén Carrillo (1906-1956).
Carrillo estudié medicina en Buenos Aires y en un principio se interesé por la
investigacion en neurologia, pero en sus tltimos afos de estudiante se dedicé
a los temas médico-sociales y publicé articulos en la Revista del Circulo Médico
Argentino y Centro de Estudiantes de Medicina. En 1930 gan6 una beca para es-
tudiar en Europa, tiempo que pasé sobre todo en el Laboratorio de Anatomia
del Cerebro y el Laboratorio de Histologfa de la Universidad de Amsterdam,
lo que sugiere que seguia interesado en la practica clinica. Tres afios después,
de regreso en Buenos Aires, fue nombrado jefe del laboratorio de neuropato-
logia del Instituto de Cirugia Clinica del Hospital de Clinicas, y profesor de
neurocirugia en la Escuela de Medicina de la Universidad de Buenos Aires.
Poco tiempo después recibi6 una propuesta del ministro de Guerra para orga-
nizar un servicio de neurocirugia en el Hospital Militar Central. Alli, obser-
vando las pobres condiciones sanitarias de los jovenes reclutas, Carrillo se
comprometié mas con la salud publica y entrd en contacto con los oficiales
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que apoyarian el peronismo. Su trayectoria es importante de resaltar, porque
sugiere que los lideres médicos debian tener entonces no sélo un interés en la
sanidad, prestigio como clinicos o investigadores médicos, sino, ademas, con-
tactos politicos.

A principios de 1946, el general Juan Domingo Perén, quien habia logrado
su popularidad como secretario de Trabajo y Prevision, fue elegido presidente
de Argentina, un cargo para el que seria reelegido y que ostentaria hasta 1955,
cuando fue derrocado por un golpe militar. Per6n designé a Carrillo para que
dirigiera, primero, una nueva Secretaria de Salud formada en 1946 y posterior-
mente, en 1949, lo puso al frente de un nuevo Ministerio de Salud Publica,
creado sobre la base de la Direccién Nacional de Salud Publica y Asistencia
Social, establecida en 1943 por un gobierno militar en el que participaba Pe-
rén como secretario de Trabajo y Prevision (Carrillo dirigiria el Ministerio
hasta 1956, contando con un considerable personal, recursos y autonomia).
La creacion de un nuevo ministerio fue una decision clave, porque significé que
los problemas de salud ya no se encontraban bajo la tutela del Ministerio del
Interior, donde habian estado por casi sesenta afios. El nombramiento de Ca-
rrillo se hizo en el contexto de un antagonismo entre Per6n y muchos de los mas
renombrados profesionales de la medicina y cientificos médicos (incluyendo
al fisiologo Bernardo Houssay). El nombramiento tuvo efectos encontrados:
por un lado, la mayoria de la élite de la comunidad médica no apoyaba las
iniciativas de Carrillo porque formaba parte de un gobierno que ellos despre-
ciaban, aunque s6lo podian oponerse a las reiteradas intervenciones, mas no
tenian la posibilidad de articular una oposicidn; y, por otra parte, Carrillo go-
zaba de una relativa autonomia y estaba por encima de las disputas profesio-
nales porque tenia el respaldo de un régimen poderoso, que se encontraba
comodamente instalado. Carrillo demostrd tener talento, habilidad y una vi-
sién de largo plazo, como lo sugiere el documento que prepar6 sobre politicas
de salud para su pais. Entre los ideales en que estaba basado el documento,
brillaba la idea de que no podia haber politica sanitaria sin una politica social
del gobierno para mejorar las condiciones de vida de los pobres. Su obra en
dos volimenes, Plan analitico de Salud Puiblica, se presentd en 1947 como el
programa de salud de Perdn, y contenia la propuesta de un cédigo de salud,
ademds de normas para la construccion de hospitales y el fortalecimiento de
la prevencidn en las escuelas de medicina. El prefacio del plan explicaba que:

La salud del pueblo depende de factores econdmico-sociales y de la educacion
sanitaria —he dicho—, pero depende también de la eficiencia de los servicios
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médicos. Es necesario dotar al pais del minimo indispensable de establecimien-
tos de asistencia, de prevencion y de investigacion cientifica, para que la accién
de la Secretaria de Salud Publica sea realmente efectiva, para que la ciencia mé-
dica no esté solo al servicio de los pudientes y pueda aplicarse extensivamente en
todo el territorio de la Nacidn. Necesitamos un sistema de servicios que benefi-
cie a todos, sanos y enfermos, ricos y pobres. No hay ninguna razon para que no
podamos organizarlos nosotros como los demds paises civilizados del mundo.”

El nuevo organismo tuvo a su cargo el fortalecimiento de los registros ci-
viles, la recoleccion sistematica de las estadisticas epidemiologicas y el moni-
toreo de los hospitales. Segun Carrillo, los establecimientos de salud no sélo
debian proporcionar atencion médica, sino también educar a las personas y
las familias en nutricion, higiene y medicina preventiva. Para esto tltimo ha-
bia que utilizar folletos, peliculas y anuncios por radio. En la misma linea, y
consistente con el populismo de Perén, Carrillo organizé pintorescas “carava-
nas de la salud”, compuestas de camiones que salian de Buenos Aires y visita-
ban los pueblos del interior. Una de sus principales campaiias se organiz6 con-
tra la malaria entre 1947 y 1949, dirigida por Carlos Alvarado, en la que por
primera vez se utilizo el insecticida DDT a escala masiva con un esfuerzo
por cubrir el total del territorio afectado. Gracias al trabajo de Alvarado, la
enfermedad fue practicamente erradicada del noroeste argentino; algunos ex-
pertos —como Soper— interpretaron que ahora podia emprenderse la tarea
de la erradicacion continental de la malaria. Posteriormente, después de salir de
la burocracia sanitaria de la Argentina peronista, Alvarado seria un lider mun-
dial sobre la malaria en la ops y en la oms, en donde colaboraria con Soper.

Entre los logros de Carrillo estuvieron la centralizacién del poder estatal
en la salud publica, la creacion de decenas de nuevos hospitales, laboratorios
y centros maternos infantiles, el duplicar el nimero de camas en el sistema
hospitalario, la importancia que se les dio a nuevas especialidades, como la
cardiologia, y la realizaciéon de campanas educativas efectivas. Carrillo tam-
bién enfrentd con éxito las enfermedades infecciosas que reaparecieron o per-
sistieron a mediados del siglo xx en Argentina, como ejemplo la peste bubo-
nica, la viruela y la poliomielitis. Asimismo, llegé a organizar un programa
contra la enfermedad de Chagas, presentada como un mal rural y de los po-
bres, que estuvo dirigido por Cecilio de Romara (1899-1997), un destacado
investigador que habia trabajado con Salvador Mazza, sobre el que volveremos.

7Ramén Carrillo, Plan analitico de Salud Piblica, p. 5.
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Estas eran enfermedades cuya presencia habia sido minimizada por las auto-
ridades y revelaban que persistian problemas serios en las ciudades, como la
proliferacion de ratas y la insuficiente cobertura de vacunacion, y en las zo-
nas rurales, donde las viviendas y las condiciones de vida eran miserables (un
contraste en un pais cuya capital era frecuentemente presentada como la Paris
de Sudamérica). Carrillo libré6 una batalla nacionalista para fortalecer el
Instituto Bacterioldgico que habia creado Carlos Malbrdn y empezé a llevar
el nombre de su fundador. Creado en Buenos Aires, este centro de investiga-
cion tenia como objetivo aumentar la produccion doméstica de sueros, vacu-
nas y medicamentos, asi como supervisar los firmacos nacionales e importa-
dos como la penicilina. Era una fabrica nacional que producia los principales
medicamentos para los establecimientos de salud, por lo menos inicialmente,
nombrando a su director y a sus funcionarios por un concurso de méritos.
Los ultimos afios de Carrillo en el Ministerio no fueron faciles. Su posicién
catolica conservadora a veces chocaba con los enfoques de los partidarios mas
radicales de Peron; ademds, la falta de un nimero suficiente de profesionales
de la salud que apoyaran sus iniciativas hizo que su posicion se volviera poli-
ticamente vulnerable. La competencia con la Fundacién Eva Perén, que desde
su creacion en 1948 habia extendido sus actividades y atribuciones en dreas
de proteccidn social relacionadas con la salud, le costaria recursos presupues-
tarios y autoridad. En 1954, Carrillo renuncié a su cargo y viajé primero a los
Estados Unidos y después a Brasil, donde se qued6 practicando la medicina
en el noroeste del pais hasta que murié en 1956. Los problemas que Carrillo
tuvo que enfrentar sugieren no sélo una falta de recursos, sino también la fra-
gilidad de la alianza entre doctores y politicos para establecer plenamente un
Estado de bienestar social, tal como se habia conseguido en Europa, y los li-
mites de un individuo que, a pesar de su talento y habilidad, no pudo sostener
sus logros porque la comunidad de profesionales de la salud publica estaba
apenas en formacion.

GUERRA Fria MEDICA

En 1947 la direccion de la Organizacion Panamericana de la Salud recay6 en
Fred L. Soper, quien fue elegido en la Conferencia Sanitaria Panamericana de
Caracas, con el apoyo de los Estados Unidos, Parran y la Fundacién Rocke-
teller, asi como de un nimero importante de delegados latinoamericanos. La
eleccion de Soper era un legado de la relevancia del enfoque vertical y tecno-
cratico, que a veces prevalecia en la Fundacién para establecer un plan de ac-
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ciones impostergables de la salud global y hemisférica. Cuando Soper acept6
el cargo de director ya era conocido y respetado en la regiéon como un lider
carismatico y efectivo, porque habia vivido y trabajado en Brasil y Paraguay.
Asimismo, habia trabajado en la Division de Salud Internacional de la Funda-
cion Rockefeller durante veintitrés afios y a lo largo de la guerra fue parte de
una generacion de funcionarios de la Rockefeller que empezaron a migrar a
otras organizaciones, cuando las prioridades de la Fundacién cambiaron hacia
la ciencia agricola y la “Revolucion verde” en la década de 1940, inicialmente
disefiada para México, y luego exportada a otros paises. La Fundacién buscé
aumentar la productividad del maiz con nuevas tecnologias y mejorar el esta-
do nutricional de la poblacién nativa. De esta manera, cerr6 su Division de
Salud Internacional en 1951 para dar prioridad a los programas agricolas,
aunque no perdié completamente el interés en la salud internacional y la in-
vestigacion en medicina tropical.

Soper se llevé consigo los métodos, estilos y supuestos de la Fundacién
Rockefeller a la Organizaciéon Panamericana de la Salud. Sus afios como direc-
tor coincidieron con la primera fase de la Guerra Fria (que empez6 aproxima-
damente en 1947 y dur6 toda la década de 1950). Fue un periodo marcado
por el predominio de los Estados Unidos en un mundo en el que la superpo-
tencia capitalista estaba al borde de entrar en conflicto con la otra super-
potencia, la entonces Unidn Soviética. Estos “imperios” eran diferentes, no sélo
en cuanto a sus regimenes econdémicos y politicos, sino también en cuanto al
modelo social y médico que proponian. En cuanto a la salud, existia una com-
petencia, no tanto en relacién con el contenido de la ciencia y la tecnologia,
sino mas bien respecto de la pregunta sobre cudnto control debia tener el Es-
tado (control total en el modelo soviético y una mixtura de lo publico y lo
privado en el modelo estadunidense). La hegemonia de los Estados Unidos
condujo al pais a confiar en que podia controlar las agencias multilaterales
—Ilo que en un principio lograron hacer— con formas de dominacién mas
sutiles de las que habian sido desarrolladas por el imperialismo europeo, asi
como segun su propia experiencia en América Latina. Como resultado, las
autoridades estadunidenses promovieron la “salud internacional” como una
forma mas viable que la medicina “colonial” europea, debido no sélo al lide-
razgo cientifico de los Estados Unidos, sino también porque las tradiciones
politicas estadunidenses nunca habian permitido identificarse incondicional-
mente con la connotacién imperialista de la medicina tropical. Los lideres de
la salud de los Estados Unidos buscaron combinar una propuesta de coopera-
cién en salud con la busqueda de modelos de modernizacién capitalista en
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paises subdesarrollados o descolonizados, como una alternativa al socialismo
y a los sistemas médicos nacionalizados elogiados por la entonces Unién So-
viética.

Para los paises de América Latina y el Caribe, geopoliticamente ubicados
en la esfera de influencia de los Estados Unidos, los afos de la Guerra Fria
significaron la promocién de un modelo de desarrollo que apuntaba a repetir
la evolucion de los paises capitalistas mds ricos del mundo a través de refor-
mas agrarias limitadas y regimenes politicos paternalistas, y a menudo anti-
democraticos, que buscaban demostrar su “lealtad” a los Estados Unidos. Du-
rante la Guerra Fria, el auge del poderio del nuevo imperio estadunidense
fue mas intenso durante los dos periodos presidenciales sucesivos del exgene-
ral Dwight D. Eisenhower (1953 a 1961). A pesar de las criticas al sistema in-
teramericano como una forma velada de imperialismo estadunidense, la ma-
yoria de los regimenes latinoamericanos aceptaron las politicas econdmicas y
de cooperacion técnica de su vecino del norte. La conformidad oficial existio,
no obstante las flagrantes intervenciones de los Estados Unidos, siendo la mas
notoria la que ocurrié en Guatemala en 1954, cuando Jacobo Arbenz, el pre-
sidente electo democraticamente, confiscd las propiedades de la United Fruit
Company y como consecuencia de ello fue derrocado por una invasién apoya-
da por la c1a. Esta intervencion, asi como el apoyo a las dictaduras militares,
produjo una reaccién negativa generalizada en Latinoamérica que condujo a
que los Estados Unidos incrementasen sus politicas de cooperacion técnica,
incluida la de salud. Hacia fines de la década de 1950, los Estados Unidos ha-
bian desarrollado una politica bilateral mas flexible, sofisticada y con mas re-
cursos. Adoptaron asi los estilos de la Fundacion Rockefeller, como establecer
la participacion en los presupuestos de agencias nacionales, de manera que los
gobiernos y las comunidades de especialistas locales pudieran finalmente to-
mar el control.

En la posguerra ocurrieron cambios demograficos notables, producto de
las altas tasas de natalidad y la rapida caida de las tasas de mortalidad. Hacia
fines de la década de 1950, siete paises de las Américas (a diferencia de los
cuatro que habia en la década de 1930) tenian una poblacién de mas de 10
millones de personas: Brasil tenia 70 millones, México 35 millones, Argentina
21 millones y Colombia y Perti poco mas de diez millones. Otros tres paises
tenian mds de cinco millones de habitantes (Chile, Cuba y Venezuela), y otros
doce paises registraban una poblacion entre los dos y cinco millones de per-
sonas. Puerto Rico y Jamaica tenian mas de un millén de habitantes. En algu-
nos paises, la disminucion de la tasa de mortalidad fue espectacular. Por ejem-
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plo, en México cay6 de 21.8 muertes por cada mil personas durante el periodo
entre 1940 y 1944 a 8.9 muertes por cada mil personas durante el periodo entre
1965 y 1970; en Venezuela, en los mismos periodos, cayo de 18.8 a 7.8 muer-
tes por mil, y en Guatemala de 28.5 a 15 muertes por mil. El aumento de la
esperanza media de vida al nacer en América Latina también fue impresio-
nante entre 1965 y 1970, alcanzando hasta 69 afios en Uruguay, 68 en Argen-
tina y 64 en Costa Rica, y llegd a un promedio de 61.2 afios para toda la region.
La tasa de crecimiento de la poblacién fue notable entre 1950 y 1960, desde
1.2% por afo en Haiti hasta un maximo de 3% en Costa Rica. La mayoria de
los paises vivieron una transiciéon demografica rapida y contradictoria, con una
disminucion de la mortalidad por enfermedades infecciosas, asi como una alta
tasa de fecundidad; se experimento, ademas, un proceso acelerado de urbani-
zacion. En 1951, casi el 60% de la poblacion no vivia en las ciudades y estaba
expuesta a enfermedades rurales como la malaria. De esta manera, el peso
que fue adquiriendo la regiéon ayudd a formalizar acuerdos con otras organi-
zaciones internacionales.

En 1949, durante el mandato de Soper en la ops, se firmo un acuerdo que
formalizo las relaciones de esta agencia con la oms, convirtiéndose asi en la
Oficina Regional de la oms para las Américas. Para entonces, muchos latino-
americanos consideraban que la autonomia del organismo continental era
crucial, porque, aunque en las primeras reuniones de la oms se acepto la re-
gionalizacion, ésta no se puso en practica de inmediato, lo que creé la duda de
que hubiera alguna resistencia a la idea en Ginebra. Soper también se encargé
de renovar los tratados politicos hemisféricos, porque tuvo que redefinir el
vinculo entre la ops y la renovada Unién Panamericana, que desde 1948 en ade-
lante se hizo conocida como la Organizacién de los Estados Americanos (OEA).
La ops adquirio el estatus de una de sus agencias especializadas. La oEa, que
entonces dirigia el diplomatico y politico colombiano Alberto Lleras Camar-
go, quien habia participado en la fundacién de las Naciones Unidas, aceptd
trabajar en conjunto con el Departamento de Estado de los Estados Unidos
promoviendo activamente en la regiéon programas de cooperacion a través de
diferentes agencias interamericanas que iban desde las culturales y cientificas
hasta las militares.

Las afiliaciones de la ors —simultdneamente a la OEA y la oms— fueron
el resultado de un proceso global. Se forjaron acuerdos militares y tecnolégi-
cos entre Estados Unidos y otras regiones del mundo. Para el esquema de re-
gionalizacion desarrollado finalmente en la oms, el planeta estaba dividido en
zonas que correspondian a las oficinas regionales en el Departamento de Es-
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tado de los Estados Unidos. Sin embargo, no todo fue resultado de lo que
dictaba la politica exterior de Washington. La oms lleg6 a crear oficinas en
otras partes del mundo, como Africa, a pesar de la velada oposicién de los
europeos aliados de los estadunidenses, como el Reino Unido y Francia, que
preferian resucitar su hegemonia imperial después de la segunda Guerra
Mundial en este y otros continentes sobre paises donde empezaban a multi-
plicarse los movimientos de descolonizacién. La ops no sélo fue la primera,
sino incluso la mds auténoma de las oficinas regionales de la oms, y Soper la
promovié como un modelo al que otras oficinas que incluian a paises en desa-
rrollo querian seguir.

Con la direccién de Soper, la ops pudo sobrevivir en medio de un nuevo
escenario internacional. Se defendio, asi, el multilateralismo sobre la insisten-
cia de los acuerdos bilaterales con paises en desarrollo, tanto de Estados Uni-
dos como de paises europeos; para ello se emprendieron programas ambicio-
sos de control de enfermedades y entrenamiento de los profesionales de salud,
procurando articular sus actividades con las de otros organismos nacionales e
internacionales como el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (enu1),
mejor conocido como UNICEF (por sus siglas en inglés, correspondientes a
United Nations International Children’s Emergency Fund), que, desde el final
de la guerra, tuvo un papel importante en la salud materno-infantil. Soper
también se esforzo en mantener relaciones cordiales con el psiquiatra cana-
diense Brock Chisholm, primer director de la oms, elegido para el puesto en
1948. Aparte de la diferencia entre ambos, generada por el grado de autonomia
que debia tener la ops (segun Chisholm ésta no debia ser mucha), la forma-
cion y el estilo del canadiense eran diferentes a los de Soper. Chisholm estaba
vinculado con una tradicién europea de la medicina social, que era diferente
al enfoque aplicado por la Fundacion Rockefeller y a los programas sanitarios
militares de los Estados Unidos tan admirados por Soper.

ERRADICACION DE ENFERMEDADES

Durante los afios de la Guerra Fria, Soper fue uno de los artifices del concepto
de erradicacion de enfermedades infecciosas. El imaginaba que éste podia ser
aplicado a otras enfermedades como la malaria, la fiebre amarilla e incluso la
tuberculosis. En un articulo publicado en 1957 en el Boletin de la Organiza-
cion Panamericana de la Salud, Soper utilizé habilmente ejemplos historicos
para justificar lo que entendia por erradicacion:
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Etimologicamente, la palabra erradicar viene del latin y significa sacar de raiz,
extirpar... Hoy en dia se entiende por erradicacion de una enfermedad la supre-
sion total de todas las fuentes de infeccion o infestacién de una manera que, aun
cuando no se toma cualquier tipo de medida preventiva, la enfermedad no vuel-
ve a aparecer.'®

Ademas, en sus publicaciones empez6 a resaltar la antecedencia del con-
cepto de erradicacion en algunos médicos latinoamericanos como Carlos
Seidl, director general de Salud Publica de Brasil; éste habia pedido, en la dé-
cada de 1910, la eliminacion de la fiebre amarilla de todo el pais.

La aplicacion de la “erradicacion” fue utilizada, inmediatamente después
de la segunda Guerra Mundial, contra el mosquito Aedes aegypti, vinculado a
la historia de la fiebre amarilla, una campana en la que Soper y los sanitarios
brasilefios tuvieron un rol central. Asimismo, la idea estuvo detras de una se-
rie de programas sanitarios contra enfermedades infecciosas durante las dé-
cadas de 1950 y 1960. Mas aun, fue decisiva para convencer a muchos trabaja-
dores sanitarios y politicos de que la salud era parte de una cultura en la que
el Estado tenia intervenciones puntuales; en tal sentido, se ofrecian los recur-
sos disponibles, siempre limitados, por lo que las personas tenian que obede-
cer las 6rdenes de los expertos y contribuir con las tareas y los costos que se
requirieran para mantener el bienestar de sus familias. Para mediados del si-
glo xx, a pesar de que los médicos sabian que el Aedes aegypti no era el unico
transmisor de la fiebre amarilla, muchos lo consideraban el principal, y un
mosquito que podia ser eliminado, porque se encontraba en las areas urbanas
y en unas pocas areas rurales de América Latina. Algunos pensaban que po-
dia eliminarse y asi acelerar la disminucion de la incidencia de la fiebre ama-
rilla. Los expertos creian que su intervencion podia sobreponerse a una eco-
logia crecientemente favorable de la fiebre amarilla, como la persistencia de
las precarias condiciones del uso de agua doméstica en las areas periurbanas,
asi como a la deforestacion y la expansion de poblados en los margenes de los
bosques. Por ello, la nocién de la erradicacion provino en gran parte de Brasil,
un pais amazonico que, ademas de esta ecologia adversa, estaba experimen-
tando los problemas sanitarios sufridos en las favelas urbanas que se multipli-
caron a mediados de siglo xx por la crisis agricola, especialmente de los gran-
des cultivos como el café, que llevaron a un proceso de migraciéon del campo a
la ciudad y acentuaron el déficit de vivienda en las ciudades. Soper, quien ha-

8 Fred L. Soper, “El concepto de erradicacion de las enfermedades transmisibles”
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bia dirigido la exitosa campafia de 1938 contra un mosquito transmisor de la
malaria, estaba convencido de que podia conseguir un éxito similar contra el
mosquito transmisor de la fiebre amarilla. Con habilidad, en diferentes publi-
caciones, Soper publicit6 este y otros logros que supuestamente demostrarian
que una campafa enérgica de erradicacién tendria buenos resultados y seria
bien acogida. De hecho, el ideal de la supresion de la fiebre amarilla y otras
enfermedades infecciosas empez6 a ser cultivado y promovido por expertos
locales en la region; es decir, no sélo fue impuesto desde arriba. La X Confe-
rencia Sanitaria Panamericana de 1947 aprobd una propuesta de Brasil para
erradicar el Aedes aegypti. El proyecto fue motivado por la preocupaciéon de
las autoridades de ese pais; éstas, en 1942, habian eliminado la transmisién
urbana en Brasil por el posible regreso de la enfermedad proveniente de otros
paises vecinos donde era endémica. Encontrando una continuidad con los
“sonados triunfos” de La Habana, Panama y Rio de Janeiro, y elogiando el per-
feccionamiento de los métodos y las evaluaciones realizados por la Rockefe-
ller y la “magnifica escuela” de los brasilefos, el sanitarista argentino Alvara-
do afirmé que la lucha antiaedes iria a parecer “mds un capitulo [...] de las
ciencias matematicas que de las ciencias bioldgicas”"’

Cabe destacar el papel de los Estados latinoamericanos en esta campana,
especialmente de Brasil. El mito del higienista brasileio Oswaldo Cruz, quien
habia atacado tanto las larvas como los mosquitos adultos, se habia construi-
do en parte sobre el control de la fiebre amarilla en Rio de Janeiro a principios
del siglo xx. La decision de la ops de erradicar el Aedes aegypti para eliminar
la fiebre amarilla urbana se hizo en el supuesto de que una operacion de este
tipo no podia limitarse a un solo pais. En ese tiempo, ya se sabia que la erradi-
cacion total de la enfermedad era una utopia, porque en la Amazonia existian
mas especies de mosquitos que transmitian el virus causante de la enferme-
dad, asi como un reservorio natural entre los primates. Es decir, la campana
de la ops proponia eliminar la enfermedad de las ciudades, pero se resignaba
a aceptar la fiebre amarilla en las zonas rurales. En la practica ello significaba
tener a raya la entrada de la enfermedad desde la floresta a las urbes. Aunque
Brasil fue el protagonista principal, también otros paises fueron bastante acti-
vos, como Venezuela por ejemplo, que desde fines de la década de 1930 tenia
un efectivo y dindmico servicio sanitario para luchar contra los mosquitos de
la fiebre amarilla y la malaria.

1 Carlos Alvarado, “La lucha antimosquito en la América tropical”
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Nuevas tecnologias prometian buenos resultados contra los mosquitos y
otros transmisores de enfermedades. En el caso del Aedes aegypti, considera-
do fragil y con habitos antropo6fagos, y el inico transmisor urbano de la fiebre
amarilla en las Américas, se esperaba que estas tecnologias pusiesen fin al mos-
quito. Entre ellas destacaba una que habia sido usada desde 1944 en la segunda
Guerra Mundial para acabar con las pulgas que transmitian el tifus exantema-
tico y, posteriormente, para eliminar varias especies del mosquito Anopheles
adulto: la fumigacién con por (dicloro difenil tricloroetano). Este era un nuevo
poderoso insecticida que tenia una accién residual; es decir, cuyos efectos le-
tales quedaban impregnados por meses en las superficies donde era rociado,
lo que, se suponia, era mortal para todas las especies de la poblacion adulta de
insectos. El pDT fue descubierto por Paul Miiller, un cientifico suizo que tra-
bajaba para la compafia alemana Bayer, que patentd la sustancia quimica en
1940 (ocho afos después, Miiller gano el Premio Nobel en Fisiologia y Medi-
cina por su descubrimiento). Al principio, el DDT se utiliz6 contra las pulgas
del tifus y para eliminar al mosquito Anopheles. La Oficina de Control de la
Malaria en las zonas de combate del ejército de los Estados Unidos ensalzé al
DDT; entonces convencio a los incrédulos de que el control y cuasieliminacién
de las enfermedades epidémicas, como el tifus exantematico y la malaria, era
posible sin mejorar las condiciones de vida y sin cambios significativos en las
estructuras de salud publica. En 1944, el ejército estadunidense encabezd una
importante campana contra la malaria en el sur de Italia, donde se utiliz6 el ppT
y redujo significativamente el numero de mosquitos; se rompi6 asi el ciclo
natural de transmision de la enfermedad, con la respectiva baja de los indica-
dores de morbilidad a niveles que fueron, desde un punto de vista epidemio-
légico, insignificantes. Poco después, el gobierno de los Estados Unidos decla-
16 que el insecticida debia ser liberado para su uso entre la poblacién civil, y
varios médicos latinoamericanos se apresuraron a utilizarlo en sus paises.

La nocién de que era posible la contencion de las enfermedades en los lu-
gares donde peleaban los soldados, sin cambios sociales significativos ni me-
joras en los sistemas de salud publica, era esencial para los militares. Durante
el control de las zonas ocupadas no habia tiempo para mejorar los sistemas de
salud ni modificar las condiciones de vida; en cambio, el objetivo fue proteger
a los combatientes controlando los brotes epidémicos al menor costo posible.
Hacia el final de la guerra, los programas contra la malaria basados en el uso
del ppT fueron implementados con éxito en pequenos territorios como Cor-
cega y Grecia, al igual que en regiones de Italia y paises latinoamericanos.
Posteriormente, la nocién se introduciria en el ambito de la salud internacio-
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nal, y una vez mas se cred el supuesto de que la erradicacién era posible sin
grandes cambios en la salud local. Algo complementario en la politica exte-
rior estadunidense fue pensar que, en la tension de la Guerra Fria, era posible
el control de las principales enfermedades sin tener que preocuparse por los
gobiernos, aunque fuesen dictaduras, siempre y cuando se tratase de regime-
nes leales a los objetivos de la politica exterior y consintiesen la cooperacion
de los Estados Unidos.

Algunos de los primeros intentos de usar el insecticida en la regioén no se
limitaron al uso del DDT para combatir la malaria. Asi, el Servicio Nacional de
la Fiebre Amarilla de Brasil, creado en 1940 y el mas experimentado de la re-
gion, junto con la ops, buscaron después de la guerra aplicar el DT en Para-
guay y en otros paises. Es importante notar que el servicio brasilefio era diri-
gido exclusivamente por nacionales, es decir, ya no tenia la participacién de
estadunidenses como habia ocurrido hasta antes de la segunda Guerra Mun-
dial. Sin embargo, era presentado como una continuidad del importante tra-
bajo que la Fundacién Rockefeller habia venido ejecutando en colaboracion
con los brasilefios desde 1932. Esta continuidad era importante después de
la guerra, porque entonces la agencia filantrépica estadunidense se estaba
retirando de la salud internacional. Como resultado, y durante un tiempo, los
brasilefios fueron codirectores de facto de la mayoria de campanas de salud
sudamericanas en contra del Aedes aegypti. En 1949 y 1950, la campana para
erradicar el mosquito se llevd a cabo en Centroamérica, después de que un
brote de fiebre amarilla en Panama hiciera surgir nuevamente el temor a la
reaparicion de la enfermedad en esa region. Algo parecido ocurri6 en Bolivia,
donde en 1950 se rompi6 el “silencio epidemiologico” de la enfermedad que
habia durado dieciocho afos. Combinado con otros brotes epidémicos, indi-
caba que la fiebre amarilla denominada selvatica era un problema que afecta-
ba a casi todos los paises del continente.

Este recrudecimiento no fue respondido solamente con la aplicacion in-
discriminada de ppT. En realidad, durante los afios cuarenta hubo una com-
petencia entre dos tecnologias: el uso del insecticida contra los mosquitos
adultos, y el “método perifocal” dirigido a luchar tanto contra las larvas como
contra los mosquitos adultos. Se consideraba a este método una solucién
flexible e intermedia, entre la novedad que era trabajar solamente contra los
insectos adultos a través de fumigar con DDT el interior de las casas, y el siste-
ma tradicional dirigido contra las larvas que consistia en verter soluciones a
base de petroleo dentro de los recipientes de agua domésticos. A veces, el DDT
tuvo que enfrentar la resistencia popular debido a que, usado en cantidades
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exageradas, era toxico y producia contaminacién. Por ello, el uso del méto-
do perifocal, que consistia en utilizar un aparato simple para rociar el DDT en
pequenas cantidades, aparecid ante el ptiblico como algo similar a la tradicién
de la fumigacion sanitaria, por lo que encontré asi una menor resistencia. La
campafa sigui6é adelante con un éxito notable, a pesar de la resistencia del
Aedes aegypti al DDT, que se registré en la isla de Trinidad (esta dificultad se
enfrentd utilizando dieldrin, un insecticida mas potente).

Otras tecnologias importantes y novedosas, que se aplicaron en la lucha
contra la fiebre amarilla, fueron la vacunacién y la difusion de los visceréto-
mos a comienzos de los afios treinta del siglo xx. El nuevo y relativamente
simple instrumento médico para seccionar las visceras de los fallecidos por
fiebre amarilla fue disefiado en Brasil y exportado a escala regional y mundial
con la ayuda de la Fundacién Rockefeller. El viscerotomo hizo posible que
trabajadores de salud, con un entrenamiento basico, perforaran los cadaveres
de personas que se sospechaba habian fallecido de fiebre amarilla en busca
de muestras del tejido del higado y asi poder hacer exdmenes microscépicos
que confirmasen o no la presencia del virus. Una caracteristica de este instru-
mento era que evitaba hacer una autopsia, pues sélo implicaba una pequena
incision en el cadaver, lo que fue importante para reducir la resistencia de los
familiares, que no gustaban de que se manipulasen los cuerpos de sus seres
queridos. El aparato perforaba el higado de alguien de quien se sospechara que
habia fallecido a causa de una fiebre aguda. Para el afio 1955, en las areas rura-
les, los viscerotomistas, sobre todo los mas habiles, tenfan un prestigio como
especialistas entre los trabajadores de salud. Un subproducto importante de
la viscerotomia fue que permiti6 la identificacion de otras enfermedades.
Por ejemplo, en la década de 1930, Henrique Penna examind las muestras da-
das como negativos para la fiebre amarilla y descubrié la presencia de una
version crénica de una dolencia que desde hacia décadas habia capturado la
atencion de algunos especialistas latinoamericanos: la leishmaniasis visceral
(conocida como kala-azar en Europa).

Otra tecnologia importante se descubrié en los Estados Unidos el afio
1937:1a vacuna 17p. El que la disefi6 fue el virélogo Max Theiler, del Instituto
Rockefeller de Nueva York, quien previamente sefiald el error de Noguchi en
los estudios sobre la etiologia de la fiebre; él habia logrado transmitir la enfer-
medad a las ratas, haciendo el trabajo en el laboratorio mas sencillo. Por esa
vacuna, Theiler recibiria el Premio Nobel en Fisiologia y Medicina en 1951.
Brasil fue el primer pais en utilizarla, vacunando el estado de Minas Gerais.
Es importante sefalar que la vacuna —aunque los doctores estadunidenses
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no la recomendaban porque no era un medio infalible de prevenciéon— tam-
bién fue utilizada en otras partes de América Latina, como Venezuela, por
ejemplo, donde la aplicaron Soper y mas tarde la ops.

Durante la década de 1950, el mosquito Aedes aegypti se elimind de gran
parte de las ciudades y areas costeras del continente, aunque su presencia
continud siendo endémica en el Caribe y el sur de los Estados Unidos (desde
donde anos después regresaria y se propagaria por el resto de la region, trans-
mitiendo el dengue). En 1961, varios paises y territorios recibieron certificados
de la ops que los refrendaban como zonas libres del Aedes aegypti (Brasil,
Chile, Costa Rica, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Guayana Francesa,
Honduras, Nicaragua, Paraguay, Uruguay, Panama, Perd, la zona del Canal de
Panama y Honduras Britanica, luego conocida como Belice). En once localida-
des e islas (como Aruba), se estuvo cerca de la certificacidn de erradicacidn,
mientras que en otros trece paises (entre ellos Argentina, Jamaica, México y
Venezuela) existian programas con logros significativos. Sin embargo, algu-
nas naciones ni siquiera habian empezado un programa consistente (inclu-
yendo a los mismos Estados Unidos, que no le daban la suficiente importan-
cia porque en 1905 habian experimentado, en Nueva Orleans, la ultima
epidemia de fiebre amarilla). En sus memorias, Soper se quejé amargamente
de la situacion de su pais. S6lo después de que la ops pasara una resolucién
mas urgente en 1961, las autoridades sanitarias estadunidenses dejaron los
proyectos piloto por la elaboracién de un plan nacional para la erradicacion
del mosquito en los estados del sureste, asi como en sus posesiones del Cari-
be. Aun asi, los responsables de las politicas de salud de los Estados Unidos
siguieron pensando que éste no era un asunto prioritario y solamente en 1964
lanzaron un programa que fue especialmente intenso en el estado de Florida.
De esta manera, a partir de la década de 1970 se registré la presencia del mos-
quito Aedes aegypti en casi toda la region. Durante los siguientes anos, la rea-
paricion de la fiebre amarilla en los centros urbanos cercanos a la floresta
(muchas veces producidos por viajes de trabajadores agricolas que no estaban
vacunados), junto con la propagacion del dengue, llevaron a que los observa-
dores considerasen que, en el largo plazo, el plan de eliminacién de la fiebre
en la region no habia logrado su objetivo.

La viruela también se incluyd en el programa de erradicacion a escala
mundial que impulsé la Organizaciéon Mundial de la Salud desde comienzos
de la década de 1960. Una vez mas, ello tuvo importantes antecedentes en
América Latina, que hicieron que la lucha global por la eliminacién de la en-
fermedad fuera mds probable y pareciera mas factible. En 1949, gracias a los
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esfuerzos de Soper, el comité ejecutivo de la ops aprobé un Plan para la Erra-
dicacion de la Viruela en las Américas que, al afo siguiente, fue ratificado en
la XXII Conferencia Sanitaria Panamericana. La iniciativa la respaldaron pai-
ses como México y Guatemala, donde ya se venian produciendo resultados
espectaculares (un ano después de la decision de dicho foro, ambos paises
declararon que sus territorios se encontraban libres de viruela). El éxito tam-
bién se debio a que, desde ese afo, se difundid la nueva técnica de liofilizacion
utilizada por algtn tiempo como una manera de preservar el plasma sangui-
neo, la penicilina y otros productos biolégicos; la liofilizacion consistia en eli-
minar el agua de la vacuna sin cambiar su estructura bdsica, lo que permitié
una solucién al problema de la ausencia de refrigeracion suficiente en las zo-
nas rurales. Gracias a esta técnica, se cred una vacuna que se podia conservar
sin refrigeracion por mas de un mes, ademas de ser producida en laborato-
rios latinoamericanos. En pocos afos, esta vacuna remplazé a las que conte-
nian glicerina (el sistema utilizado hasta entonces), que requerian refrigera-
cion; ello hacia que su aplicacion fuera dificil y costosa (aunque la vacuna con
glicerina fue mas usada en las ciudades donde era mas facil mantener las uni-
dades a una temperatura adecuada).

En México, los progresos contra la viruela fueron el resultado de dos dé-
cadas de trabajo de las brigadas de vacunacion; éstas llegaron a las zonas rura-
les desde fines de la década de 1920, asi como con la intensificacion de la cam-
pafa en 1944, que tuvo como objetivo el administrar millones de dosis en un
pais que tenia entonces alrededor de 16 millones de habitantes. Otros paises
de la region ya habian logrado obtener éxitos similares en el control de la vi-
ruela antes de 1952 gracias al fortalecimiento de la cobertura de los servicios
de vacunacion, entre ellos la Guayana Francesa (1904), Costa Rica (1920), Pa-
namd (1922), Nicaragua (1924) y Honduras Britanica (1939). En Venezuela,
que sufrié brotes epidémicos graves entre 1945 y 1950, una investigacion mé-
dica indicé una cobertura de vacunaciéon unicamente del 45% de la pobla-
cion, que en ese tiempo ya era considerado un indice muy bajo. Poco después
se organizo una campafa de control y se tomaron medidas —parecidas a las
que afios mas tarde adoptaria la oms a partir de fines de la década de 1960—,
como las intervenciones enfocadas en lugares que tenfan una gran concentra-
cion de casos, la vigilancia de las dreas cubiertas y la adecuada financiacién
del trabajo de vacunacién como para mantener el trabajo a escala nacional.

También antes de la intervencion global de la oms, en Chile se registro el
ultimo caso de viruela en 1954. Aun asi, muchos paises tuvieron cautela en
proclamar victoria, porque se sabia que esta enfermedad en particular tendia
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a volver en ciclos de entre cinco y ocho afios; ademads, la persistencia de esa
enfermedad en algunos paises era una amenaza para su regreso a otros terri-
torios, lo que sugeria que era vital hacer mas trabajo a escala continental antes
de considerarla erradicada. Como en Venezuela, otros paises concentraron su
trabajo en las zonas endémicas, donde se incrementaba la cobertura, y no tra-
taron de cubrir exhaustivamente todo su territorio nacional. Se crearon cen-
tros nacionales para producir y almacenar la linfa (sustancia de la que se crea-
ba la vacuna). Ello ocurri6, por ejemplo, en la regién del Chaco, donde en
1957 se vacuno contra la viruela a mas del 80% de la poblacién, lo que permi-
ti6 que se pudiera erradicar de todo el territorio argentino. Los progresos en
viruela, y consecuentemente en la aceptacion de la inmunizacién, también se
debieron a que los sectores populares tuvieron un cierto conocimiento, que
se remontaba a la vacunacion practicada por algunos médicos locales, incluso
antes de la Real Expedicion Filantrépica de la Vacuna contra la Viruela que
partié de Espafia en 1804. Asimismo, los laboratorios para la fabricacién de la
vacuna existian desde fines del siglo x1x, y se habia generalizado el uso de
linfas elaboradas a partir de animales especialmente criados para tener una
reserva permanente; asi, se logré evitar el método de conservacién “brazo a
brazo” de la cepa utilizado hasta entonces, pues era inseguro para mantener la
potencia de la vacuna y conllevaba el riesgo de transmitir otras enfermedades
como la sifilis. Finalmente, hay que tener en cuenta la promulgacién de nor-
mas, codigos y reglamentos en muchos paises de la region, especialmente en-
tre 1900 y 1930, que hacian obligatoria la vacunacién. Todas las medidas y
antecedentes mencionados anteriormente ayudaron a la notable reduccién
del niimero de casos en todos los paises de América Latina y el Caribe, asi como
disminuyeron la fobia a las vacunas que habia en algunas ciudades y areas
rurales de la region.

Para 1959, cuando los representantes soviéticos convencieron a los dele-
gados de la oms de lanzar un programa global de erradicacion de la viruela, la
transmision de la enfermedad ya se habia interrumpido en gran parte de Amé-
rica Central y del Sur. En 1967 la oms intensificé el plan, proponiendo con-
centrar recursos en las zonas mds afectadas (como habian hecho Venezuela y
Argentina), pero entonces varios paises ya estaban libres de la viruela. Entre
las tecnologias que mejoraron la campaiia estaba el uso de la aguja bifurcada,
que permitia una dosis estable y exacta. Brasil era el Unico pais de América
Latina donde quedaban un nimero significativo de casos que constitufan un
peligro para el resto del continente y del mundo. Para las autoridades de la
oMs, América Latina —junto con Europa y los Estados Unidos— era la regién
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donde las perspectivas de erradicacion en un tiempo corto parecian mas se-
guras. De hecho, en 1971 los ultimos 19 casos se registraron en Brasil, y éstos
se convirtieron en los tltimos casos oriundos del hemisferio occidental.

Otra experiencia fundamental en la aplicacion del concepto de erradica-
cioén, promovido por Soper y la ops, tuvo lugar en Haiti a principios de la dé-
cada de 1950. El pais se vio afectado por una enfermedad conocida como
fambresia o pian [de ahora en adelante pian], una dolencia producida por el
mismo treponema que ocasiona la sifilis. Muchas de las ideas de erradicacion
se cristalizaron en el programa de Haiti y tuvieron un impacto en las campa-
fias subsiguientes. La enfermedad era endémica en las zonas rurales, afectan-
do a entre el 40 y el 60% de la poblacion haitiana. Se la temia por la facilidad
de su contagio y sus efectos: consumia la piel y la carne dejando expuestos los
huesos, especialmente en las palmas de las manos y las plantas de los pies, y
en los casos mas graves mutilaba los rostros. Algunos pacientes caminaban
despacio, a la manera de los cangrejos, para evitar el dolor generado por las
lesiones en sus pies. La respuesta mas comun fue la segregacion compulsiva,
que conllevaba la pérdida del trabajo, de la familia y del apoyo social. Las nue-
vas tecnologias, como las inyecciones intramusculares con penicilina, pare-
cian ser la solucion. Ciertamente, éstas fueron mas efectivas que el tratamien-
to tradicional con arsénico y bismuto. En 1950, la ops, el UNICEF y el gobierno
de Haiti se unieron en un esfuerzo titanico dirigido a “erradicar” la enferme-
dad. En un modelo que se repetiria durante los siguientes afios, se estableci6
una division del trabajo. La ops concentrd su labor en el liderazgo y la cober-
tura de los gastos de sus consultores técnicos dentro y fuera de Haiti. El uni-
CEF suministré la penicilina, el kit y los materiales para la campaiia, asi como
los vehiculos necesarios para llegar a lugares remotos. El gobierno de Haiti
pago a los empleados encargados de realizar el trabajo administrativo, aplicar
los tratamientos y recoger la informacion estadistica; adicionalmente, propor-
ciond los espacios de trabajo, el mobiliario y los equipos de oficina, ademas de
liberar de impuestos la entrada al pais de los materiales usados en la campana.

Asi, dicho gobierno cre6é un servicio especializado llamado “Campaia
para la erradicacién del pian”. Aunque era una dependencia del Ministerio de
Salud Publica, gozé de una considerable autonomia. Con el plan, se estable-
cieron centros de tratamiento, junto con dispensarios ambulatorios y un siste-
ma de visitas casa por casa siguiendo un detallado mapa epidemioldgico del
pais. Segtin Soper, ello tuvo como antecedente las camparias llevadas a cabo
contra el Aedes aegypti y el Anopheles gambiae en Brasil. De hecho, toda la
disposicién y la metodologia eran parecidas al programa de erradicacién de
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la anquilostomiasis de la Fundacién Rockefeller a principios del siglo xx,
cuando Soper inici6 su carrera; por ello, una vez mas, se demostrd la trascen-
dencia del legado de esa experiencia, mientras que el mapeo epidemiolédgico
detallado en el servicio de erradicacion se remonta al sistema de Gorgas de
1901 para la erradicacién de la fiebre amarilla de La Habana, una metodolo-
gia que se repitié mas adelante durante la construccion del Canal de Panama.
Una diferencia respecto de las campaias contra la viruela, y que se repetiria
después en otros programas de erradicacion, fue que se traté de cubrir todo el
territorio nacional y no sélo concentrarse en las zonas endémicas. La cam-
pana de Haiti fue intensa: entre julio de 1950 y marzo de 1952 se tratd a casi
900000 personas, , a fines de 1954, el 97% de la poblacién rural habia recibi-
do inyecciones de penicilina. Las muestras recolectadas en 1958 y 1959 indi-
caban que las tasas de prevalencia del pian en Haiti se habian reducido al
0.32% de la poblacién, una disminucién importante, dado que a principios de
la década los estimados de la proporcion de enfermos oscilaba entre 30 y 60%.
Sin embargo, la persistencia de la pavorosa pobreza aunada a un régimen dic-
tatorial limitd estos beneficios; asi, la campana se torno en otro tipico caso de
cultura de la sobrevivencia, es decir, que revel6 los limites de una solucién
temporal aplicada a una sociedad donde una enfermedad infecciosa ha tenido
su origen en la pobreza extrema, y en la que subyace la incapacidad de reco-
nocer que la salud es un derecho de todos los ciudadanos.

La mayor operacion de erradicacion fue la lucha contra la malaria, una
enfermedad, eminentemente rural, caracterizada por fiebres intermitentes
que por lo general no eran fatales, pero mermaban la salud y disminuian se-
riamente la capacidad de trabajo. La ecologia de la enfermedad denunciaba
los peligros de la modernidad no supervisada por la sanidad. Uno de los luga-
res favoritos de los Anopheles, los vectores de la malaria, era el agua estancada;
producida por la necesidad de mantener inundados los cultivos de plantas de
arroz (aunque se producia y se consumia el arroz en las Américas desde las
postrimerias del periodo colonial, solamente en las primeras décadas del siglo
XX se convirtié en un elemento indispensable de la dieta popular). A ello se
sumaban los reservorios de agua estancada, producidos por los proyectos de
irrigacion agricola que se empezaron a generalizar en la primera mitad del
siglo xx, los cuales, asi como los pantanos, eran lugares favoritos de las larvas.
En 1954, la ops puso en marcha un ambicioso esfuerzo para eliminar la enfer-
medad del continente. En esa época, Soper podia contar con un aliado signifi-
cativo, un nuevo director general en la oms, el brasileio Marcolino Candau
(1911-1983). Candau habia estudiado medicina en Rio de Janeiro y, después
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de graduarse, desarrollé una carrera en los servicios de salud que combatian
la fiebre amarilla y la malaria en Brasil, financiados por la Fundacién Rocke-
feller y dirigidos por Soper. Su talento y su relacién cercana con Soper le per-
mitieron obtener una beca de la Rockefeller para estudiar salud publica en la
Universidad Johns Hopkins. Al volver a su pais a principios de la década de
1940, se incorporo a los programas sanitarios de cooperacion bilateral auspi-
ciados por los Estados Unidos. Hacia 1950 empez6 su carrera en la salud in-
ternacional, y para 1952 se convirtio6 en el segundo director general de la oms,
remplazando al canadiense Chisholm, y fue reelegido varias veces después
(ocupd el cargo durante veintidés afos, es decir hasta 1973).

La voluntad de eliminar la enfermedad se caracterizé por una confianza
exagerada en el poder de la ciencia para dominar la naturaleza. La decision se
tomo en la XIV Conferencia Sanitaria en Santiago, Chile (donde Soper fue
reelegido como director para un nuevo periodo). Entre los lideres de la
campafla, ademads de Soper, estaba el argentino Carlos Alvarado; este tltimo,
después de controlar la malaria en el norte de su pais, encabez6 una oficina
especializada de la ops en Washington, D. C.?* También fue significativa la par-
ticipacion del venezolano Arnoldo Gabaldén, jefe de una divisiéon de la ma-
laria, que elimind la enfermedad en una gran extension de su pais. Gabaldon
(de quien trataremos mas detalladamente en el préximo capitulo) compartio
la preeminencia en el valioso trabajo de control de la enfermedad y uso del
DDT en la region con otras figuras notables como Alvarado, el médico George
Giglioli de la Guayana Britdnica, asi como Juan Noé y Amador Negme en el
norte de Chile.” Todos estaban convencidos de que no existian razones técnicas
que impidieran el éxito en la region, y le dieron mayor importancia a la com-
binacién de la fumigacién con la manutencion de las medidas antilarvarias.
En la misma linea, pero mas ingenioso, estaba el método de erradicacion del
brasilefio Mario Pinotti, especialista en malaria, que llegé a ser ministro de Sa-
lud en dos gobiernos democraticos, en 1954 y 1958.%* A principios de la déca-
da de 1950, Pinotti comenzd a usar sal de cocina mezclada con cloroquina en
las regiones rurales, que se pensaban demasiado alejadas como para que lle-
garan los trabajadores de salud regularmente (ello se conocié posteriormente
como el método Pinotti). El método trataba y protegia a los pobladores rura-
les al usar el principal medicamento de la época. Hacia fines de la década de

» Eric Carter, Enemy in the Blood: Malaria, Environment, and Development in Argentina.

' “El Dr. Juan Noé (1887-1947) y la erradicacion de la malaria en el norte de Chile”

*?Renato da Silva y Gilberto Hochman, “Um método chamado Pinotti: sal medicamentoso, maléria e satude
internacional (1952-1960)”.
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1950 se utilizaba masivamente, y, durante un tiempo, incluso fue promo-
cionada por expertos internacionales como una técnica mads efectiva que los
insecticidas. Pero a la larga cay¢ en el olvido en la década de 1960, probable-
mente porque su uso era dificil de supervisar y porque Pinotti perdié influen-
cia politica.

A la campania general contra la malaria se unieron el UNICEF y la Admi-
nistraciéon de Cooperacién Internacional (1ca por sus siglas en inglés, corres-
pondientes a International Cooperation Administration), creada en la década
de 1950 como la principal agencia estadunidense para la cooperacion bilateral
(mas tarde se transformaria en la Agencia de los Estados Unidos para el Des-
arrollo Internacional o usaip [United States Agency for International Devel-
opment]). La 1cA anuncid la campafia contra la malaria como el programa
sanitario internacional mas importante promovido por el gobierno estaduni-
dense hasta ese momento. En 1956, los Estados Unidos hicieron una impor-
tante contribucién de 1.5 millones de délares para el fondo especial de erradi-
cacion de la malaria, administrado por la ops, y se esperaba que en el futuro
donaran mas recursos econémicos. A ello se le agregaron contribuciones de
los gobiernos de Republica Dominicana (100000 délares con la promesa
de financiar cinco veces mas ese monto) y Venezuela, que doné6 300 000. Mas
adelante, los gobiernos de Colombia y Haiti, entre otros, hicieron también do-
naciones al fondo. El UNICEF contribuyé con mas de 14 millones de délares
para la erradicacion de la malaria en el continente, y se esperaba que aportara
otros 5.5 millones. A pesar de lo significativo de las sumas donadas, éstas no
alcanzaban a cubrir los costos estimados por la ops, que ascendian a 40 millo-
nes de dolares para todo el programa.”

Segun sus partidarios, la erradicacion era mejor que el control, el cual ba-
sicamente se limitaba a contener la enfermedad a través de métodos como el
drenaje de los pantanos y aguas estancadas, leyes que prohibian los campos
de cultivo de arroz cerca de las ciudades y la administracion de sales con qui-
nina. De hecho, esta droga ya casi no se usaba en la regién pocos afos después
de empezada la segunda Guerra Mundial, por el hecho de que, a pesar de su
origen andino, era muy dificil conseguirla, ya que desde comienzos de siglo era
producida y comercializada desde las colonias asidticas neerlandesas. Cuando
Alemania invadi6 los Paises Bajos y Japdn las Indias Orientales Neerlandesas,
éstas ya no fueron la fuente de quinina mundial, la cual empez6 a ser rempla-
zada por atebrina y otros compuestos de cloroquina. Se consideraba que el

» Marcos Cueto, Cold War and Deadly Fevers: Malaria Eradication in Mexico, 1955-1970.



CREANDO LA SALUD NACIONAL E INTERNACIONAL 195

control tradicional de la malaria no era efectivo y que a la larga seria mas cos-
toso, porque requeria el constante uso de dinero, recursos y personal. Las
principales armas de la campafia eran los nuevos medicamentos contra la ma-
laria, como la atebrina, junto con la fumigacion del interior de las casas con
insecticidas, especialmente DDT. Se tuvo mucha esperanza en estas armas, pese
a que los informes preliminares indicaban que no eran perfectas, debido a la
resistencia al insecticida en ciertas especies de mosquitos. Sin embargo, tales
informes fueron utilizados por los defensores de la erradicacion, quienes aler-
taron de los peligros provenientes de una ligera e incompleta aplicacion del
DDT. Segun los partidarios de la erradicacion, la resistencia del mosquito podia
ser superada s6lo mediante una aplicacion drastica y total del insecticida. En
este sentido, la erradicacion era la tinica solucidn posible, para evitar un brote
malarico epidémico incontenible de dimensiones mundiales. Con estas ar-
mas, y un detallado esquema de trabajo organizado en cuatro fases, se calculd
que una campafa nacional tomaria entre cinco y ocho afios.

Por lo general, las campaias nacionales empezaban con un acuerdo tripar-
tito entre la ops, el UNICEF y el gobierno de un pais. Como hemos visto, di-
chos acuerdos estipulaban que el UNICEF era responsable de proveer los ve-
hiculos, los materiales y los kits para la fumigacion. La ops proporcionaba la
cooperacién técnica y los expertos. Finalmente, los gobiernos aseguraban
la aprobacién de una adecuada legislacion y la disponibilidad de los trabaja-
dores sanitarios locales. Estos acuerdos, ademas, estipulaban la creacion de
un organismo especializado, dedicado a la erradicaciéon de la malaria dentro
del pais. Aunque la mayor parte del financiamiento provenia del UNICEF y de
la cooperacion bilateral de los Estados Unidos, la ops asumi6 el liderazgo en
las campanas y entregd becas para especializarse en malaria en Brasil, México
y Venezuela. Para algunas dictaduras latinoamericanas, el trabajo contra la
malaria fue un medio para legitimar su gobierno. Este fue el caso, por ejem-
plo, de Frangois Duvalier, el tirano que gobernd Haiti desde 1957 hasta 1971;
de Rafael Trujillo, que goberné despiadadamente la Republica Dominicana
durante tres décadas; y de Marcos Pérez Jiménez, quien, después de manipu-
lar las elecciones venezolanas de 1952, se mantuvo en el poder hasta 1958. No
era raro que estos regimenes autoritarios participaran en campafnas como
éstas. En primer lugar, porque eran promovidas por la superpotencia a la
que ellos querian expresar su lealtad, y, en segundo lugar, porque formaban
parte de lo que era entender la salud publica en funcién de una cultura de la
sobrevivencia, en la que los pobres reciben del Estado una asistencia pa-
ternalista.
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LIMITES DEL MODELO DE ERRADICACION

A principios de la década de 1960, la mayoria de los gobiernos y autoridades
en salud publica de la regién confiaban en que la malaria seria erradicada. Los
servicios especializados, vinculados a los ministerios de Salud, tuvieron po-
der, recursos y prestigio significativos. Durante la primera década de la cam-
pafla, gran parte de los paises lograron notables resultados, especialmente en
el control de la transmisién en zonas que eran mas productivas econdémica-
mente, mds densamente pobladas y mds accesibles por carretera. Ademas, la
mortalidad asociada con la malaria cay? significativamente. Eventos interna-
cionales sancionaban el liderazgo que tenia América Latina en una renovada
version de la medicina tropical. En 1963 se realizé en Rio de Janeiro el VII
Congreso Internacional de Medicina Tropical y Malaria, con la participacién
de cientos de especialistas internacionales, incluidos Candau y Gabaldén en
la mesa de honor que dio inicio al simposio. Una recomendacién oficial del
mismo fue que se siguiera adelante en la labor de erradicacion de la malaria.
Para 1974, el esfuerzo de erradicacion fue elogiado por haber liberado de la
enfermedad a zonas pobladas por 90 millones de personas en las Américas.
Desde una perspectiva histdrica, las campanas de erradicacion de la malaria
hicieron que se ampliara la preocupacion sanitaria por la poblacién rural. Si
los primeros trabajadores de la salud se concentraron en puertos y ciudades,
y con poca regularidad en las zonas rurales, esta vez el trabajo se llevé a cabo
con intensidad en el campo. De esta manera hicieron posible el contacto en-
tre los servicios de salud y la medicina occidental con las poblaciones mar-
ginadas.

Una caracteristica de las campanas fue que algunos individuos de las co-
munidades afectadas las asumieron como propias. En ciertos paises latinoa-
mericanos, los “rociadores” de ppT 0 fumigadores se convirtieron en perso-
nalidades conocidas y respetadas en la cultura popular, y a la vez surgieron
voluntarios, que dejaron su huella en los lugares por donde pasaban las cam-
pafas. A ellos los llamaban “notificadores” (por lo general eran profesores de
escuela), porque su papel era informar sobre la existencia de los casos de fie-
bre y tomar muestras de sangre, aunque sus responsabilidades llegaron a in-
cluir la distribucién de los medicamentos y la educacién para la salud. En
sencillas revistas mimeografiadas, preparadas por los trabajadores de la salud,
aparecian noticias, poemas y letras de las canciones relacionadas con el obje-
tivo de la erradicacion, lo que es prueba del esfuerzo por hacer popular la lu-
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cha contra la malaria, del compafierismo y el espiritu de grupo que se cred
entre los trabajadores de salud.

Sin embargo, la lucha contra la malaria no pudo resolver los problemas
técnicos, politicos y administrativos que enfrentd la erradicacion desde me-
diados de la década de 1960 en adelante. Algunos de los principales proble-
mas técnicos fueron la resistencia del Plasmodium falciparum —el agente cau-
sante de la peor forma de malaria— a la cloroquina y la inmunidad de algunas
especies del mosquito Anopheles a los insecticidas. Algunos mosquitos no se
quedaban dentro de los dormitorios después de haber picado a sus victimas,
tal como se suponia en el disefio original, de manera que la fumigacién den-
tro de las viviendas result6 ser un método ineficaz. Por otro lado, la campana
perdié autoridad cuando la malaria aparecié en los hospitales urbanos, debi-
do a las transfusiones de sangre contaminada. Las caracteristicas sociales, que
entorpecian las campanas, incluian los muros extremadamente precarios de
las viviendas rurales, cuyas paredes no podian retener los insecticidas, asi como
la costumbre campesina de dormir afuera de la casa en el verano y el traslado
de poblaciones némadas que pasan la noche en varios lugares. También fue
importante la apariciéon de nuevos criaderos de mosquitos por la construc-
cion de mas carreteras, la deforestacion, los proyectos hidroeléctricos y la ex-
plotaciéon mineral. Estas actividades, desarrolladas en las décadas de 1960 y
1970, atrajeron a nuevos inmigrantes que cayeron victimas de la malaria.

Existian otros problemas de caracter cultural y tecnologico que eran fun-
damentales. Los insecticidas eran toxicos y mataban a los pollos, a las abejas
productoras de miel y a otros animales domésticos pequefos que se criaban
para el consumo familiar. En algunos lugares, el pluralismo médico no podia
reducir la distancia que separaba a los diferentes conceptos que se tenian so-
bre el cuerpo, las fiebres y la enfermedad. Algunos campesinos pensaban que
las fiebres se debian a los cambios bruscos de la temperatura o al consumo de
fruta inmadura, y se resistian a entregar muestras de sangre a funcionarios
sanitarios, porque los percibian como extraios y creian que les producirian
pérdida de virilidad o podian utilizarlas para hacerles brujeria. La contamina-
ciéon ambiental también se volvié una limitacién seria y empezo a ser un tema
importante en los Estados Unidos. Los ambientalistas comenzaron a atacar al
pDT enarbolando el libro Silent Spring de Rachel Carson, publicado en inglés
en 1962 y traducido al espafiol y portugués pocos afios después; éste se con-
virtié en un simbolo del cambio en la percepcién del publico sobre los efectos
nocivos de los plaguicidas. Las investigaciones que vinieron después argumen-
taron que el DDT contaminaba la atmoésfera y mataba a los peces, pdjaros y
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una serie de animales pequefos, mientras que la exposicion prolongada se vol-
via peligrosa para los seres humanos. El insecticida fue acusado de ser el cau-
sante de la disminucion de la poblacién del aguila estadunidense, simbolo de
la nacién. La percepcién negativa del uso masivo de insecticidas encontré eco
en un viejo dicho popular: “Algunas veces la cura es peor que la enfermedad”

La Organizacion de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimenta-
cion (FAO por sus siglas en inglés, correspondientes a Food and Agriculture
Organization), dedicada al desarrollo agricola desde fines de la década de 1940,
consideraba importantes los pesticidas, asi como los insecticidas, para mante-
ner los cultivos en los paises desarrollados. La agencia creia que eran un mé-
todo seguro en las luchas, no sélo contra la malaria, sino también contra el
hambre. La discusion sobre las ventajas y los limites del bpT continué durante
los afos siguientes; sin embargo, en 1972, dos afos después de la creacion de
la Agencia de Protecciéon Ambiental de los Estados Unidos (EpA por sus siglas
en inglés, correspondientes a Environmental Protection Agency), el bpT fue
el primer pesticida prohibido por esta agencia federal. Ese mismo afo se to-
maron decisiones similares en Canada, Inglaterra, Suecia y Noruega. Y ese
afo también, las Naciones Unidas auspiciaron en Estocolmo la primera con-
ferencia internacional sobre temas ambientales y se cre6 el Programa de las
Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA, 0 UNEP por sus siglas en in-
glés, correspondientes a United Nations Environment Programme), cuyo man-
dato era la busqueda de consensos en cuestiones ambientales, asi como el fo-
mento del “desarrollo sostenible”.

Debido al aumento del costo de producir y verificar la seguridad y la efi-
cacia de los insecticidas (hechos parcialmente a base de petréleo), sumado a
las dificultades para conseguir una nueva aprobacién legislativa para su uso,
Estados Unidos bajé su produccion. Aun asi, estos productos siguieron expor-
tandose. Durante la década de 1960, las agencias multilaterales evitaron una
decision definitiva sobre el DDT y, tal como lo expresé un estudioso, las compa-
fifas quimicas desarrollaron “un circulo vicioso del veneno” global.** Este cir-
culo consistia de dos procesos: por un lado, las compaiias no fueron cuestio-
nadas por su venta masiva en el extranjero de pesticidas téxicos que estaban
prohibidos en los Estados Unidos; por otro, estos insecticidas usados para la
agricultura de paises en vias de desarrollo regresaban a los paises industria-
lizados, que importaban productos agricolas contaminados. Por lo general,
los paises industrializados no regulaban lo que exportaban sus compaiiias y

* David Weir y Mark Schapiro, Circle of Poison: Pesticides and People in a Hungry World.
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los pobres tenian pocas regulaciones, practicas inseguras y un sistema de eti-
quetas de advertencia mucho menos efectivo. De esta manera, tanto los usua-
rios de paises pobres como los consumidores estadunidenses fueron victimas
de “venenos” invisibles, que oficialmente estaban prohibidos en paises indus-
trializados. Este sistema continué por afos. A principios de la década de 1970,
en Centroamérica, ocurrieron mas casos de envenenamiento y muerte por
causa de los pesticidas. Afios después, la oms reconocié que el nimero de ca-
sos fatales y no fatales de envenenamiento por plaguicidas entre los trabaja-
dores agricolas se habia incrementado notablemente. Sin embargo, a princi-
pios de la década de 1980, las autoridades de la salud en América Latina no
daban prioridad a los peligros de la contaminacion.

Con el paso del tiempo, las zonas infestadas de malaria empezaron a cre-
cer, la cantidad y calidad de las muestras de sangre declinaron y el porcentaje
de las poblaciones que vivian en estas zonas crecié considerablemente. En 1959
Soper dejo el puesto de director de la ops, de lo cual resulto el debilitamiento
de una campana que comenzaba a ser asediada por problemas. En la actuali-
dad, sigue siendo uno de los mayores desafios de la salud publica en América
Latina y en el resto del mundo. El programa para la eliminacién de la malaria
de Soper fracaso, pero la nocion de erradicacion como parte de una cultura de
la sobrevivencia perdurd y resurgié con fuerza en el siglo xx1 con muchas
agencias de salud, incluyendo la oms y la ops, que actualmente consideran
que el DDT se puede utilizar si la bioseguridad es seguida con disciplina. Tam-
bién, a fines del siglo xx, se promovieron mosquiteros tratados con insectici-
da, y nuevas propuestas aparecieron: especialmente de la Fundacién Bill y
Melinda Gates (la Rockefeller de nuestro tiempo), que apoy¢ el disefio de una
vacuna viable para la malaria y fij6 un nuevo plazo para la erradicacién de
esta enfermedad el afio 2050.



IV. INNOVACION MEDICA EN EL SIGLO XX

DEsDE la primera mitad del siglo xx, muchos médicos latinoamericanos in-
tensificaron e hicieron mas explicita la tendencia para que la salud publica y
la investigacién médica coincidieran. Es decir, diluyeron la tradicional sepa-
racién entre prevencion y tratamiento. Ello significé también que la rehabi-
litacién, muchas veces confundida entre los dos objetivos de la medicina y en
profesiones como la enfermeria, fuese una prioridad de los trabajadores de
salud. Asimismo, la educacién y la investigaciéon en medicina experimenta-
ron un proceso gradual hacia la hegemonia del nuevo modelo estadunidense.
Ello dio prioridad al entrenamiento en laboratorios dirigidos por profesores
—casi siempre especialistas en ciencias de la vida, que trabajaban con dedica-
cion exclusiva— y la practica clinica en hospitales universitarios. A pesar de
la hegemonia estadunidense, las principales figuras de la medicina del con-
tinente se destacaron por su habilidad para mantener lazos con investigadores
y organizaciones cientificas europeos y conservar una relativa autonomia con
respecto a los Estados Unidos y a los paises benefactores locales. Al hacerlo
estaban legitimando su labor nacional e internacionalmente, y creando para-
lelamente un nicho para si mismos y para sus discipulos en las condiciones
mas adversas. Ademads, dejaron su huella con bastante éxito en disciplinas fue-
ra de la medicina tropical y de la salud publica; asi, hubo incursiones pioneras
en la fisiologia, cardiologia, urologia, traumatologia, oncologia, psiquiatria,
oftalmologia, dermatologia y nutricién, al igual que en el dominio de nuevos
aparatos como los rayos X. En varios paises, los cirujanos hicieron de la asepsia
y de las técnicas anestésicas usos comunes y seguros en los quiréfanos, por lo
que paulatinamente alcanzaron un estatus privilegiado entre todos los practi-
cantes de la salud.

Los médicos latinoamericanos también estuvieron a la vanguardia de un
movimiento eugenésico, que se distinguié entre las tendencias sociomédicas
dominantes en otros paises como una version, distorsionada, del evolucionis-
mo del britanico Charles Darwin. En una version propia, que ha sido calificada
por varios historiadores como “latina’, la eugenesia médica latinoamericana
generalmente reafirm¢ la importancia de la familia como nucleo de la socie-
dad, algo que sin duda venia del catolicismo. En tal sentido, argumenté que,
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aunque la herencia racial era importante, los defectos de las razas inferiores
podian superarse con educacion y habitos higiénicos, y que las caracteristicas
adquiridas por estos métodos podian transmitirse hereditariamente. Mas atin,
que la medicina podia contribuir al crecimiento y fortalecimiento racial de la
poblacién, y con ello al progreso de la nacién. Estos planteamientos encaja-
ban con la creciente aspiracion en varios paises a que las masas mestizas pu-
dieran convertirse en ciudadanos plenos de los paises modernos. Al mismo
tiempo, los médicos latinoamericanos intervinieron en otros asuntos sociomé-
dicos controversiales. Después de la segunda Guerra Mundial, conforme los
paises latinoamericanos empezaron a mostrar un repunte notable en las tasas
de crecimiento de su poblacidn, la regién se convirtié en un centro de aten-
cion para los esfuerzos de control de la natalidad, tanto en los ambitos nacio-
nales como internacionales.

SALUD RURAL E INVESTIGACION

La tendencia a intercalar las practicas de saneamiento con la investigacion
original se consolidé en Brasil con Carlos Chagas (1879-1934), el principal
discipulo de Oswaldo Cruz en el Instituto del mismo nombre. Para la segunda
década del siglo xx, el Instituto ya contaba con varios locales en el pais, inclu-
yendo su insigne castillo de estilo morisco, que todavia engalana el horizonte
norte de Rio de Janeiro. El Instituto albergaba una excelente biblioteca y labo-
ratorios bien equipados, para aquellos que se dedicaban a la investigacién y a
la manufactura de productos biologicos de uso médico y veterinario. A dife-
rencia de Cruz, Chagas estudié medicina en Brasil y no continué estudios de
posgrado en el extranjero. Sus profesores en la Facultad de Medicina de Rio
de Janeiro, como el clinico Miguel Couto (1865-1934), le inculcaron una de-
vocion por la investigacion. En dicha facultad, el trabajo experimental ya era
reconocido y apreciado. A partir de 1902, Chagas fue miembro asociado del
instituto dirigido por Cruz, y fue alli donde hizo su tesis de investigacion so-
bre la malaria. Sus primeros trabajos los realizé en el cuerpo de sanidad pu-
blica (también dirigido por Cruz), en un hospital de aislamiento y en la practi-
ca privada.

En 1905, Cruz le solicité ayuda a Chagas para controlar la epidemia de
malaria, que habia interrumpido la construcciéon de un proyecto hidroeléctrico
en el puerto de Santos. Chagas acept6 trabajar en un tema ligado a la enfer-
medad que habia estudiado en su tesis, y posteriormente ampli6 su experien-
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cia durante los anos siguientes combatiendo la enfermedad en las inmedia-
ciones de Rio de Janeiro.! Contrariando el consenso médico general, Chagas
clasificé la malaria como una enfermedad intradomiciliaria e insistié en que
los medios, para prevenirla, no debian limitarse al control de las larvas, que ge-
neralmente se encontraban en las aguas estancadas rurales, como la de los
pantanos (una nocién en la misma linea de pensamiento que los programas
de erradicacion de la década de 1950). Su trabajo sobre la malaria lo llevo al
norte de Minas Gerais en 1907, donde hizo el descubrimiento con el que su
nombre se inscribiria en los anales de la medicina mundial. Establecié un la-
boratorio improvisado en el pueblo de Lassance para estudiar no sélo la mala-
ria, sino también cualquier otra enfermedad transmitida por insectos. Un in-
geniero que trabajaba en la construccion de la linea del ferrocarril lo exhortd
a que prestara atencion a un insecto que infestaba las chozas de los poblado-
res rurales, conocido como “vinchuca” (popularmente se le denomind “el bar-
bero”, porque succionaba sangre del rostro). Chagas le mandé a Cruz, quien
se encontraba en Rio de Janeiro, algunos especimenes del insecto y las prime-
ras muestras microscopicas, que contenfan un microorganismo en forma de
tripanosoma. Cruz confirmé que los insectos eran capaces de alimentarse
de la sangre de primates de laboratorio, y que los mismos microbios podian
encontrarse en la sangre de los animales expuestos a los insectos. Los hallazgos
hicieron que Chagas regresara a Rio para examinar lo que resulté ser una
nueva especie de tripanosoma, a la cual bautiz6 con el nombre de Trypanosoma
cruzi, en honor de su mentor.

Convencido de que los organismos eran patégenos para los humanos,
Chagas regres6 a Lassance —donde posteriormente construiria un hospital—
en busca de mas vectores. Segun la historia oficial, en 1909 encontro el parasi-
to en una nifia llamada Berenice, que se encontraba atormentada por fiebres
altas, pasando a la historia de la medicina como el primer caso documentado
de tripanosomiasis americana, o enfermedad de Chagas. Este descubrimiento
confirmo el razonamiento del cientifico inglés Patrick Manson, quien sospe-
chaba que algunas infecciones eran producidas por protozoos o parasitos, que
completaban su ciclo de vida dentro de los vectores que las transmitian. El
investigador brasilefio tuvo el cuidado de publicar sus resultados no sélo en
revistas de su pais, sino también en publicaciones francesas y alemanas como
el Bulletin de la Société de pathologie exotique y el Archiv fur Schiffs-und Tro-
pen-Hygiene, respectivamente. Gracias a su propia iniciativa, talento e intui-

! Simone Petraglia Kropf, Doenga de Chagas, doen¢a do Brasil: ciéncia, satide e nagéo, 1909-1962.
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cion, Chagas consiguid en pocos meses lo que los investigadores sueflan con
encontrar durante toda su vida, y cuyo crédito generalmente tienen que com-
partir con otros. En un inusual “triple juego” de la medicina tropical, Chagas
identificé un nuevo cuadro clinico, un nuevo vector y un nuevo microorganis-
mo patoégeno. Fue un caso que demostro, una vez mas, que no toda la asi lla-
mada “ciencia de la periferia” era ciertamente periférica a la ciencia mundial.
En el ambito nacional, el descubrimiento legitimé los planes de convertir al
Instituto Oswaldo Cruz en un receptor preferente del apoyo gubernamental y
privado, y brindé asimismo la oportunidad de denunciar las miserables con-
diciones de vida y de vivienda de la mayoria de los habitantes del campo. En
cuanto a la ciencia nacional, la nueva enfermedad cre6 un orden de priorida-
des de investigacion sobre diversos aspectos de la enfermedad de Chagas. En
1912 Chagas recibid el reconocimiento internacional mas importante de su
carrera, el Premio Fritz Schadinn (otorgado cada cuatro afos por el Instituto
de Medicina Tropical con sede en Hamburgo) por el trabajo mas importante
en protozoologia. Aunque fue nominado al Premio Nobel, nunca se lo dieron.

Aun asi, Chagas tenia sus detractores. Algunas de sus descripciones clini-
cas, y la declaracion de que la enfermedad se habia extendido por las zonas
rurales, fueron cuestionadas tanto en su pais como en el extranjero. En una
conferencia que se llevo a cabo en Buenos Aires en 1915, el parasitélogo aus-
triaco Rudolf Kraus puso en duda la propia existencia de la enfermedad. En
1923, la Academia Nacional de Medicina de Brasil —que se reunié en Rio de
Janeiro— organizo6 una sesion en la que se criticé el cuadro clinico sefialado
por Chagas, especialmente la asociacion entre el bocio endémico y la inciden-
cia de la enfermedad, asi como las afirmaciones sobre su vasta distribucién
geografica, que segun sus detractores era una exageracion. Chagas también fue
criticado, en este caso correctamente, por creer que el protozoario era trans-
mitido a un huésped humano a través de la picadura de insectos triatominos,
en vez de propagarse por contaminacion fecal del lugar de la picadura, como
era el caso. A pesar de todo, Chagas resistié con éxito las criticas, hizo algunos
cambios en su afirmacién inicial, y mantuvo su protagonismo en la ciencia y en
el trabajo por la salud de su pais. Afios después, nuevas investigaciones mos-
traron que, si bien algunas de las interpretaciones de Chagas estaban equivo-
cadas —por ejemplo, su insistencia en la relacion entre el bocio y la enfermedad
que lleva su nombre—, definitivamente habia hecho un descubrimiento im-
portante en relacion con la enfermedad, que afectaba no sélo a una parte impor-
tante de la zona rural de Brasil, sino también a muchas regiones de los paises
vecinos.
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El trabajo sanitario de Chagas y del Instituto Cruz se fortalecié gracias a
Belisario Penna (1868-1939), un galeno que formaba parte de un movimiento
mas amplio de médicos, ingenieros y politicos, quienes buscaban modernizar
e integrar socialmente a su pais. En 1912, junto con Arthur Neiva (1880-1943),
Penna llevé a cabo una expedicion de seis meses por el interior de Brasil aus-
piciado por el Instituto Cruz. Ellos llegaron a cubrir mas de 4000 kilémetros
para observar de primera mano las miserables condiciones de vida de la po-
blacién rural, respecto a las cuales las élites y las clases medias urbanas eran
indiferentes. Su objetivo no sdlo fue denunciar, sino también indicar qué in-
tervenciones debia hacer el gobierno federal. Penna y Neiva proponian que,
aunque los habitantes del campo eran victimas de las infecciones y del ham-
bre, su constitucion fisica esencial era robusta, resistente y capaz de mejorar
en un buen contexto sanitario. Esta nocion era contraria a las europeas y a las
de la élite local sobre la inferioridad de los grupos étnicos indigenas. La publi-
cacion de sus informes en la revista del Instituto Cruz fue el preludio de una
cruzada a favor de la “profilaxis” rural y del vinculo entre el desarrollo nacional
y la salud publica. La profilaxis le dio un nuevo giro proactivo a la nocién de
higiene; era un término que iba mds alla de la prevencion o del cuidado médi-
co para incluir una combinacién de ideas de desarrollo, educacion, naciona-
lismo y erradicacion de los factores que los higienistas creian que causaban la
pobreza. Estas ideas médicas contribuyeron al redescubrimiento de los habi-
tantes marginalizados del Sertao (una franja de tierra arida en el centro y el
noreste de Brasil) y a la propuesta de que era posible y necesario incorporar-
los al resto del pais.

El impacto que tuvieron estos informes cuando fueron publicados en 1916,
y la frase “Brasil es aun un vasto hospital” —acufada en la misma época por
otro médico, Miguel Pereira—, condujeron a la creacion en 1918 de la Liga
Pro Saneamiento do Brasil. Este fue un movimiento nacionalista en favor de
una reforma sanitaria, que criticaba los defectos del fragil y descentralizado
sistema federal de la Republica fundada en 1889. La critica era que una auto-
ridad sanitaria central se habia debilitado al acabar el Imperio, que la solidari-
dad entre los estados habia sido dejada de lado y el campesino habia quedado
en el olvido. Asimismo, se insistia en que el atraso de la poblacién no debia
explicarse por la raza o el clima tropical, sino por la pobreza extrema; por lo
que el gobierno federal debia reforzar su intervencién en las cuestiones sani-
tarias que trascendian los estados individuales. Su trabajo fue alentado por la
decision del Congreso de 1920 de crear un departamento nacional de salud
dentro del Ministerio de Justicia y Comercio Interior, donde Penna lleg6 a
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trabajar. Ello ampliaria el poder y la jurisdiccion de un gobierno federal que
hasta entonces, en la practica, se habia limitado unicamente a las campaias
sanitarias en la ciudad capital y en los puertos.

En 1918, el prestigio de los trabajadores sanitarios y los médicos lideres
de Brasil aument6 cuando se aplicaron medidas preventivas para evitar los
peores embates de la gripe espafiola, que azot6 a la poblacion de algunos esta-
dos como Rio de Janeiro y Salvador. En parte por la respuesta a esta crisis y
por el prestigio de los médicos del Instituto Cruz, Epitacio Pessoa, presidente
de la Republica entre 1919 y 1922, quien se comprometi6 a construir los ser-
vicios federales de salud, nombré para dirigir el flamante Departamento de
Salud Publica a Chagas, quien se mantuvo en el cargo hasta 1926. Gracias al
apoyo de Pessoa, el nuevo organismo seria la autoridad sanitaria mas podero-
sa del pais. Tal como lo hizo Cruz, Chagas combin¢ el cargo con el trabajo de
director en el Instituto, a pesar de que en su época habia mas criticos a esta
concentracion de puestos. Gracias al fortalecimiento del poder del Estado en el
ambito de la salud, se aprobd un cédigo sanitario que enfatizaba la accién
del gobierno en las zonas rurales. Al mismo tiempo, se acelerd la capacita-
cién universitaria de los doctores y los trabajadores sanitarios a ser nombra-
dos para el servicio federal de salud, y se lanzaron campafas mas consistentes
y dirigidas contra la tuberculosis, la sifilis y la lepra. El trabajo rural estuvo
orientado a combatir ciertas enfermedades endémicas (en esta ultima campa-
fia, los trabajadores del servicio de salud federal contarian con la ayuda de la
Fundacion Rockefeller, tal como se explicité en el capitulo anterior). Para
Brasil, en ese momento, el intento de extender la autoridad sanitaria federal a
los estados, especialmente en las zonas rurales, y darle coherencia a la salud
publica dentro del modelo federalista, establecido a fines del siglo x1x con la
nueva Republica, fue parte de un proceso gubernamental de imponerse con
legitimidad a las autoridades provinciales. Ello fue parte también de relacio-
nes mas cercanas entre los movimientos sanitarios y quienes elaboraban dis-
cursos tecnocraticos, cientificos y politicos.

Los éxitos mas importantes de Penna y Cruz fueron la continuidad de su
trabajo; el reclutamiento de discipulos y simpatizantes; la ampliacién del ra-
dio de accién de su labor; y, ademas, el hecho de que ganaran reconocimiento,
tanto nacional como internacional. Durante los ultimos afios de la vida de
Oswaldo Cruz, su instituto fue convocado para asesorar los proyectos de cons-
truccion de lineas del ferrocarril y de plantas hidroeléctricas brasilefas, asi
como para recibir a investigadores de primer nivel de todo el mundo. Des-
pués de su muerte en 1917, Chagas se convirti6 en el director del Instituto,
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que adquirié un rol central en la investigacion, produccion y certificacion de
productos bioldgicos, y cuyo prestigio trascendio las fronteras del pais. Desde
1908 en adelante, reconocidos cientificos extranjeros pasaron algin tiempo
trabajando en el Instituto, entre ellos Stanislaw von Prowazek y Gustav Giem-
sa de la Escuela de Medicina Tropical de Hamburgo; Max Hartmann, del Ins-
tituto de Enfermedades Infecciosas de Berlin; asi como Hideyo Noguchi, del
Instituto Rockefeller de Nueva York. Ello motivé una importante relacién con
la Fundacion Rockefeller, por lo que el Instituto se pudo sostener, a pesar de
sufrir los recortes del gobierno en la década de 1920, hasta que, en 1937, per-
dié mds recursos y autonomia durante el régimen autoritario de Getulio Var-
gas. En este periodo del asi llamado Estado Novo (1937-1945), el Instituto vio
cientificos marcharse, porque estaban insatisfechos con los bajos salarios, los
materiales y equipos se habian deteriorado y se les demandaba un trabajo mas
eficiente en dicho contexto.

Aunque el Instituto Oswaldo Cruz colaboré creativamente con organiza-
ciones extranjeras, como la Fundaciéon Rockefeller, nunca fue absorbido por
éstas. Dicha distancia creativa también existio en otras partes de Latinoaméri-
ca. El médico colombiano Roberto Franco (1874-1958) fue un ejemplo de in-
vestigador destacado, que desafid las ideas de importantes cientificos estadu-
nidenses. Se formo en su pais antes de seguir estudios de posgrado en Francia,
Tanez e Inglaterra, y fue uno de los pocos que crey6 en la posibilidad de crear
una medicina tropical latinoamericana (algo que en parte consiguié desde su
catedra de medicina tropical en la Universidad Nacional de Bogota entre 1904
y 1940). Asimismo, construy6 un laboratorio de bacteriologia y medicina tro-
pical en el Hospital San Juan de Dios, donde sus discipulos estudiaban las en-
fermedades tropicales del pais. En 1907, Franco analiz6 una epidemia de fie-
bre en las minas de esmeraldas de Muzo, en las inmediaciones de los Andes
colombianos, y se convenci6 de que se trataba de fiebre amarilla y habia sido
adquirida por los trabajadores que habian incursionado en una selva cercana.
Aunque no pudieron identificar al mosquito que la transmitia, consideraron
que esta enfermedad era un verdadero peligro. Llegaron a tal conclusion, a
pesar de que en 1916 la comision Rockefeller, en la que habia participado
Gorgas, determiné que la fiebre amarilla no era endémica en la regién ni re-
presentaba un peligro en zonas rurales, recomendando tan s6lo mantener
una vigilancia sanitaria en el puerto de Buenaventura, porque de vez en cuan-
do la infeccion llegaba desde el Ecuador. Esta fue una de las primeras adver-
tencias sobre la existencia de una fiebre amarilla “selvatica” en la era pos-Fin-
lay (desde 1880 otros médicos colombianos habian argumentado que la
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enfermedad existia en zonas rurales de su Amazonia). Por un tiempo, exper-
tos estadunidenses se resistieron a las ideas de sus pares colombianos. En
1934, Fred L. Soper, que por entonces trabajaba para la Fundacién Rocke-
feller, anuncié que habia “redescubierto” la fiebre amarilla selvatica en Brasil,
reconociendo de algiin modo la originalidad de Franco, pero ignorando a
otros cientificos médicos colombianos que antecedieron el trabajo de Franco.
Segtin un estudio dirigido por Emilio Quevedo y un equipo de historiadores
colombianos, el hecho revela la asimetria que habia entre los funcionarios de
la Fundacion Rockefeller y sus contrapartes colombianas.? Es interesante se-
nalar que, no obstante estas diferencias, Franco, quien también era un experto
en anquilostomiasis, seguia siendo invitado a participar en el trabajo contra la
anquilostomiasis que llevé a cabo la Fundaciéon en Colombia en 1920.

Algunos paises experimentaron interrupciones repentinas en sus avances
de investigacion. Cuba, por ejemplo, que se habia jactado de tener una cul-
tura de investigacion médica criolla multifacética y notable durante las tltimas
décadas del dominio colonial espafol, cuyos miembros habian hecho contri-
buciones fundamentales para revelar el misterio de la transmision de la fiebre
amarilla, empezé su vida republicana con poco impetu cientifico. Ello se de-
bid a una falta de fondos publicos para la investigacion basica, pero también
fue el resultado del desvio de las energias de los cientificos mas destacados
hacia el trabajo aplicado en nuevas instituciones estatales de salud publica, asi
como a las consultas clinicas y privadas, rutinarias, que pagaban bien y que
tenfan prestigio, pero no dejaban tiempo para la investigacion. Irénicamente,
la efectiva erradicacion de la fiebre amarilla en Cuba, y especialmente en La
Habana, significo que los investigadores de la isla perdieran la ventaja compa-
rativa que antes habian tenido, aun cuando expertos cubanos en fiebre amari-
lla como Aristides Agramonte (1868-1931), bacteriélogo y patélogo formado
en la Universidad de Columbia y profesor de la Universidad de La Habana
durante las primeras décadas del siglo xx, junto a Juan Guiteras, trabajaran en
comisiones internacionales como las formadas por la Rockefeller.

Sin embargo, la explosion de oportunidades comerciales para los médicos
durante el auge azucarero de la isla derivé en fortalecer las especialidades cli-
nicas y quirtrgicas en la nueva Facultad de Medicina de la Universidad de La
Habana. Sin duda estas especialidades eran las de mayor demanda en un mer-
cado médico orientado a la creciente clase médica y alta. Los galenos ofrecie-

*E. Quevedo, C. Manosalva, M. Tafur, ]. Bedoya, G. Matiz y E. Morales, “Knowledge and Power: The Asym-
metry of Interests of Colombian and Rockefeller Doctors in the Construction of the Concept of Jungle Yellow
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ron a las élites atractivos paquetes de tratamientos, que en aquella época esta-
ban de moda, o comenzaron a ganarse la vida como médicos en uno de los
hospitales y clinicas administrados por sociedades mutualistas, que cubrian a
una poblacion urbana cada vez mas numerosa. No fue hasta 1937 cuando en
Cuba reaparecié un dindmico centro de investigacion médica, el Instituto de
Medicina Tropical, con la direccion del joven parasitélogo profesor de la Uni-
versidad de La Habana Pedro Khouri (1900-1964), quien previamente habia
fundado una Sociedad Cubana de Biologia y Medicina Tropical. En otros pai-
ses se crearon pequefos, pero significativos, grupos de investigacion, por lo
general en torno a una personalidad brillante. Este fue el caso de Clodomiro
Picado Twight (1887-1944), botanico y microbidlogo costarricense, graduado
en el Instituto Pasteur, quien en las décadas de 1910 y 1920 identificé acerta-
damente una serie de hongos patdgenos y llegé a especializarse en la produc-
cién de sueros contra la mordedura de serpientes.

EUGENESIA

No todas las investigaciones médicas pueden inscribirse en marcos de trabajo
tradicionalmente obtenidos en laboratorios. Una linea de estudios y produc-
ciones médicas ambivalente fue la que se establecio, con mayor intensidad en
la primera mitad del siglo xx, entre algunas enfermedades y los tipos étnicos o
“razas”. Detras de la actitud general hacia el saneamiento y padecimientos
como la tuberculosis y las enfermedades mentales, estuvieron prejuicios ra-
ciales ocultos en discursos cientificos y nacionalistas en favor del progreso.
El estigma también estuvo presente en la medicalizacion de la prostitucion, el
crimen y el alcoholismo (especialmente del tipo provocado por bebidas alco-
hélicas indigenas como el pulque, la cachaza o la chicha, que los productores
industriales de la cerveza y el vino buscaban desplazar del mercado). En nom-
bre de la higiene, los médicos latinoamericanos, junto a abogados, intelectua-
les y politicos de todas las tendencias, adhirieron y adoptaron las ideas euro-
peas y estadunidenses de la eugenesia. Con este prisma, enfermedades como
las mentales y venéreas, al igual que la tuberculosis, el alcoholismo y la epilep-
sia, se consideraban hereditarias y marcas distintivas de algunas razas. De
acuerdo con estas ideas, los gobiernos debian imitar o acelerar las practicas de
seleccion animal, adecuando los postulados evolucionistas de Charles Darwin
—sobre todo el concepto de la sobrevivencia del mas apto— para permitir
que los mejores especimenes de los seres humanos sobrevivan. Frecuente-
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mente, los defensores de la eugenesia se apoyaban en las leyes de la herencia
genética del monje austriaco del siglo x1x, Gregor Johann Mendel.

Poco después de la formacion de la tristemente célebre Deutsche Gesell-
schaft fiir Rassenhygiene o Sociedad Germanica de Higiene Racial (1905), que
inspiré muchas de las ideas del Partido Nacionalsocialista Obrero Aleman
(conocido en aleman por sus siglas, NSDAP, correspondientes a Nationalsozia-
listische Deutsche Arbeiterpartei), o Partido Nazi, en Inglaterra aparecié la
Eugenics Education Society (1907-1908), en los Estados Unidos la Eugenics
Record Office (1910) y en Francia la Société francaise deugénique (1913). En-
tre los lideres de la eugenesia europea destacaba el inglés Francis Galton, pri-
mo de Charles Darwin y a quien se atribuye este concepto. En Latinoamérica,
las primeras corporaciones creadas fueron la Sociedad Argentina de Eugene-
sia (1918) y la Sociedade Eugénica de Sao Paulo (1919). Las ideas eugénicas
fueron otro canal de comunicacién transnacional. Por ejemplo, la Primera
Conferencia Panamericana sobre Eugenesia y Homicultura se realizé en La
Habana, en 1927, congregando a varios latinoamericanos (la homicultura, un
término usado con fuerza en Cuba, era promovida como una ciencia para me-
jorar el crecimiento de los seres humanos). Un Segundo Congreso Panameri-
cano de Eugenesia fue celebrado en Buenos Aires en 1932, y tres afios después
se formo6 una Federacién Internacional de Sociedades Eugenésicas Latinas
(1935). La Segunda Jornada Peruana de Eugenesia realizada en 1943 continué
con esta tradicién, cuando la disciplina ya estaba siendo criticada mundial-
mente, y contd con una importante participacién de especialistas de otros
paises latinoamericanos. Asimismo, la eugenesia fue la ocasién para nuevas
alianzas y estrategias con especialistas de paises industrializados. El patélogo
cubano Domingo Ramos (1884-1966) se asocid con el estadunidense Charles
Davenport, director del Eugenics Record Office y que habia participado en la
Primera Conferencia Panamericana sobre Eugenesia y Homicultura en La Ha-
bana, para hacer de Cuba la puerta de entrada de la eugenesia estadunidense
en América Latina.’

Al mismo tiempo, muchas ligas de lucha contra la tuberculosis y a favor
de la salud mental en la regién adoptaron la terminologia eugenésica. Apa-
rentemente, todos parecian estar de acuerdo con proteger la procreaciéon de
los individuos mas saludables para acrecentar la poblacion a través de, por
ejemplo, los exdmenes médicos prenupciales; éstos llegaron a ser implemen-
tados en Chile, e insistian cada vez mds en que ciertas personas enfermas o

3 Armando Garcia Gonzalez y Raquel Alvarez Peldez, Las trampas del poder: sanidad, eugenesia y migracion:
Cuba y Estados Unidos (1900-1940).
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con malformaciones, consideradas “no aptas”, no debian ser alentadas a tener
hijos, como una manera de favorecer una “seleccién natural” que permitiera la
hegemonia de las razas supuestamente superiores. Sin embargo, como encon-
tré Nancy Stepan, en la mayoria de los paises latinoamericanos fueron pocos
los médicos que promovieron una eugenesia “negativa’ como politica de gobier-
no, tal como ocurrié con las leyes nazis de 1933, que fueron devastadoramen-
te crueles y obligatorias. Los partidarios de estas tendencias recurrieron a la
esterilizacion, la eutanasia y el genocidio para evitar la descendencia de quie-
nes eran considerados inferiores a un supuesto ideal de raza aria.* Este tipo de
eugenesia propicid abiertamente la eliminacion de las “razas inferiores”, empe-
zando con la esterilizaciéon compulsiva y la eutanasia. Desde sus inicios a
principios del siglo x1x, en Europa, y més tarde en los Estados Unidos, la eu-
genesia fue considerada una disciplina cientifica médica que ayudaria a la re-
produccién humana “selectiva” A pesar de que fue desacreditada durante la
segunda Guerra Mundial por su asociacién con el genocidio racial nazi, sigui6
siendo usada en algunos hospitales del mundo contra enfermos mentales y
persistio en algunas republicas latinoamericanas durante la posguerra.

El entusiasmo por la eugenesia en la region, a comienzos del siglo xx, lle-
v0 a organizar concursos de maternidad y bebés saludables, y estuvo empa-
rentado con mitos de degeneracion, promiscuidad, inmoralidad y mestizaje
en la poblacién (segun los eugenistas, la mezcla de razas era una forma de
contaminacién, porque producia individuos débiles con los defectos que se
atribuian a las razas de sus progenitores). Estos temas se volvieron una cre-
ciente obsesion entre las élites latinoamericanas, que usaron las ideas cientifi-
cas para reelaborar el racismo y el orden social, cuando ya no habia controles
sociales como la esclavitud y el nimero de habitantes de las ciudades estaba
creciendo. Tal como Julia Rodriguez lo ha destacado para el caso de Buenos
Aires a principios del siglo xx, esta obsesion dio lugar a programas cientificos
oficiales para lidiar con las poblaciones urbanas de pobres, criminales y vaga-
bundos, considerandolos miembros de una raza enferma, que podia ser con-
trolada o mejorada por el Estado.” Nancy Stepan ha argumentado que en
América Latina predomind una eugenesia “positiva’, mas benigna, o neo-lamar-
ckiana (siguiendo los postulados del naturalista francés Jean-Baptiste La-
marck, quien consideraba que las especies podian mejorar en varias genera-
ciones por el aprendizaje y la posibilidad de lo que se denominaba la herencia
de los caracteres adquiridos). Segun Stepan, para los latinoamericanos el

*Nancy Stepan, “The Hour of Eugenics”: Race, Gender, and Nation in Latin America.
*Julia Rodriguez, Civilizing Argentina: Science, Medicine, and the Modern State.
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medioambiente y la posibilidad de que la especie humana corrigiera sus de-
fectos eran mas importantes que la herencia.

Sin embargo, investigaciones recientes muestran que una diversidad de
tendencias estuvo presente en la eugenesia latinoamericana, y lo que falté fue-
ron Estados lo suficientemente fuertes como para aplicar un determinado sis-
tema. Probablemente uno de los asuntos en que la eugenesia latinoamericana
tuvo influencia politica fue en la decisién de los gobiernos de muchos paises
de establecer politicas xeno6fobas, que redujeran la inmigracién internacional
generalizada de fines del siglo x1x y trataran de restringir la entrada de inmi-
grantes asiaticos, considerados de una raza inferior a las locales. En otro nivel
cultural mas difuso, la eugenesia no sélo reelaboré el racismo, sino que con-
tribuy¢ a legitimar la intervencion de la medicina y del Estado en ambitos que
se consideraban privados, como la reproducciéon humana, la sexualidad y la
familia, y para idealizar a la medicina como un elemento fundamental de pro-
gramas tecnocraticos, que actuaran como una especie de ingenieria social en
favor de la modernidad.

El caso de la eugenesia en Brasil es interesante, porque revela uno de los
extremos en que se manifestd esta corriente. La sociedad eugénica de Sao
Paulo fue dirigida por Renato Kehl (1889-1974), en ese entonces profesor de
medicina de la facultad en dicha ciudad, que trabajo en la sanidad rural yen la
empresa farmacéutica alemana Bayer. Fue, ademas, un prolifico escritor que
publicd algunas de las primeras obras sobre el tema en la regiéon como Eugenia
e Medicina social; problemas da vida (1923). Kehl se oponia tenazmente al mes-
tizaje porque lo consideraba uno de los factores que conducian a la degenera-
cion de los seres humanos. Otros pensaban que la mezcla de las diferentes ra-
zas era positiva, y que la raza “negra” se habia embarcado en un proceso de
“blanqueamiento” desde la época colonial. Brasil también es interesante por-
que presenta el caso de una vertiente distante de la radical sostenida por Kehl.
El médico brasilenio Edgard Roquette-Pinto (1884-1954), quien luego de cul-
minar sus estudios se interes6 en la antropologia de los indigenas de su pais y
se volvié uno de los principales investigadores del Museo Nacional de Rio de
Janeiro (que dirigi6 entre 1915y 1936), fue uno de los pocos que cuestiono la
eugenesia. Para Roquette-Pinto, el mestizaje no habia producido grupos ra-
ciales “inferiores” en Brasil, sino todo lo contrario, individuos saludables.

Un caso mas radical y complejo de una propuesta eugenésica negativa, y
que tuvo influencia en la Argentina, estuvo inspirada por el trabajo del fisi-
co y criminoélogo italiano Cesare Lombroso; éste pensaba que ciertas caracteris-
ticas fisicas —como las asimetrias en la mandibula o el craneo, los ojos bizcos
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e incluso los tatuajes corporales— estaban intimamente relacionadas con la
psicopatologia criminal. El “criminal nato” era esencialmente diferente al de-
lincuente, porque finalmente era una persona moral, seguin Lombroso. La
Asociacion Argentina de Biotipologia, Eugenesia y Medicina Social (1932)
llevaba a cabo sus reuniones bajo la inspiracién de la figura de Lombroso y del
endocrindlogo italiano, militante del fascismo, Nicola Pende, quien sostenia
que un mal funcionamiento de las glandulas de secrecion interna y las hor-
monas podia generar trastornos en la conducta humana y producir un delin-
cuente. Influidos por estas ideas, algunos gobiernos argentinos promovieron
los lazos entre la antropometria, la biotipologia, la criminologia y la legisla-
cion criminal, y desde la segunda década del siglo xx los especialistas publi-
caban sus estudios en la Revista de Criminologia, Psiquiatria, Medicina Legal y
Ciencias Afines.

Otro extremo del espectro latinoamericano fue la Sociedad Mexicana de
Eugenesia para el Mejoramiento de la Raza, creada en 1931, pero que tenia
antecedentes desde comienzos del siglo; asi, debido a la influencia de la Revo-
lucién de 1910, tuvo interés en “integrar” o “civilizar” a la poblacion indigena
en una sociedad étnicamente heterogénea, en comparacion con la Argentina.
Sus partidarios consideraban que las razas “inferiores” podian regenerarse
ellas mismas y abandonar sus caracteristicas indolentes y su falta de laboriosi-
dad, mediante la educacion (especialmente la educacion sexual y de higiene)
y la disciplina militar. Ellos crefan que el mestizaje no creaba a un individuo
inferior, sino que, por el contrario, originaba un tipo de “mestizo’, idealizado
por su sociedad. El énfasis estaba entonces en fomentar los matrimonios en
los que uno de los miembros de la pareja fuera de una “raza superior’, en or-
ganizar competencias de bebés saludables (inspirados en la version francesa
de la eugenesia que cred términos como “puericultura”), en requerir certifi-
cados médicos prenupciales para evitar la procreaciéon de descendientes en-
fermos y “degenerados’, y en promover la inmigracion selectiva (es decir de
Europa). Como también lo ha demostrado Alexandra Stern, la eugenesia me-
xicana fue esencial para la formacion de un ideal nacional en México y para la
distincién entre mexicanos y estadunidenses.®

Uno de los subproductos de la eugenesia fue el énfasis en la salud infantil y
la medicalizacién de la maternidad. En 1921, se realizé en México el Primer
Congreso Mexicano del Nifio, que promovid la eugenesia y la responsabilidad
de las madres en el mejoramiento de la raza. Algunos pediatras adoptaron las

¢ Alexandra Minna Stern, “Buildings, Boundaries, and Blood: Medicalization and Nation-Building on the
U.S.-Mexico Border, 1910-1930”.
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ideas eugénicas, como el peruano Carlos Enrique Paz Soldan (1885-1972) y el
argentino Gregorio Araoz Alfaro (1870-1955), quienes fueron lideres sanitarios
en sus respectivos paises y representantes ante las agencias internacionales de
la época, como la ops. Aunque Paz Solddn nunca estudio en el extranjero, estu-
vo influido por la medicina francesa y la medicina social europea. Desde 1915
fue el segundo profesor de una catedra recién inaugurada llamada “higiene’,
que le dedicaba atencidn a la eugenesia, en la Facultad de Medicina de la Univer-
sidad de San Marcos. Fue promotor del Hospital del Nifio que comenzé a fun-
cionar en Lima en 1930, sobre la base de un establecimiento de medicina infan-
til que atendia desde comienzos de la década de 1920 en un Instituto Pasteur,
propiedad de la Beneficencia. Paz Soldan continué en su puesto de profesor
hasta 1958, cuando la universidad creé un departamento de medicina pre-
ventiva. Ocup6 un lugar destacado en la profesion médica (por ejemplo, fue
“secretario a perpetuidad” de la Academia Nacional de Medicina) y abogo
por la creacién de un Ministerio de Salud, que el Pert recién creé en 1935.

El argentino Ardoz Alfaro también lleg6 a desempeniar cargos distingui-
dos en salud y fue reconocido como un experto en eugenesia. Después de un
viaje por Europa luego de graduarse como médico, volvi6 a Buenos Aires con
la reputacion de patdlogo y experto en enfermedades que aquejaban a la in-
fancia, como la difteria, la escarlatina y la tuberculosis. Entre 1918 y 1931, en
varias ocasiones fue presidente de la maxima autoridad sanitaria de su pais,
el Departamento Nacional de Higiene; ademas, formd y presidio la Sociedad
Argentina de Pediatria, fuertemente influida por la medicina francesa. No
menos importante fue el hecho de que Ardoz Alfaro, junto con sus colegas
Victor Delfino y Ubaldo Fernandez, formara la Sociedad Argentina de Euge-
nesia en 1918.

No obstante, la higiene asi entendida no fue la tinica perspectiva de salud
inspirada en modelos europeos que surgié durante las primeras décadas del
siglo xx. Gradualmente fue tomando forma una salud publica rural —con
y sin apoyo del Estado—, que buscaba darles importancia a los factores socia-
les que tenian que ver con la salud y la enfermedad.

MEDICINA SOCIAL EN LAS AREAS RURALES
En algunos paises de la region, mds que en otros, la salud estatal y la investi-

gacion médica empezaron a proyectarse desde las ciudades hacia el campo
con mayor intensidad después de 1930. De esta manera, incluso se establecie-
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ron oficinas importantes en las zonas rurales o en las ciudades de provincia;
un esfuerzo diferente al de, por ejemplo, Carlos Chagas, quien trabajé en el
interior de Brasil, pero cuyo principal centro de investigacion siempre estuvo
en Rio de Janeiro. Ello se hizo a menudo para controlar enfermedades que
eran tipicas de las dreas rurales y amenazaban con propagarse a las ciudades.
También fue un factor el interés de algunos médicos de ponerse al servicio de
las poblaciones mds marginales, ya sea por motivos humanitarios o ideolégi-
cos. Estas actividades fueron reforzadas por dos factores politicos y médicos.
En primer lugar, fue la respuesta de algunos individuos y Estados a la crisis
econdmica que se desat6 en 1929. La Depresion condujo a que en muchos paises
se quebrara el antiguo modelo politico oligarquico; irrumpieron asi las de-
mandas de las clases media y trabajadora, que buscaban mayores derechos y
beneficios sociales como vivienda, salubridad y educacion. Lo cual favorecio el
establecimiento de gobiernos nacionalistas y populistas que prometian inte-
grar —o mas bien asimilar— a la poblacién agraria y a los pobres en general al
mercado y a la cultura urbana. Frecuentemente, tales esfuerzos iban acompa-
fados de intentos por asimilar a los indigenas al idioma oficial, y por la acep-
tacion de estos ultimos de la medicina occidental.

En ese contexto se difundio en la region una corriente médica, inspirada
en la Europa del siglo x1x: la medicina social. Esta fue entendida en muchos
paises como una extension de la higiene y como un medio para lograr refor-
mas sociales que favorecieran la salud de la mayoria de la poblacion. El ideal
era la medicina social europea que se remontaba al trabajo del médico aleman
Rudolph Virchow, durante el siglo x1x, a quien se le atribuia la frase de que
los médicos eran los abogados de los pobres. Iconos de la medicina social eu-
ropea del siglo xx fueron las revistas del belga René Sand, la experiencia en
medicina rural china del yugoslavo Andrija Stampar y el trabajo del polaco
Ludwick Rachjman como director de la Oficina de Higiene de la Organiza-
cion para la Salud de la Liga de las Naciones (LNHO). Con ellos brillé la medi-
cina social en Europa, que era, en gran parte, una reaccion a la confianza exa-
gerada en la teoria de los gérmenes de las enfermedades. La medicina social
insistia en que los factores biomédicos no eran los inicos que podian explicar
el problema de la salud y la enfermedad. Las otras explicaciones las consti-
tufan factores politicos, sociales y ambientales, que eran bésicos para la salud,
ya que ésta era parte del orden social y politico.

En América Latina se crearon revistas, institutos universitarios y organis-
mos oficiales que izaron la bandera de la medicina social, entendida como
una higiene colectiva y estatal, revestida de una dimensién nacional. Ello para
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algunos no era un anténimo de la eugenesia; es el caso de Paz Soldan, quien
public6 de manera irregular, desde 1915, una revista llamada La Reforma Mé-
dica (el mismo nombre que utilizé Virchow en su publicacion periddica), y en
1927 cred el Instituto de Medicina Social en la Universidad de San Marcos. La
revista era una combinacion de publicaciones académicas con boletin de no-
ticias y anuncios, en donde aparecian noticias nacionales e internacionales
sobre higiene. Aunque Paz Solddn casi no trabajo en las zonas rurales del
Perd, otros médicos vinculados al Instituto consideraron que los problemas
del campo eran una oportunidad para demostrar que la salud tenia un valor
importante en la solucion social y politica de las pobres condiciones de vida
de quienes habitaban en el campo.

En México, las transformaciones agrarias posteriores a la Revolucién de
1910 y el idealismo generado entre los politicos, médicos y educadores pro-
dujeron un ambiente favorable para la medicina social. Ello fue palpable en
1935, cuando el gobierno de Lazaro Cardenas empez6 una importante lucha
contra la malaria. El programa les dio prioridad a la educacién de la pobla-
cion, a la sanidad ambiental y a la creaciéon de dispensarios de malaria, para
proporcionar tratamiento gratuito con quinina. En la conferencia regional so-
bre la malaria, celebrada en 1938, se establecieron normas para restringir el
uso del agua en el cultivo del arroz con la finalidad de controlar una de las
areas favoritas de reproduccion del vector Anopheles. También se promovie-
ron las “casas higiénicas” con mallas metalicas en las puertas y ventanas, ade-
mas del uso de mosquiteros y el incentivo para la plantacién de arboles de la
quina, que permitian producir localmente el medicamento contra esta dolen-
cia. Asimismo, el gobierno era consciente de la mala distribucion de profesio-
nales médicos entre las areas urbanas favorecidas y las areas rurales menos
tavorecidas; asi, en 1936 inaugur6 un programa en el que médicos recién gra-
duados pasaban un periodo de seis meses en una localidad rural. Dos afos
después se formo la Escuela de Medicina Rural para capacitar a profesionales
en el campo. Todo ello se hizo con el ideal de mejorar los indices de mortali-
dad rural, al igual que proteger y aumentar la poblacion del pais. Intelectuales
influyentes de la época, como Gilberto Loyo, consideraban que el principal
problema para la modernizacion del pais era la despoblacién, un tema que
estuvo presente en el discurso de salud publica de la regién durante casi todo
el siglo xx, evocando un antiguo principio de la medicina de la Ilustracion: el
crecimiento demografico es una condicién para —y un efecto del— desarro-
llo de un pais. Estos adelantos confirman que antes de la segunda Guerra
Mundial algunos paises trataron de tener programas integrales y de fomentar
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la solidaridad médica. Se plasmaron como ejemplos de salud ante la adversi-
dad; no obstante, después de la guerra, los programas de erradicacién de la
malaria modificarian este modelo y establecerian perspectivas biomédicas
mds reduccionistas.’”

Un promotor y arquitecto de estos cambios, en el México de comienzos
de siglo xx, fue Miguel Bustamante (1898-1986), miembro de una familia po-
bre de 14 hermanos del estado rural de Oaxaca. En 1928 obtuvo un doctorado
en salud publica en la prestigiosa escuela de Johns Hopkins (el primero de su
pais en conseguirlo) gracias a una beca de la Fundacién Rockefeller. En 1933,
rompiendo con la falta de planificacion caracteristica del sector y junto con el
presidente Cardenas, organizé un plan de trabajo en salud por seis afios, para
poder crear la infraestructura necesaria en las zonas rurales y mejorar la pro-
vision de alimentos junto con la educacién en higiene. Hacia el final de la se-
gunda Guerra Mundial comenz6 una carrera en la salud internacional; asi,
entre 1947 y 1956 promovi6 reformas similares a las que habia hecho en Mé-
xico desde su cargo como secretario general de la ops.

En otros paises surgieron personalidades parecidas —pero sin el apoyo
estatal —, como Salvador Mazza (1886-1946) en el noreste argentino y Ma-
nuel Nufiez Butrén (1900-1952) en los Andes del sur del Pert. Ambos fueron
ejemplos notables del modelo de forjar la salud en la adversidad. El argentino
Mazza tenia una capacidad excepcional para vincular el uso creativo de re-
cursos limitados con la pertenencia a redes internacionales de conocimiento
médico. Mazza empez6 sus actividades sanitarias cientificas cuando era estu-
diante (obtuvo su grado en 1910), trabajando en el laboratorio de la colonia de
leprosos en la isla Martin Garcia. Mds tarde llevé a cabo un viaje de estudios
por varios paises europeos, y a su regreso fue nombrado profesor de bacte-
riologia en la facultad de la Universidad de Buenos Aires (uBa). En 1923
volvid a Francia para continuar sus estudios de especializacion, pero, en lugar
de irse a Paris como muchos de sus compatriotas, viajo a Tunez, que en esa
época era colonia francesa. Alli trabajo en el Instituto Pasteur de la ciudad
bajo la direccion de Charles Nicolle, famoso por sus estudios sobre el tifus
exantematico (después de ganar el Premio Nobel, el francés visitaria a Mazza
en Argentina en 1925). Por sugerencia de Nicolle y del cirujano y diputado
argentino José Arce (1881-1968), la Facultad de Medicina de la uBa cred la
Mision de Estudios de Patologia Regional Argentina (MEPRA), con sede en
Jujuy y con Mazza como su primer director. La mision utilizaba un laborato-

7 Ana Marfa Kapelusz-Poppi, “Rural Health and State Construction in Post Revolutionary Mexico: The
Nicolaita Project for Rural Medical Services”
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rio mdvil instalado en un tren, donde realizaba extracciones de sangre, culti-
vos, examenes seroldgicos y biopsias, y donde llegé a tratar a cientos de per-
sonas enfermas del mal de Chagas (confirmando los descubrimientos de su
descubridor brasilefio). Asimismo, visitaba los poblados y pequefias ciudades
rurales para educar a la poblacién sobre la enfermedad y los medios para evi-
tar el contagio y dialogar con los médicos locales. De esta manera, Mazza aca-
bé con las dudas que existian entre los galenos argentinos sobre la presencia
de la dolencia en su pais; dudas que habian surgido antes con las criticas de
Kraus en Buenos Aires, como ha sido mencionado. Ademas, apoyandose en el
talento local, MEPRA formo la Sociedad Cientifica de Jujuy, y estudié y atendid
a personas con la Leishmaniasis tequmentaria americana durante la segunda
mitad de la década de 1920. Mazza fue uno de los primeros en denunciar los
factores sociales relacionados con la Tripanosomiasis americana (enfermedad
de Chagas). Aunque el trabajo contra este mal se habia concentrado en el vec-
tor —la vinchuca o Triatoma infestans—, segun Mazza habia que atender,
ademas, a cambios en los principales factores para su propagacion, como la
miseria y las pobres condiciones educativas e higiénicas en las zonas rurales del
norte de Argentina. En una reunion de la MEPRA en 1935, el investigador mé-
dico argentino Cecilio de Romana describié una forma especial de conjun-
tivitis, que era el tipico signo clinico de la fase inicial de la enfermedad. El
“signo de Romana’, como llegé a ser conocido, hizo mas facil la identificacién
de la enfermedad. Desgraciadamente, una parte de la élite politica y médica de
Buenos Aires se neg6 a reconocer el trabajo desinteresado de Mazza y dejo
de proporcionarle el apoyo necesario. En 1946, Mazza murié de un ataque al
corazon —probablemente causado por el tripanosoma que estudiaba— cuan-
do participaba en un congreso sobre la enfermedad de Chagas en México.
Después de unos afios, en 1958, la Misidén que habia formado empezd a desin-
tegrarse y finalmente fue disuelta con el argumento de que ya no realizaba
trabajos de investigacion.

Manuel Nufez Butrdn, natural de la sierra peruana, inici6 sus estudios
médicos en el Pert, pero termind su formacion en la Universidad de Barce-
lona, en Espafa, donde permanecié hasta 1925. Dejando a un lado la tenta-
cién de instalar un consultorio en Lima y alcanzar una posicién acomoda-
da con el prestigio de un diploma obtenido en el extranjero, decidié volver a
sus raices y se instalé en Puno como médico del Estado. Muy pronto descu-
brié que los recursos disponibles para hacer su trabajo eran totalmente in-
adecuados. Su labor en favor de la salud rural se llevaria a cabo en un contex-
to marcado por una poblacién indigena mayoritaria, tensiones entre las
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haciendas y las comunidades por la propiedad de las tierras y, en fin, el sur-
gimiento de una ideologia indigenista, que le daba prioridad a la cultura de
los habitantes originales de los Andes. Asimismo, un proceso que tuvo in-
fluencia en su trabajo fue que a Puno llegaron un numero significativo de
misioneros Adventistas del Séptimo Dia, provenientes de los Estados Unidos
y Argentina, quienes enfatizaban la higiene personal y la promocién de la
educacion bilingiie.

La siguiente cita de Nufez Butrdn ilustra las dificultades y la frustracion
de un médico que trabajaba en las zonas rurales de América Latina, especial-
mente en los Andes, a mediados del siglo xx:

El gobierno paga a un médico titular [...] para combatir las epidemias que se pre-
sentan en su jurisdiccion, pero ;qué hace un hombre, por més cientifico que sea,
si su mision es cuidar a miles de habitantes distribuidos a cientos de kilémetros
de distancia? ;Qué hace un médico joven recientemente egresado de la Facultad,
si apenas tiene un termdémetro y un recetario? Termoémetro que le durard poco
tiempo y recetario que le sirve para recetar remedios que llegaran varios dias
después de la muerte del enfermo.®

La vasta distribucién de la poblacion indigena en pequefos asentamien-
tos, distantes unos de otros, junto con la falta de personal de salud, llevo a
Nuez Butrén a formar brigadas de voluntarios itinerantes en las provincias
punefias de Lampa y San Roman, grupos que llamé rijchariy (“despertadores”
en quechua). Los brigadistas eran promotores de salud que combatian la pul-
ga transmisora del tifus exantematico, promovian la vacunacién contra la vi-
ruela y educaban a las personas en higiene corporal. Los miembros de la bri-
gada complementaron este trabajo sanitario con la construccién de escuelas
rurales y bibliotecas itinerantes, competencias deportivas y conciertos al aire
libre en los que se cantaban —en los idiomas nativos— tonadas populares
con letras sobre temas de salud. Los miembros de estas brigadas eran recluta-
dos entre lideres comunales, adventistas y profesores de escuela, asi como
exreclutas, y para 1937 llegaron a ser 122. El trabajo de estos agentes de salud
se volvié cada vez mas radical, criticando a los vendedores de alcohol, asi
como los abusos de los abogados y los propietarios de grandes extensiones de
tierra. Sin embargo, el trabajo nunca se diseminé a escala nacional, como
Nufiez Butrén esperaba cuando lanzé una infructuosa candidatura al Parla-

8 Manuel Nuiez Butrén, “3Qué es el Rijcharismo?”
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mento. Este valioso liderazgo se vio interrumpido por su muerte prematura
en 1951.

Venezuela ofrece otro caso de salud en la adversidad, que ilustra la inten-
sidad de la circulacion de ideas y practicas médicas entre el campo y la ciudad
capital, asi como entre un pais periférico y las agencias de salud internacional.
Su lider fue Arnoldo Gabaldén (1909-1990), quien obtuvo el doctorado en
medicina en la Universidad Central de Venezuela en 1930; al afo siguiente se
diplomé como especialista en el Instituto de Medicina Tropical de Hamburgo
y concluy6 su formacion, con una beca de la Fundacion Rockefeller, en la
Universidad Johns Hopkins, donde recibié un doctorado en higiene. En 1936
volvio a su pais para dirigir la Direccion Especial de Malariologia (mas tarde
la Division de Malariologia) en el Ministerio de Sanidad y Asistencia Social
que habia sido creado ese mismo afo. Conservo este puesto hasta 1950, y pos-
teriormente lleg6 a ser ministro de la cartera de Sanidad y Asistencia Social
entre 1959 y 1964, un experto de la Organizaciéon Mundial de la Salud y can-
didato a la direccion de la ops.

Al comienzo de su carrera, el carismatico Gabaldén lideré un equipo mul-
tidisciplinario contra la malaria, que examiné a miles de nifios en las zonas
mads pobres de Venezuela. El equipo clasifico a millones de mosquitos para
definir la ecologia de los vectores, emprendié miles de visitas en busca de per-
sonas que tenian la enfermedad para poder tratarlas, implement6 programas
de ingenieria para el saneamiento del medio ambiente con el fin de reducir
los depédsitos de larvas de mosquitos, y distribuyé gratuitamente tratamientos
con quinina. Para realizar estas tareas consiguio la valiosa ayuda de profeso-
res, empleados de correo y autoridades no médicas provinciales. Con ellos se
produjo y distribuyé una pintoresca publicacion llamada Tijeretazos sobre
Malaria a partir de 1938 (y que continuaria hasta los afios cuarenta), donde se
resumian trabajos académicos, noticias periodisticas e informes administra-
tivos (resulté tan util que empezd a circular por varios paises sudamericanos).
Gabaldon se familiarizé con el ppT y los medicamentos antialérgicos poco
después de que se aplicaran contra la malaria, a finales de la segunda Guerra
Mundial. Asi, implement6 una disciplinada campafia en Venezuela que no
solamente inclufa la fumigacién con el insecticida sino que, ademas, conti-
nuaba con las actividades de saneamiento ambiental y educaciéon de la po-
blacién. En la campana, que se inicié en 1945, se identificaron y fumigaron
mas de diez mil casas y fueron llevados a cabo programas educativos con los
que vivian en ellas. Gracias a esto, Gabaldén logr¢ interrumpir la transmision
de la enfermedad en una vasta regioén de su pais donde la malaria habia sido



220 INNOVACION MEDICA EN EL SIGLO XX

endémica y redujo dramdticamente el nimero de victimas por esta enfer-
medad.

El éxito del trabajo contra la malaria cre6 la impresion de haber sido res-
ponsable del desarrollo econémico de Venezuela. Muchos intelectuales y po-
liticos venezolanos de entonces, y de la segunda mitad del siglo xx, pensaban
que la campana liderada por Gabaldén posibilito el trabajo de la industria
petrolera, porque las reservas se hallaban en zonas falaricas. Es decir, ellos
crefan que existia una relacion directa —inversamente proporcional— entre
la reduccion de la enfermedad y el crecimiento de la industria petrolera, que
trajo el progreso, al menos por un tiempo, a este pais sudamericano. Un indi-
cador de la dimensién del proyecto es que en 1944 contaba con mds de 1600
trabajadores de salud, una cifra que en diez afios se incrementd a 2 000.

El trabajo de Gabald6n en Venezuela llamo la atencién de las organizacio-
nes internacionales como la Fundaciéon Rockefeller, que en 1939 envié a un
experto —Mark F. Boyd— para que informara sobre los métodos en ese pais.
Algo parecido ocurrid con la ops, que en 1941 nombré a Gabalddén presidente
de su comisién contra la malaria; y mds tarde con la oms, que en 1947 y 1948
lo convoco para dirigir las reuniones de su comision contra la malaria. A fines
de 1943, Gabaldén inaugurd una Escuela de Malariologia y Saneamiento Am-
biental en Maracay, ubicada en las afueras de Caracas; a esta ceremonia asistio
el presidente de la Republica, lo que indicaba el apoyo politico con el que con-
taba. Estudiantes de las Américas fueron a estudiar en Maracay y con el tiem-
po la Escuela de Malariologia se transform¢ en una facultad de salud publica.
Para Gabaldon, éste fue el principio de un liderazgo nacional e internacional
que lo distinguiria de otros trabajadores latinoamericanos en programas de
salud rural del momento, la mayoria de los cuales no contaban con el pleno
respaldo de sus gobiernos.

Estos casos de medicina rural revelan un problema persistente en la histo-
ria de la salud publica latinoamericana en el siglo xx: la mala distribucién de
los profesionales. Ello ha causado tremendas desigualdades en el acceso a la
salud, que han sido parte de una inequidad social mayor que atraviesa el inte-
rior de las sociedades. Aunque segun las cifras de la ops el nimero promedio
de médicos para todos los paises latinoamericanos en 1962 era de 5.8 por
cada 10000 habitantes, su distribucion variaba enormemente segun el pais y
entre las areas rurales y urbanas de cada uno. En las ciudades capitales habia
una proporcion de entre 7.3 y 28.8 médicos por cada 10000 habitantes, una
tasa comparable con la de una nacién desarrollada del mundo. Sin embargo,
en las zonas rurales, el nimero promedio de médicos era de 0.5 a 8 por cada
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10000 habitantes, y en las regiones remotas existia escasamente un médico
por cada 50000 o 60000 habitantes. Un estudio de 1968 en la Argentina reve-
laba grandes inequidades: mientras que en el area metropolitana de Buenos
Aires o la ciudad de Cdérdoba existian 415 y 35 médicos, respectivamente, por
cada 10000 habitantes, en el interior de la ciudad andina de Tucuman habia
un profesional por cada 7776 habitantes.’

FisioLoGia

Entre 1930 y comienzos de la década de 1960, las facultades de medicina de
América Latina experimentaron la reorganizacion y modernizacion del tra-
bajo en laboratorio. En varios paises éste se volvié sostenido y alcanz¢ legiti-
midad nacional y reconocimiento internacional. Ello ocurrié cuando la in-
vestigacion médica de la regiéon, mas rapidamente que la ensefianza, encontrd
cabida en las universidades de Norteamérica. Al mismo tiempo, los gobiernos
populistas dejaron atras la confrontacién en su relaciéon con los Estados Uni-
dos y buscaron la inversién extranjera junto con una cooperacioén cultural
mas cercana; asimismo, reconocieron la importancia de la investigacion basi-
ca como una herramienta para el desarrollo. Las élites de estos paises supusie-
ron que el progreso dependia en gran medida de la formacién de tecndcratas,
sin ideologia ni partido politico, entre los cuales se encontrarian expertos en
medicina, salud publica y ciencia. Después de la segunda Guerra Mundial, los
gobiernos latinoamericanos se adhirieron al discurso anticomunista de los Esta-
dos Unidos durante la Guerra Fria para justificar un tipo de desarrollo evolu-
tivo controlado que evitase una revolucion social. Formar una élite profesional
que controlase los cambios en las universidades y que mantuviese mas alla de
la frontera a los practicantes de la salud no profesionales fue una necesidad
para estos grupos de poder.

Junto con la bacteriologia y la parasitologia, surgié la fisiologia como un
medio privilegiado, tanto para renovar los estudios médicos como para pro-
mover el modelo educativo estadunidense y los ideales tecnocraticos locales.
A diferencia de la bacteriologia y la parasitologia, que se concentraban en las
patologias, la fisiologia implicaba el estudio del organismo en condiciones de
salud, asi como en sus sistemas mas intimos de regulacién como las hormo-
nas (se suponia que examinar en detalle el cuerpo en condiciones saludables

°E. Quesada y F. Fontana, “Analisis y perspectivas de la distribucién de médicos en la Argentina”
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servirfa para comprender las disfunciones del cuerpo). La fisiologia estadu-
nidense, que tenia una posicién de liderazgo a comienzos del siglo xx, se ins-
piraba en la fisiologia europea; esta tltima experiment6 un renacimiento a
mediados del siglo x1x, con doctores como el renombrado médico francés
Claude Bernard, gracias a cuyos experimentos, cuidadosamente disefiados, se
analizaron la complejidad y la complementariedad de los diferentes 6rganos y
sistemas (nervioso, fisico y hormonal) del cuerpo humano en condiciones sa-
ludables. Segtin Bernard, en cualquier organismo vivo existe una tendencia a
mantener las condiciones internas estables para poder sobrevivir, a pesar de
los cambios en el ambiente externo. La principal idea de Bernard, denomina-
da por él mismo Milieu intérieur, abria la posibilidad de que se realizaran
investigaciones holisticas y/o acotadas en el funcionamiento de una hormona
u organo especifico. Igualmente, la fisiologia se convirtié en una disciplina
que podia, en el laboratorio y utilizando animales de experimentacion, en-
sefar a los futuros estudiantes de medicina el funcionamiento del cuerpo hu-
mano.

No obstante los distintos motivos para justificar el crecimiento de la fisio-
logia en las facultades de medicina latinoamericanas, los primeros investiga-
dores de la regién tuvieron que superar condiciones institucionales adversas
y politicas desfavorables. Estas condiciones tenian que ver con la preferencia
de los médicos por el entrenamiento clinico sobre el realizado en el laborato-
rio, con escasos recursos financieros, bibliotecas precariamente renovadas,
baja estima por las carreras de investigacion en ciencia basica y ausencia de
personal permanente. En un periodo relativamente breve, lograron forjar un
espacio en sus instituciones para promover la investigacion como una activi-
dad de tiempo completo, con exclusividad, al mismo tiempo que establecie-
ron un vinculo con la salud publica y la educaciéon médica, llamando la aten-
cion de la Fundacion Rockefeller y de cientificos internacionales. Consiguieron
también participar en las redes de conocimiento a escala mundial y reformu-
laron la funcion local de la educacion superior, la practica de la medicina y la
salud publica; de esta manera, consolidaron la nocién de que todo estudiante
tenia que pasar por una intensa experiencia de investigacion y todo médico te-
nia que diagnosticar con examenes de laboratorio. Entre los fisiologos mas
distinguidos estuvieron el peruano Carlos Monge Medrano (1884-1970), di-
rector del Instituto de Biologia Andina; el argentino Bernardo Houssay (1887-
1971), director del Instituto de Fisiologia en la Facultad de Medicina de la
Universidad de Buenos Aires; y los fisidlogos mexicanos José Joaquin Izquier-
do (1893-1974) y Arturo Rosenblueth (1900-1970). Todos estos investigado-
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res consiguieron subvenciones de la Rockefeller, asi como de otras agencias
estadunidenses y europeas, y, en algunos casos, de sus propios paises."

No obstante sus humildes origenes, Carlos Monge se gradué de médico en
la Universidad Mayor de San Marcos en Lima, y estudié en Paris y Londres.
En 1920 ya era profesor de la Facultad de Medicina de San Marcos y miembro
de la Academia Nacional de Medicina. Aunque inicialmente se dedicé a la
medicina tropical, en 1925 tuvo un encuentro con un paciente que habia en-
fermado al descender de las alturas de los Andes, hecho que lo encaminé a
investigar sobre la adaptacion del ser humano a la altura. Dos afios después
empez6 a organizar expediciones médicas a la sierra para analizar la adapta-
cién a un ambiente con poco oxigeno, donde las poblaciones indigenas ha-
bian vivido durante siglos. Su investigacién quiso refutar al fisidlogo inglés
Joseph Bancroft, quien en 1921 habia afirmado —luego de una corta excursion
alos Andes centrales— que la escasez de oxigeno explicaba las cualidades “li-
mitadas” de la aptitud fisica y mental de los nativos. Monge, por el contrario,
encontr6 que el rendimiento de los indigenas en la altura era excepcional
debido a los siglos de adaptacion y a ciertas caracteristicas fisicas, como un
corazén més grande. El crefa —erréneamente y algo influido por la eugene-
sia— que ello era parte de una constitucién que definia a una especie humana
diferente y original. Al fundar el Instituto de Biologia Andina en la Universi-
dad de San Marcos, a principios de la década de 1930, Monge cre¢ el primer
centro de investigacion médica del pais y aporté nuevas ideas que tuvieron
influencia en los discursos sobre el nacionalismo y la defensa de los indigenas.
Fue también conocido por sus estudios sobre la pérdida de capacidad para la
adaptacidn a la altura en algunos individuos, una condicién que los médicos
franceses consideraron un nuevo cuadro clinico que llegé a ser conocido como
la “Enfermedad de Monge”. El segundo al mando del Instituto era Alberto
Hurtado, un profesor de fisiopatologia de la Universidad de San Marcos, que
habia estudiado en Harvard. Hurtado era mas cercano a la Rockefeller y justi-
fico el nuevo campo de estudios en fisiologia de altura como un tema que
sentaria las bases para la ensefianza y la investigacién médicas modernas en el
Peru. La presencia de Hurtado revela que el Instituto creado por Monge no
sélo estaba compuesto por sus discipulos. Otros investigadores como Hurta-
do tuvieron una voz propia, y no siempre estuvieron de acuerdo con Monge,
pero ampliaron los estudios sobre la fisiologia de la adaptacion a las alturas
hacia los campos de la anatomia, la bioquimica, la genética y otras ciencias

! Marcos Cueto, “The Rockefeller Foundation’s Medical Policy and Scientific Research in Latin America:
The Case of Physiology”
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biologicas. Monge y Hurtado discutieron —en verdad insuficientemente—
acerca de si la adaptacion humana a las grandes altitudes era genética o un
fendmeno temporal. Finalmente, el debate lo ganaron Hurtado y sus discipu-
los, quienes argumentaron —desde una perspectiva darwiniana— que el cuer-
po humano se habia originado a nivel del mar, y que la adaptacién de las po-
blaciones a las grandes alturas, donde el oxigeno era escaso, no se transmitia a
sus descendientes. El caso peruano ilustra una caracteristica interesante de la
ciencia médica en la adversidad: la concentracion de recursos. A pesar de las
divergencias, en vez de dispersarse y crear diversos departamentos en compe-
tencia, el trabajo estuvo centrado en el Instituto de Biologia Andina. Algunos
de estos centros pudieron sostener lineas de investigacién médica muy dina-
micas, no obstante la abrumadora influencia del fundador, y mantenerse acti-
vos aun después de que esta figura se jubilara.

Este tipo de hiperconcentracion es evidente en el caso de Bernardo Alber-
to Houssay, quien estudié medicina y farmacia en Argentina y, como Chagas,
nunca realiz6 posgrado en el extranjero. Inicialmente, al igual que la mayoria
de los médicos de comienzos del siglo xx, estuvo influenciado por la medici-
na europea y la investigacion bacterioldgica (llegé a trabajar en el Instituto
de Bacteriologia del Departamento Nacional de Higiene), pero finalmente
—como Hurtado— se reoriento hacia las influencias cientificas de los Estados
Unidos. Su carrera como profesor de fisiologia empezé cuando era joven, en
1919, en el recientemente creado Instituto de Fisiologia de la Facultad de Me-
dicina de la Universidad de Buenos Aires, y, algunos afios después, fund6 una
Sociedad de Biologia y una revista: Acta Physiologica Latinoamericana. Hous-
say fue un entusiasta promotor de la politica de ofrecer a los profesores bue-
nos salarios que les permitiesen dedicarse a la investigaciéon con exclusividad,
asi como de la formacién de estudiantes de medicina en ciencias basicas antes
que en la experiencia clinica; ademads, le dio mucha importancia al trabajo en
el laboratorio, que, consideraba, era crucial para cualquier buen estudiante de
medicina. En 1947 se convirtio en el primer latinoamericano en ganar el Pre-
mio Nobel de Medicina, por su descubrimiento de la funciéon de la glandula
pituitaria sobre el metabolismo de los hidratos de carbono en relaciéon con la
hipéfisis; ello le permitié comprender la diabetes (fue coganador junto con
Carl Ferdinand y Gerty Theresa Cori). Houssay y sus discipulos publicaron su
famoso texto, Fisiologia humana (1945), que seria traducido a diferentes idio-
mas y utilizado en las universidades latinoamericanas en diversas ediciones."

"' Entre 1951 y 1955 la prestigiosa editorial McGraw-Hill publicé dos ediciones en inglés, y en 1980 se pu-
blico la quinta edicién en espanol, en Buenos Aires. Buena parte de su obra aparece en Ariel Barrios Medina y
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El trabajo de Houssay se hizo en la tradicién de Claude Bernard, es decir,
orientado a la busqueda del equilibrio interior del organismo humano; esta
nocion fue reelaborada por Walter B. Cannon, fisiélogo de Harvard, y permi-
ti6 la consolidacion de la endocrinologia (el estudio de la funcién de las glan-
dulas de secrecion interna) como un subcampo de la fisiologia. Cannon y
Houssay fueron los principales puntos de referencia de una red internacional
de investigacion fisiologica, que incluia a los peruanos Monge y Hurtado.
A su vez, Cannon recibid, para profundizar su formacion, a los mejores disci-
pulos de Houssay y otros fisidlogos latinoamericanos, quienes lograron obte-
ner becas de la Fundacion Rockefeller para estudiar en Boston. A diferencia
de Monge, quien por lo general trat6 de llevarse bien con quienquiera que es-
tuviera en el poder, Houssay se enfrent6 con el gobierno autoritario de Juan
Domingo Pero6n (firmo un manifiesto en favor de la democracia) y fue expul-
sado de su puesto en la universidad durante algin tiempo. Su caso de perse-
cucién intelectual, que derivo en una protesta internacional, cred una co-
rriente de solidaridad interamericana, donde fisiélogos de los Estados Unidos
y América Latina levantaron su voz de protesta y ayudaron, indirectamente, a
que su indudable talento y fama local llamara la atencion. Gracias a una fun-
dacidén local llamada Sauberdn, y a la solidaridad interamericana, su trabajo
se trasladé por unos afos al Instituto de Biologia y Medicina Experimental,
donde estuvo hasta 1955, cuando un nuevo gobierno le devolvié su puesto en
la Universidad de Buenos Aires. Houssay recibié diversos reconocimientos
nacionales e internacionales. Probablemente uno de los mas importantes fue
el hecho de que sus colegas de otros paises asistieran al XXI Congreso de la
Unién Internacional de Ciencias Fisioldgicas realizado en agosto de 1959 en
Buenos Aires, con la presidencia de Houssay; éste fue el primer evento de este
tipo realizado en una ciudad latinoamericana, desde que comenzaron a cele-
brarse en 1889, y convocé la participacion de investigadores europeos, esta-
dunidenses y de las Américas. En la inauguracién, Houssay resalté los vincu-
los histéricos entre la medicina y la fisiologia, criticé también el supuesto de
que la fisiologia se estaba dividiendo en especialidades como la bioquimica y
la biofisica, a la vez que afirmé que la especializacion revertiria en perspecti-
vas integrales mas complejas (algo que no ocurrié porque la especializacion
se acentuaria en todo el mundo)."?

Alejandro C. Paladini (coords.), Escritos y discursos del Dr. Bernardo A. Houssay, Editorial Universitaria de Bue-
nos Aires, Buenos Aires, 1989.

12 Congreso Internacional de Ciencias Fisioldgicas, Sesion de Apertura. Discursos por Prof. Corneille Hey-
mans y Prof. Bernardo Houssay 9-15 de agosto de 1959.



226 INNOVACION MEDICA EN EL SIGLO XX

A pesar de las precarias condiciones universitarias, las politicas adversas y
la creciente especializacidn, los discipulos de Houssay mantendrian el histo-
rial de logros de su mentor, quien ejercia sobre ellos un patriarcado benigno.
Al igual que Houssay, ellos improvisaron instrumentos complejos, utilizaron
con economia animales de laboratorio en experimentos inéditos y hasta fa-
bricaron equipos mecanicos de investigacion inusuales; todas respuestas crea-
tivas a los limitados presupuestos asignados a sus laboratorios. Algunos estu-
diantes de Houssay rompieron el patréon de concentracién institucional y
geografica que habia sido evidente en Monge. Oscar Orias, por ejemplo, cred
un centro de investigacion fisiologica en Cérdoba y Juan Lewis hizo lo mismo
en Rosario. Ambos recibieron becas de la Fundacién Rockefeller. Entre ellos
también estaba Luis Federico Leloir (1906-1988), un médico y bioquimico
entrenado por Houssay, que se gradud con una tesis sobre el papel de las glan-
dulas suprarrenales en el metabolismo de los azticares y trabajo la mayor parte
de su vida en Buenos Aires. Posteriormente sigui6 cursos de diferentes mate-
rias, como de quimica orgdnica en la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales
de la Universidad de Buenos Aires; luego realiz6 estudios posdoctorales en
algunos de los principales laboratorios de bioquimica del mundo, como los
que eran dirigidos por Frederic Gowland Hopkins y Malcom Dixon en Ingla-
terra, y por el matrimonio Cori en la Universidad de Saint Louis en los Esta-
dos Unidos. Debido a los problemas politicos generados por la intervencién
del gobierno de Perdén en las universidades, nunca se reincorpord por com-
pleto a su pais a pesar de sus varios intentos, pero si llegd a trabajar en el Ins-
tituto de Houssay, donde comenzé a desarrollar un area de investigacion en
bioquimica. Leloir, con el apoyo del industrial Jaime Campomar y de Houssay,
cred y dirigio el Instituto de Investigaciones Bioquimicas Fundacién Campo-
mar; éste se ubico al lado de otro instituto privado que, sorprendentemente
para su época, tuvo a una mujer como miembro del equipo (Margarita Maz-
zardi): el Instituto de Biologia y Medicina Experimental, creado en 1944 con
ayuda de la Fundacion Sauberan, que dirigia Houssay (lo cual facilit6 el uso
de recursos y materiales, asi como el compartir ideas y resultados de los expe-
rimentos). En 1958, el instituto que Leloir fundé se incorpord a la Facultad de
Ciencias Exactas y Naturales de la Universidad de Buenos Aires como Institu-
to de Investigaciones Bioquimicas, con lo que experimentd una época de cre-
cimiento y bonanza hasta 1966 (cuando se produjo otro golpe militar en la
Argentina). En ambos institutos Leloir no dudaba en hacer contribuciones fi-
nancieras, incluso de su propio bolsillo, ademds de mostrar un ingenio ex-
traordinario para realizar experimentos con equipos simples y pocos materia-
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les, que a veces ¢l mismo fabricaba, como un gradillas portaprobetas y un
improvisado pero efectivo agitador rotativo para tubos de ensayo, con lo cual
economizaba los escasos recursos (un talento formado con Houssay); asi tam-
bién establecid lo que fue, hacia comienzos de la década de 1960, la mejor bi-
blioteca en bioquimica en América Latina, donde se podian consultar los
Chemical Abstracts, cred una Sociedad Argentina de Investigaciones Bioqui-
micas y atrajo a investigadores extranjeros de todo el mundo, incluyendo a
varios latinoamericanos, que querian aprender las técnicas de los bioquimi-
cos argentinos. Leloir recibi6 el Premio Nobel de Quimica en 1970 por sus
descubrimientos de los nucleé6tidos del azticar y su funcién en la biosintesis
de los hidratos de carbono. Como ocurre con muchos profesionales e investi-
gadores de la region, después de recibir el reconocimiento internacional fue
mas valorado en su pais y recibié mayores facilidades de trabajo. En 1974
fue injustamente declarado cesante de la universidad, junto con otros investi-
gadores de renombre que llegaron a ser expulsados por razones ideologicas
(algunos tuvieron incluso que exiliarse). Era la época de las denuncias entre
colegas de la universidad por la oposicién al régimen, de guerrillas, represién
y censura indiscriminadas, asi como de las actividades criminales de la Alianza
Anticomunista Argentina. Para Leloir, la situacion era insostenible. A mediados
de los afos setenta, se mudé a la Universidad de Cambridge en el Reino Unido
(después de haber rechazado ofertas de trabajo hechas en afios anteriores de
universidades estadunidenses y haber laborado por temporadas en Argentina
o Estados Unidos).

Leloir no seria el ultimo de los argentinos que ganara un Premio Nobel en
ciencias. El bioquimico César Milstein (1927-2002) sobresalié en los campos
de la investigacion sobre enzimas y anticuerpos en el Instituto Malbran de
Buenos Aires. En 1984 comparti6 el Premio Nobel de Medicina con Niels Kaj
Jerne y Georges J. E. Kohler. Antes habia estudiado bioquimica en Buenos Aires
con el profesor Andrés O. M. Stoppani, discipulo de Houssay y catedratico en
la Escuela de Medicina de la Universidad de Buenos Aires. A fines de la déca-
da de 1950, Milstein siguid sus estudios de doctorado en la Universidad de
Cambridge, donde finalmente desarroll6 gran parte de su carrera. Ello ocu-
rrié por el deterioro institucional de la ciencia y la universidad publica en su
pais, pero también por razones politicas entre las cuales estaban el antisemi-
tismo y el anticomunismo: durante sus anos de estudiante, el joven judio Mil-
stein hizo campaia en contra de las politicas educativas del gobierno de Pe-
rén y se opuso a la dictadura militar, que goberné su pais después de 1962,
cuando los militares y conservadores interpretaban estas posturas politicas
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como comunistas. El golpe de Estado de ese afio interrumpi6 un breve retor-
no de Milstein a su pais, pues un afo antes habia regresado a la Argentina
para dirigir el Departamento de Biologia Molecular, recientemente creado en
el Instituto Nacional de Microbiologia de Malbran. Después del golpe militar
regreso6 a la Universidad de Cambridge, donde tuvo una destacada carrera en
el Departamento de Bioquimica, convirtiéndose aftos después en ciudadano
britanico. Como lo demuestra el caso de Milstein, los institutos que empezaron
con la promesa de irradiar la ciencia en el resto de la universidad y la profe-
sion médica acabaron siendo refugios para sus practicantes (Leloir, por ejem-
plo, consideraba totalmente justificado replegarse a instituciones privadas
mas que enfrentarse a regimenes autoritarios y esperar que el ambiente politico
mejorara para la ciencia). Sin embargo, no pudieron deshacer la percepcion
de que eran investigadores privilegiados, que trabajaban en una torre de mar-
fil, y ser acusados de “cientificistas” (o que exageraban el trabajo en el labora-
torio en detrimento de los vinculos con la practica médica). Finalmente, dichos
institutos, por razones politicas, no fueron duraderos.

Dos notables fisidlogos mexicanos, José Joaquin Izquierdo y Arturo Ro-
senblueth, tuvieron relacién con Monge y Houssay, asi como con el fisiélogo
Cannon de Harvard y la Fundacion Rockefeller. La carrera profesional de Iz-
quierdo empez6 en la Escuela de Medicina de la Universidad Nacional de la
Ciudad de México. En la segunda mitad de los afios veinte trabajé por breves
temporadas en otros centros cientificos de primera clase, como los laboratorios
de Cannon; la estacion de biologia marina de Woods Hole, Massachusetts; y
los laboratorios de Joseph Bancroft, en Cambridge, Reino Unido. Al volver a
su pais publicd en revistas académicas y no académicas. Estos articulos se en-
focaban en la necesidad de reformar radicalmente la educacion médica para
dar mayor énfasis al trabajo cientifico. Con la ayuda de la Rockefeller también
publico materiales clasicos para la ensefianza, como una edicién en castellano
de un libro de texto de Cannon. Incursiond con relativo éxito en la investi-
gacion histérica elaborando biogratias de fisidlogos notables y llamando la
atencion sobre los estudios fisiologicos de quienes lo precedieron en su pais.
Llegd a publicar en el prestigioso Bulletin for the History of Medicine, editado
en Johns Hopkins, fue miembro de la Academia Mexicana de Historia y fue
reconocido por otros historiadores internacionales de la ciencia y la medicina
(mantuvo correspondencia con Henry Sigerist, el notable historiador médico
de Johns Hopkins)."?

¥ Gabriela Castafieda Lopez y Ana Cecilia Rodriguez de Romo, “Henry Sigerist y José Joaquin Izquierdo:
dos actitudes frente a la historia de la medicina en el siglo xx”.
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En cuanto a la investigacion fisioldgica mas ortodoxa, no se desarrollé un
corpus de investigacion propio pero los discipulos, entrenados en los centros
de excelencia cientifica, consolidaron los progresos institucionales, universi-
tarios y de legitimidad politica. Sus esfuerzos fueron acelerados por un es-
timulo inesperado. A fines de la década de 1930, algunos médicos y cientifi-
cos espanoles republicanos tuvieron que salir huyendo de Espaiia, antes de la
derrota definitiva a manos de las fuerzas de Franco. Gracias a Cannon (que
simpatizaba con la Republica) e Izquierdo, el presidente Lazaro Cardenas
acogi6 a los inmigrantes espafioles y brind¢ facilidades para que los profesio-
nales e investigadores pudiesen continuar con su labor. La mayoria de los fi-
siélogos espafioles que llegaron a México eran discipulos de Santiago Ramén
y Cajal, un Premio Nobel espafiol, conocido por su investigacion en la estruc-
tura microscépica del cerebro. Otros eran oriundos de Catalufia, donde se ha-
bia formado una escuela de investigacion asociada a Cannon. Una de estas fi-
guras fue el neurdlogo Isaac Costero-Tundaca (quien en México comenz6 a
firmar sus articulos cientificos como Isaac Costero). Poco después de su llega-
da, Costero establecié un laboratorio de anatomia patologica en la Universi-
dad de México, desde donde empez6 a publicar trabajos sobre la hipdfisis, un
tema que les interesaba a Cannon y a Houssay. Aunque algunos exiliados es-
pafioles acabaron emigrando a otros paises, como a Venezuela, Costero y otros
permanecieron, después de unos afos alcanzaron cargos académicos impor-
tantes y algunos se naturalizaron mexicanos. Costero no fue el unico fisidélogo
en desarrollar con éxito una carrera cientifica en México después de la segun-
da Guerra Mundial.

Otro caso notable fue el de Arturo Rosenblueth, quien empez6 sus estu-
dios en medicina en México en la década de 1920 y los completé especializan-
dose en neurologia en Berlin y Paris. Hacia finales de la década de 1920 regre-
s6 a México —aunque no definitivamente ain— para trabajar tanto en el
departamento de investigacion del Instituto de Higiene, en calidad de tutor de
experimentos fisiologicos en la Escuela de Medicina, como en el Asilo La
Castafieda. Partié de México una vez mas en 1930, para seguir sus estudios de
posgrado en los Estados Unidos. Lo que parecia al comienzo una estadia de un
afo se convirtié en casi una migracién definitiva. Rosenblueth estuvo con
Cannon en Harvard durante catorce afios (1930-1944), inicialmente gracias a
becas de la John Simon Guggenheim Memorial Foundation. Se desempefid
como la mano derecha de Cannon, publicando trabajos sobre el sistema ner-
vioso central, particularmente de la corteza cerebral, la motilidad gastrointes-
tinal, el shock traumatico y las bases fisioldgicas de la emocién. Rosenblueth
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también fue un intermediario entre Cannon y otros estudiantes graduados,
especialmente latinoamericanos que estudiaban en Harvard, como Joaquin
Luco de Chile (que posteriormente tuvo una destacada actuacién como fisio-
logo en su pais). También asesoraba a los becarios que volvian a sus paises con
respecto al equipo de investigacion que debian solicitar a la Harvard Appara-
tus Company (que se pagaba generalmente con becas de la Rockefeller). Los
estudiantes latinoamericanos cambiaron la percepcidn inicial de Cannon
acerca de la ciencia en la region: “Hasta hace poco, yo creia que los paises lati-
noamericanos habian sido como parasitos de los avances en medicina conse-
guidos en otras partes del mundo. Creo que tienen la capacidad de hacer su
contribucién y deben ocupar su lugar para promover las ciencias médicas™"*

A principios de la década de 1940, Cannon estaba por jubilarse y tratd
infructuosamente de transferir su catedra a Rosenblueth, quien por entonces
era profesor asociado. Cuando parecia que no iba a lograrlo, Cannon traté de
asegurarle un puesto en otra universidad de los Estados Unidos, algo en lo
que tampoco tuvo éxito, porque el mexicano decidid regresar a su pais. Ro-
senblueth acept6 una tentadora oferta de Ignacio Chavez, un profesor de car-
diologia y empresario académico mexicano, que, ademas de un buen salario,
incluia asistentes con dedicacién exclusiva y la prerrogativa de trabajar sobre
cualquier aspecto de la fisiologia que escogiese en los laboratorios de fisiolo-
gia y farmacologia que dirigiria. Chavez le pidi6 a Rosenblueth que hiciera en
México lo que Houssay habia realizado en Argentina, en un nuevo Instituto
de Cardiologia que tenia proyectado. El Instituto abri6 sus puertas en 1944 con
un hospital de 120 camas y laboratorios de investigacion bien equipados. Era
una adaptacion del modelo flexneriano de educacion médica: combinaba in-
vestigacion, trabajo clinico y control médico del hospital. Rosenblueth era la
estrella cientifica del instituto (reclutando a Costero en 1945), y gracias al apo-
yo de Chavez le fue mas facil superar los problemas que tuvo con los equipos
de laboratorio importados. Por ejemplo, asemejandose a los fisiélogos argen-
tinos, construyo piezas de repuesto para el equipo eléctrico de los laboratorios,
con piezas que no estaban explicitamente hechas para ello o con cualquier cosa
que tuviera a la mano. En el instituto, Rosenblueth terminé los manuscri-
tos que habia empezado en Harvard e inicié nuevos estudios sobre la fisiologia
del musculo cardiaco y el suministro de sangre a través de las arterias corona-
rias. Su trabajo se fortalecié cuando, en 1946, Cannon visité México por diez
semanas para verificar su teoria sobre la transmisiéon quimica de los impulsos

“ Walter B. Cannon a Robert A. Lambert, 22 de octubre de 1940.
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nerviosos. Ese afio se llevd a cabo el Primer Congreso Interamericano de Car-
diologia en la Ciudad de México, el que dio lugar a una Sociedad Interameri-
cana con sede en el Instituto. El Instituto se convirtié en un centro latinoame-
ricano de una nueva especialidad médica, entrenando estudiantes de la regién
y publicando una revista: Archivos del Instituto de Cardiologia. La institucio-
nalizacién de la cardiologia latinoamericana aparecié a mediados del siglo
XX, es decir, cuando los principales paises estaban experimentando cambios
demograficos, que incluian mas personas viviendo en ciudades mas grandes y
con estilos de vida sedentarios. Desde 1944 hasta fines de la década de 1950,
la Fundaciéon Rockefeller le asigné cuantiosas becas al Instituto, incluyendo
donaciones exclusivas para apoyar la colaboracién de Rosenblueth con el pro-
fesor de matematicas Norbert Wiener del Massachusetts Institute of Techno-
logy (m1T). Ambos desarrollaron el principio “cibernético” de sistemas de re-
troalimentacion similares en ingenieria y en biologia (Rosenblueth creia que
el sistema nervioso podia considerarse una red de vias de comunicacién).
Cuando en 1948 Wiener publicé su obra cumbre, Cybernetics, se la dedicé a
Rosenblueth.

La fisiologia desarrollada por cientificos de la medicina entrenados en los
Estados Unidos no fue el tinico campo en el que sobresali6 la ciencia latinoa-
mericana de mediados del siglo xx. En 1922, el médico uruguayo Clemente
Estable parti6 a Madrid para seguir un posgrado con Ramoén y Cajal, ganador
del Premio Nobel de Fisiologia o Medicina. De regreso a su pais, en 1927,
cred y dirigi6 el Laboratorio de Ciencias Bioldgicas, que formalmente estaba
asociado al Ministerio de Salud Publica, pero también formaba parte de la Es-
cuela de Medicina. Sus prioridades fueron concentrarse en la investigacion
basica y promover a investigadores que se dedicasen con exclusividad a su la-
bor. Estable pudo formar un grupo de investigacion creativo, donando una
parte de sus dos salarios (uno que recibia como profesor universitario y otro
como director del laboratorio) para comprar equipos y pagarles a los asisten-
tes de investigacion. Aunque los materiales y aparatos de laboratorio eran in-
suficientes, logr6 seguir adelante trabajando en un solo experimento a la vez,
desmantelando una maquina para poder utilizar alguna pieza del aparato en
otro tipo de experimento; una practica que se asemejaba a la de los fisiélogos
argentinos. Con el tiempo, su laboratorio se fue haciendo conocido como un
centro internacional para la citologia, histologia, embriologia y fisiologia en
general; publico también articulos que fueron citados por los investigadores
del extranjero. Con la ayuda del médico y bitlogo argentino Eduardo de Ro-
bertis (1913-1988), quien se habia especializado en la Universidad de Chicago
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y en el miIT, Estable instal6 en el centro uno de los primeros microscopios
electronicos de Latinoamérica y entrend a los especialistas en utilizar este so-
fisticado y novisimo aparato en la regién (un instrumento creado en Europa
en la década de 1930 y utilizado, entre otras funciones, para estudiar la ul-
traestructura de los microorganismos). En 1946 publicé un connotado libro
de biologia celular, que tuvo varias traducciones y reediciones hasta fines de
los afios ochenta. A mediados de la década de 1950, De Robertis regresé a la
Argentina, donde sigui6 realizando estudios en el Instituto de Biologia Celu-
lar de la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires, sobre todo
en citologia hepatica y el estudio de los mecanismos tiroideos. Como otros de
sus coterraneos argentinos, en su carrera habia tenido que peregrinar por dis-
tintos laboratorios del mundo, por razones politicas e institucionales que no
lo dejaban trabajar en su pais.

Estos ejemplos de investigacion en la ciencia médica compartian caracte-
risticas comunes y pueden resumirse con el término: “investigacion médica
en la adversidad” De esta manera, la ciencia médica que se hacia en América
Latina ya no fue considerada por sus pares internacionales como atrasada,
imitativa o tan soélo centrada en el uso de aparatos, sino creativa e imaginati-
va. Ello fue posible porque lideres cientificos, pioneros o fundadores de una
especialidad, unfan a su talento cualidades de liderazgo y podian enfrentarse
a la oposicion sorda de la tradiciéon académica y a la indiferencia politica. Las
comunidades cientificas que empezaron a surgir eran pequeias, de modo que
la concentracion del personal se convirtié en un medio eficaz para economi-
zar recursos humanos y darle dinamismo a la innovacién. Esta concentracion
no significé una uniformidad con las ideas de los fundadores de una discipli-
na, lo que se observa con claridad en el contraste entre Monge y Hurtado en
el Perti. No es casual que muchos de estos investigadores fuesen no solamente
lideres en sus disciplinas, sino también en sus comunidades académicas y
cientificas (varios fueron presidentes de las academias de medicina de su pais
o los creadores de las primeras agencias gubernamentales de apoyo a la cien-
cia y la tecnologia, como el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas-coNICET de Argentina, del cual Houssay fue el primer director y De
Robertis miembro de la primera directiva).

Otro factor en favor de estos investigadores fue que los temas selecciona-
dos para la investigacion eran areas de estudio nuevas para la ciencia mundial
de principios del siglo xx. Gracias a ello, los cientificos médicos latinoameri-
canos estuvieron en una posicién privilegiada, que les permitié compartir el
liderazgo mundial en un darea de estudio en formacién. Algo relacionado con
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lo anterior fue que los desafios de conseguir tecnologias costosas no eran for-
midables. Por ejemplo, en el caso de los fisidlogos de altura peruanos, podian
explotar el laboratorio natural de los Andes, en donde vivian millones de per-
sonas a mas de dos mil metros sobre el nivel del mar, quienes participaban en
las pruebas y experimentos médicos. Los fisiélogos de altura estadunidenses,
en cambio, tenfan que recurrir a costosas maquinarias y camaras que repli-
caban los efectos de altura, puesto que vivian en un pais sin grandes altitu-
des. Asimismo, los fisi6logos latinoamericanos apelaron a su creatividad para
improvisar aparatos cientificos, que dejaron sorprendidos a sus pares de pai-
ses industrializados e hicieron que los presupuestos universitarios y guberna-
mentales, ciertamente inadecuados, alcanzasen para trabajar en el laboratorio.
También fue ello parte de una heterodoxia cientifica el que algunos apelaran a
disciplinas que, estrictamente, no conformaban las ciencias de la vida, como
la historia de la ciencia, para legitimar su labor. Al hacerlo, educaban a otros
médicos, estudiantes de medicina y politicos sobre la importancia de apoyar
el trabajo cientifico; asimismo, facilitaban la sustentabilidad del dificil vinculo
entre la investigacion basica local y los intereses nacionales, que podian ser
universitarios o politicos, como por ejemplo el uso de la ciencia para mejorar
la educacion y el desempefio de los médicos, la importancia de tener ciencia
desde un punto de vista nacionalista y la aplicacién de la fisiologia en la clini-
ca (o en la adaptacion a la altura de seres humanos, como lo hicieron los pe-
ruanos). Finalmente, el orden de prioridades de investigacion de los fisidlogos
coincidié con los intereses de los investigadores de paises mas ricos, de manera
que aquéllos pudieron atraer mas fondos del extranjero. La confluencia de estos
factores permitié que se crearan instituciones originales y creativas de la cien-
cia médica en los paises considerados atrasados por su economia y politica.

Sin embargo, a partir de fines de la década de 1960, varios factores conspi-
raron contra la investigacion fisioldgica en América Latina. Entre ellos estuvo
la masificacién de la educacién universitaria, donde el crecimiento del ntimero
de alumnos no fue acompanado por una ampliaciéon similar de la plana do-
cente, lo que acab6 haciendo de la ensefianza, y no la investigacion, un trabajo
abrumador para los profesores e investigadores. La politizacién, dentro y fue-
ra de la universidad, exigia lealtades ideoldgicas radicales en favor o en contra
de asuntos no estrictamente cientificos y se manifestd, por ejemplo, en la per-
secucion que hicieron las dictaduras militares de derecha de todo profesor o
investigador que fuese o pareciese de izquierda. Finalmente, un factor interno
de la fisiologia mind su preeminencia. A partir de los afos setenta, esta disci-
plina ya no era, en las Américas o Europa, un dominio o ambito aglutinante
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que podia concentrar recursos, personal e incipientes subdisciplinas biomédi-
cas con la aptitud de cobrar stibitamente vida propia. Al perder esta capacidad
integradora de las ciencias de la vida comenzaron nuevos y vigorosos des-
arrollos en la genética y la biologia molecular, pero se perdié algo del poder y
autoridad que habia tenido la fisiologia.

UNA NUEVA APROXIMACION A LAS ENFERMEDADES ENDEMICAS

El importante trabajo que realiz6 Houssay para la fisiologia es un claro ejem-
plo del desarrollo de la capacidad de investigacién médica latinoamericana
mas alla de la medicina tropical, que fue posible gracias a una ventaja compa-
rativa regional. Comunidades de médicos, cada vez mas numerosas y comple-
jas, empezaron a desarrollar especialidades de investigacion en enfermedades
asociadas con los estilos de vida urbanos modernos e intentaron abordar al-
gunas enfermedades endémicas y crénicas, que no parecian prioritarias pero
empezaron a atravesar las dreas urbanas. La importancia de sus esfuerzos se
reflejo en la creacion de instituciones importantes que influyeron en la per-
cepcion publica y el interés politico en algunas de estas enfermedades. Dichos
esfuerzos fueron notables en el caso de tres enfermedades, que hasta hoy si-
guen siendo preocupantes: el cancer, la tuberculosis y la enfermedad mental.

La tuberculosis recibié una atencion especial a principios del siglo xx. Sus
dramadticos sintomas clinicos de decaimiento progresivo, fatiga insoportable y
hasta vomitos de sangre reforzaban el temor de una enfermedad muy conta-
giosa. De igual manera, la dolencia estaba vinculada con el hacinamiento, la
desnutricién y las malas condiciones de las viviendas. Este flagelo se convirtio
en una especie de modelo para el tratamiento médico del estilo de vida urba-
na, e indirectamente permitié que la higiene se fuera abriendo paso en la vida
cotidiana y se hiciera visible en los medios de comunicaciéon de las ciudades
latinoamericanas. De esta manera se generaron preguntas del siguiente tipo:
;qué elementos debian utilizarse para la limpieza?; ;como se podian reformar
las ciudades para que tengan mas areas verdes que puedan funcionar como
“pulmones” de la ciudad?; ;qué tipo de personas debian evitarse para no con-
tagiarse del mal?; ;qué actividades ocupacionales o estilos de vida eran excesi-
vos, contaminados de inmoralidad y facilitaban el contagio? A principios del
siglo XX, en torno a estas preguntas se formularon respuestas médicas y cultu-
rales a la tuberculosis con trabajadores de la salud que se empezaron a dedicar
a una nueva especialidad llamada tisiologia. Las respuestas fueron mas alla de
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las dolencias fisicas para incluir las dimensiones morales e ideoldgicas, lo que les
permitiria a los médicos y autoridades politicas elaborar modelos ideales po-
sitivos y negativos de sociedad, pero sobre todo modelos sobre los mismos
individuos y la vida higiénica que debian llevar.

Con la tuberculosis reaparecieron como amenazas la inmundicia y el
polvo, principales villanos en la época de la teoria miasmatica. Ello se juntd
con el descubrimiento bacterioldgico del bacilo de Koch, que actualizé un
conjunto de recomendaciones y prejuicios que incluian la prohibicién de
escupir, la designacion de ciertas razas como “inferiores” e intrinsecamente
propensas a la tuberculosis y hasta la condena de una “exagerada” feminei-
dad —encarnada, por ejemplo, en corsés que impedian la respiracién nor-
mal—. Todo era peligroso. Diego Armus ha demostrado cémo en Argentina
las letras de los tangos de principios del siglo xx se apoyaron en la tubercu-
losis como un pretexto para reformular los estereotipos de género; asi, algu-
nas veces consideraban a las mujeres culpables de adquirir la tuberculosis,
otras veces como victimas inocentes de una vida licenciosa o de su atrevimiento
a transgredir los roles sociales asignados, como el de esposa obediente, en-
cargada del hogar y madre." Estas letras de musicas populares promovieron
valores de la higiene urbana y se retroalimentaron con programas sanita-
rios, politicos y culturales que incidian en cambios en estilos de vida y en la
autosuperacion de los problemas individuales mas que en cambios estructu-
rales.

Las nuevas ideas médicas empezaron a socavar, pero nunca destruyeron
completamente, los supuestos de la climatoterapia medicinal alemana que,
desde mediados del siglo x1x, recomendaba el clima frio de las montanas y las
regiones limpias y puras, alejadas de las ciudades, como lugares donde los en-
fermos podian recuperarse, lo que condujo a la construccién de sanatorios
donde los pacientes eran sometidos a dietas estrictas y reposo obligatorio. En
cambio, se esperaba que la tuberculosis pudiera ser controlada en las ciuda-
des. Las escuelas también fueron concebidas como lugares que debian tener
buena ventilacién y aire puro, donde se inculcaran buenos hébitos. No sélo se
trataba de promover la educacion respecto de la higiene personal, el fortaleci-
miento del cuerpo y el ejercicio fisico moderado, sino de eludir cualquier res-
ponsabilidad de las autoridades por problemas basicos, como la vivienda in-
adecuada, la mala nutricién popular y el abrigo precario que, indudablemente,
predisponian al contagio de la tuberculosis.

!> Diego Armus, “Tango, Gender and Tuberculosis in Buenos Aires, 1900-1940”



236 INNOVACION MEDICA EN EL SIGLO XX

Esta tendencia ocasiond cierta tension, porque algunos doctores argu-
mentaron que la causa de la tuberculosis era, por sobre todo, las condiciones
de nutricién y vivienda, mas que los malos hébitos de higiene. Este fue el pun-
to de vista de varios médicos en el Congreso Latinoamericano de Medicina de
1901 llevado a cabo en Chile, donde se cre6 una Comision Internacional para
la Profilaxis de la Tuberculosis que, en su debido momento, recomend¢ la
creacion de ligas de lucha contra la enfermedad. Se esperaba que médicos y
personas no necesariamente profesionales impulsaran estas ligas, y que éstas
contaran con revistas donde se tratasen la higiene familiar y personal, asi
como la responsabilidad de los gobiernos en promover la higiene y aislar a los
enfermos. Todo ello no significé un corte radical con las formas de tratamien-
to que, hasta entonces, se habian ensayado.

Por ejemplo, los sanatorios y el estigma de la tuberculosis continuarian
hasta aun después de 1921, cuando Albert Calmette y Camille Guérin disefia-
ron la vacuna Bacillus —que lleva sus apellidos y se conoce con las iniciales
BCG— contra la tuberculosis, e incluso después de 1944, cuando Albert Schatz
y Selman Waksman descubrieron la efectividad de la estreptomicina. Es decir,
hacia mediados del siglo xx se sabia que la tuberculosis era contagiosa y su
etiologia microscopica; sin embargo, en la practica, la enfermedad era perci-
bida como el resultado de una falta de moral, una dolencia que las familias
mas ricas preferian esconder, o a veces como producto de la falta de cuidado
ante causas naturales, como los cambios bruscos de temperatura. Aunque la
incidencia de la enfermedad disminuy6 en la mayoria de las ciudades latinoa-
mericanas, como resultado de la promocion de la higiene y, posteriormente,
de ciertas mejoras en la vivienda que aliviaron el problema de la tugurizacién
y la creacién de comedores populares, solo en las décadas de 1950 y 1960 se
utilizaron masivamente las vacunas y los antibiéticos. Ello no sélo trajo una
rapida disminucién de la enfermedad, sino que también modificé la percep-
ciéon popular sobre las vacunas, erréneamente percibidas como una inter-
vencion peligrosa que debia evitarse. Desgraciadamente, la disminucién de la
enfermedad fue momentdnea, ya que la tuberculosis se reanudaria en forma
virulenta y resistente a los medicamentos a comienzos del siglo xxI.

El caso del cancer fue algo diferente al de la tuberculosis. A principios del
siglo xx fue considerado como una sola condicion crénica no transmisible.
En la mayoria de los paises de la region, el cancer era pensado tradicional-
mente como una enfermedad incurable, que llegaba practicamente sin previo
aviso, donde los médicos y las familias s6lo podian aliviar la agonia con mor-
fina, y que no tenfa remedio o prevencioén eficaz. Los primeros estudiosos
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modernos del cancer surgieron entre investigadores de la obstetricia y salud
de las mujeres (parcialmente porque reinaba el prejuicio de que la enferme-
dad era sobre todo una cuestiéon femenina), y en programas que estudiaban
problemas de la piel o lo que entonces empezaba a ser otra subespecialidad
médica: la dermatologia. Desde comienzos del siglo pasado, algunos hospita-
les organizaron servicios oncoldgicos, pero la presuncién basica de muchos
trabajadores de salud era que no se podia hacer mucho para detener la enfer-
medad. Tiempo después, especialmente desde las décadas de 1930 y 1940,
cuando se sistematizd y extendio el uso de la radiologia, junto con la prueba
del Papanicolau para detectar el cancer cervical en las mujeres y el analisis
histopatoldgico de las neoplasias, se crearon los primeros institutos naciona-
les gracias a los especialistas locales. Estos pioneros generalmente se habian
entrenado en el extranjero, y sus esfuerzos estaban dirigidos a extirpar tumo-
res mediante intervenciones quirurgicas, hacer detecciones tempranas y crear
los primeros programas de prevencion. Asi, producian folletos y peliculas so-
bre los primeros signos de la enfermedad, como el dolor en los senos de las
mujeres, las tlceras anormales que aparecian en la lengua, las irregularidades
en la piel que crecian de tamafio o los problemas digestivos recurrentes acom-
panados de violentas pérdida de peso.

Argentina experimenté un verdadero caso de “precedencia periférica”
con Angel Roffo (1882-1947), un precoz experto en oncologia que se antici-
po por varias décadas a los estudios antitabaco de los paises industrializa-
dos. Roffo se graduo de la Universidad de Buenos Aires en 1909, con una ex-
celente tesis sobre el cancer que lo hizo merecedor del premio de la Facultad
de Medicina. En poco tiempo se convirtié en profesor asistente y luego pro-
fesor asociado en distintas catedras clinicas en su alma mater, ya que no
existia una especialidad conocida como “oncologia” Utilizando animales de
laboratorio llevé a cabo un trabajo experimental sobre el cancer, que le per-
miti6 crear y dirigir, a partir de 1922, el Instituto de Medicina Experimental
para el Estudio y Tratamiento del Cancer (hoy conocido como el Instituto
de Oncologia Angel H. Roffo) y la Liga Argentina de Lucha contra el Céncer.
Esta fue una de las primeras de su tipo en la regién. Gracias a ambas insti-
tuciones, Roffo pudo estudiar, tratar y asistir a cientos de pacientes. Con
frecuencia visitaba Europa, donde Marie Curie, la lider franco-polaca en el
campo de la radiologia, lo instruyd en el uso de la radiacién con fines tera-
péuticos. La principal contribucién de Roffo fue demostrar empiricamente
—en publicaciones académicas que aparecieron en la década de 1930 y en
aleman— el vinculo entre el alquitran del tabaco y la produccién de tumores
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cancerigenos en la garganta, la zona bronquial, la lengua, las encias y los
labios. Lamentablemente, Roffo fue retirado de la direccion del Instituto
de Medicina Experimental por razones politicas y sus descubrimientos nun-
ca se tradujeron en enérgicas campaifias publicas en contra del consumo del
tabaco.

Teixeira ha estudiado un caso pionero para combatir el cancer en Brasil,
que fue mas o menos contemporaneo a Roffo, pero, a diferencia de Argentina,
si se tradujo en un programa sanitario publico. Segun este historiador brasile-
fo, la creaciéon de la Inspetoria da Lepra, Doengas Venéreas e Céancer en el
Departamento Nacional de Salud Publica de Brasil, en 1919, fue crucial para
organizar campafas masivas de educacion sobre los sintomas y el diagndstico
precoz.'® En 1936, Mario Kroeff (1891-1983) consiguid el apoyo del presiden-
te Gettlio Vargas y establecié un centro de cancerologia en Rio de Janeiro, y
en 1941 se cre¢ el Servicio Nacional del Cancer, como parte del Ministerio de
Salud que funcionaba también en Rio, entonces la capital del pais, y donde
Kroeft llego a ser director. Algunos afos mas tarde fundo6 uno de los primeros
hospitales especializados en cancer de la region. El servicio publicé la Revista
Brasileira de Cancerologia y organizé reuniones de especialistas de la Socieda-
de Brasileira de Cancerologia. Kroeff tuvo un papel fundamental en la difu-
sién de la cirugia especializada en cancer y el establecimiento de redes con los
profesionales de la salud estadunidenses. Estas actividades se consolidaron en
la década de 1970, cuando se inauguré6 un hospital denominado Instituto Na-
cional de Cancer (INcA) en Rio de Janeiro, que empez¢ a utilizar la quimiote-
rapia y luchar para hacer de esta condicién un tema prioritario en el plan de
acciones impostergables de la salud publica.

Otros paises siguieron un curso similar en su lucha contra el cancer y
para terminar con la imagen —que popularmente se tenfa— de la enferme-
dad como un cuadro clinico que necesariamente tendria un final fatal y un
mal que afectaba sobre todo a las mujeres. México se destaco, y en 1941 el
Departamento de Salud Publica fundé la Campaiia Nacional Contra el Can-
cer. A fines de 1946, en el régimen del presidente general Manuel Avila Cama-
cho, se cre¢ el Instituto Nacional de Cancerologia, con servicios de rayos X.
Empezando la década de 1950, paises como Argentina y Brasil generalizaron
en sus principales hospitales las técnicas iniciadas en Alemania en la década
de 1920, como la colonoscopia y el Papanicolau, estableciendo una alianza
entre los obstetras, ginecélogos y oncélogos.

! Luiz Antonio Teixeira, “O controle do cincer no Brasil na primeira metade do século xx”.
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A escala mundial y regional, el tema de los efectos dafinos del tabaco
paso a primer plano en la década de 1960. En 1964, el director de la ops acep-
t6 las conclusiones del histérico informe del director de Salud Publica de los
Estados Unidos, el cual indicaba que fumar era daiino para la salud. Poco
después empezaron a aparecer las primeras medidas discutidas y parcialmen-
te adoptadas por los paises de la region, como los impuestos a las empresas
tabacaleras y limitaciones en la publicidad de los cigarrillos. Afios mas tarde
se generalizd la obligaciéon de incluir dramaticas advertencias en los paquetes
de cigarrillos, al igual que se produjeron investigaciones y publicaciones de
mayor contundencia que llevarian a medidas mas radicales.

A partir de 1970, la oMs y la ops lideraron el tratamiento del uso del taba-
co como un grave problema médico en respuesta a los cambios sociales. Mas
alla de que el tabaco siguiera siendo consumido por hombres, su uso entre
las mujeres y los adolescentes en las ciudades de América Latina se habia in-
crementado, como resultado del cambio de roles y la autonomia que estaban
adquiriendo estos grupos poblacionales, pero también como consecuencia de
una astuta e intensa estrategia comercial de la industria tabacalera. Debido
a que los gobiernos no reconocian que el uso del tabaco producia un serio
problema de salud en la poblacién, se necesité un poco mas de tiempo para
que los paises decretaran sus primeras leyes para combatirlo. S6lo en 1987
Brasil aprob6 una ley federal, que instituy6 un “dia sin tabaco’, creé los pri-
meros impuestos a la industria tabacalera y puso restricciones a su publici-
dad, llevando a cabo una campana educativa sobre el tema. Asimismo, el
cancer se vinculd claramente con los malos habitos alimenticios y los estilos
de vida sedentarios, y ademads surgieron asociaciones médicas profesionales
que organizaron campafas educativas. En el afio 2003, los gobiernos latinoa-
mericanos se adhirieron a una iniciativa internacional fundamental: el Con-
venio Marco de la oms para el Control del Tabaco (cMcT), uno de los prime-
ros tratados internacionales de salud con un mandato supranacional. Este
convenio buscaba evitar el consumo, obligaba a la industria a incluir claras
advertencias en sus paquetes de cigarrillos e hizo que se elevaran los precios e
impuestos a los cigarrillos, entre otras medidas (Uruguay fue el primer pais
en cumplir estrictamente con las drdenes de la convencion). Para diciembre
de 2010, 171 paises habian ratificado el cMcT, entre ellos la mayoria de las
naciones latinoamericanas, incluido Brasil, uno de los mayores productores
de tabaco. Los resultados definitivos en Brasil, donde se enfrentan los intere-
ses econdmicos contra la salud de la poblacién, se podran ver con claridad en
algunos anos.
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Hasta mediados del siglo x1x, los médicos latinoamericanos no habian
desarrollado politicas significativas con respecto al tratamiento o prevenciéon
de las enfermedades mentales. Las personas consideradas dementes eran lite-
ralmente abandonadas o encarceladas, porque se las pensaba peligrosas. En el
mejor de los casos, algunos partidarios del médico francés Philippe Pinel
crearon “hospicios” o “asilos” para enfermos mentales en las ciudades, donde
progresivamente se fueron remplazando las cadenas por camisas de fuerzay,
posteriormente, se aplicaron comas insulinicos, terapias de shock, lobotomias
y electroshocks. Uno de los primeros en la region fue el de La Convalecencia,
en Buenos Aires, creado en 1854 como un hospicio que albergaba a mujeres."”
Entre fines del siglo x1x y principios del xx se fundaron los primeros centros
de reclusion especializados —donde se separaban los pacientes entre hom-
bres y mujeres—, como parte de una retérica de la modernidad. Estos alber-
gues prometian la rehabilitacion de las personas confinadas, diferenciaban los
comportamientos “normales” de los “patolégicos” y eran parte de una inci-
piente legitimacion de la psiquiatria como especialidad. Cabe destacar que
estas instituciones se presentaron como simbolos del progreso en el trata-
miento de la enfermedad y de la conducta anormal. En esa época, las teorias
del médico francés de origen austriaco, Bénédict Morel, sobre la degenera-
cién estaban de moda entre psiquiatras latinoamericanos. La influencia del
psicoanalisis también lleg6 de Europa a Ameérica Latina persuadiendo a lide-
res de la profesion, porque enfatizaba la comprension del paciente y explicaba
la posibilidad de que cualquier persona pueda ser victima de traumas repri-
midos y problemas en su salud mental.

En 1910, al final del régimen de Porfirio Diaz, se inauguré el manicomio
La Castafieda en las afueras de la Ciudad de México, anunciando que los en-
fermos mentales recibirian un tratamiento moderno y racional. Ese mismo
afo estall6 la Revolucion y, por los avances y retrocesos que se produjeron
como consecuencia de ésta, la promesa inicial no se pudo cumplir plenamen-
te: el manicomio se enfrentd a una dificil situacién econémica. Sin embargo,
algunos médicos y pacientes se sobrepusieron a la adversidad mediante la
implementacién del trabajo agricola y artesanal, recomendado por algunos
especialistas europeos, que prometia proporcionar simultdneamente el trata-
miento y un medio para financiar parte del presupuesto de los establecimien-
tos médicos. Mas tarde, desde mediados del siglo xx los farmacos se convir-
tieron en una herramienta fundamental en estas instalaciones.

'7Valeria Silvina Pita, La casa de las locas: una historia social del Hospital de Mujeres Dementes, Buenos Aires,
1852-1890.
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Uno de los primeros seguidores de Sigmund Freud en el continente fue el
peruano Honorio Delgado (1892-1969). Al terminar sus estudios en la Escue-
la de Medicina de la Universidad Mayor de San Marcos, se fue a Alemania
para especializarse en psiquiatria. Delgado mantuvo una relacién epistolar
con el fundador del psicoandlisis hasta fines de la década de 1930, aun cuando
hacia fines de los afios veinte ya se habia distanciado de las ideas de Freud. No
obstante, la influencia de Freud se expresaria en una de las primeras revistas
de psiquiatria de Latinoamérica, creada por Delgado en 1918: la Revista de
Psiquiatria y Disciplinas Conexas. A mediados de la década de 1930, Delgado
claramente adheria a la fenomenologia y el conductismo, y fue pionero en el
uso de productos biologicos para el tratamiento de los desérdenes psiquidtri-
cos, aunque nunca dejo por completo de utilizar conceptos psicoanaliticos en
una version hibrida de la psiquiatria. El psicoanalisis se extenderia con pro-
fundidad en otros paises sudamericanos, como Brasil y Argentina, donde sus
iniciales influencias tuvieron un mayor impacto después de la llegada, en la
década de 1930, de la psicoanalista alemana Adelheid Koch (1896-1980) a Sao
Paulo y el neurélogo y psiquiatra espafiol Angel Garma (1904-1993) a Buenos
Aires; este tltimo se habia especializado en psicoanalisis en Berlin y era
miembro de la prestigiosa Asociacion Psicoanalitica de Alemania. El impacto
en la Argentina fue notable en la creacion de instituciones estables, como la
Asociacion Psicoanalitica Argentina en 1942, que tuvo en Garma su primer
presidente, y la Revista de Psicoandlisis, que reforzé el prestigio de sus practi-
cantes. Segiin Mariano Plotkin, la Argentina de mediados del siglo xx era el
pais con el mayor nimero de psicoanalistas per capita del mundo.'®

La psiquiatra brasilefia Nise da Silveira (1905-1999) fue una precursora
de la antipsiquiatria, que se harfa frecuente a fines del siglo xx. Ella no sélo
fue una de las primeras mujeres de Bahia en graduarse de médico y especiali-
zarse en psiquiatria, sino que fue una de las primeras especialistas en oponer-
se enérgica y valientemente ante sus colegas varones por los violentos trata-
mientos con electroshock y el aislamiento que utilizaban de manera rutinaria
con los enfermos mentales. Mds atn, ella promovio el uso del arte como tera-
pia, especialmente el dibujo y la pintura, en parte por la influencia de las ideas
de Carl Jung, el “segundo lider” alternativo del psicoanilisis europeo, con quien
ella mantuvo correspondencia. Segun Silveira, el dibujo y la pintura eran al-
ternativas mads efectivas y entretenidas que las labores domésticas y ocupacio-
nales, a las cuales se dedicaban algunos de los internos de los hospitales psi-

'8 Mariano Ben Plotkin, Freud in the Pampas: The Emergence and Development of a Psychoanalytic Culture in
Argentina.
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quiatricos. Ademas, el espacio creativo liberaba a pacientes de sus miedos,
complejos y obsesiones, y era especialmente util para los esquizofrénicos. Asi-
mismo, Silveira proponia que los enfermos se dedicasen a cuidar animales
domésticos para que recreasen lazos afectivos. Los afios mds activos de su ca-
rrera tuvieron lugar en Rio de Janeiro a mediados del siglo pasado, especialmen-
te en el Centro Psiquidtrico Pedro II, donde fundé una seccién para terapia
ocupacional y rehabilitacién. Es importante destacar que su trabajo humani-
tario tuvo algo que ver con el hecho de haber sufrido persecucién politica: fue
encarcelada y se le negé el acceso a cualquier cargo publico por sus ideas de
izquierda. La psiquiatra brasilefia dejé un legado tinico que comparten la his-
toria de la medicina y del arte, y que se conserva en el Museo de Imagenes del
Inconsciente que cre6 en 1952.

Cuando las ideas psicoanaliticas perdieron popularidad entre muchos
especialistas, los psiquiatras latinoamericanos siguieron utilizando algunas
nociones freudianas y forjando un espacio en el campo de la salud mental in-
ternacional. En 1951 se organiz6 en la Ciudad de México el IV Congreso
Internacional de Salud Mental, que fue inaugurado en el vistoso Palacio de
Bellas Artes, con representantes latinoamericanos y mas de 500 delegados en
total, bajo el liderazgo del mexicano Alfonso Millan, presidente de la Federa-
cion Mundial de Salud Mental. Millan también fue fundamental en la deci-
sion del distinguido psicoanalista alemdn Erich Fromm de emigrar de los Es-
tados Unidos —donde residia desde la década de 1930— a México hacia 1950,
donde ensefi¢ en la Universidad Nacional Auténoma durante 25 afios.*

Otra nueva area de preocupacion para la medicina latinoamericana fue la
nutricion. En 1949 se formo en Caracas un Instituto Nacional de Nutricién
dentro del Ministerio de Sanidad y Asistencia Social, en donde se empezaron
a publicar los Archivos Venezolanos de Nutricion. Asimismo, Josué de Castro
(1908-1973), profesor de la Escuela de Medicina de Rio de Janeiro, se especia-
liz6 en estudiar los factores bioldgicos, sociales, culturales y politicos del
hambre, rompiendo lo que llamaba la “conspiracion del silencio” alrededor
del tema. Ocup6 varios cargos universitarios y en salud publica (incluyendo
el puesto de profesor de geografia en la Universidad de Rio de Janeiro), fundé
la revista Arquivos Brasileiros de Nutrigdo, y entre 1943 y 1954 fue director de la
agencia nacional encargada de la nutricién (después de varios cambios de

' Luiz Carlos Mello, Nise da Silveira: Caminhos de uma psiquiatria rebelde.

2 En México se publico el libro de Erich Fromm y Michael Maccoby, Social Character in a Mexican Village:
A Sociopsychoanalytic Study, que unos anos después fue traducido al espafiol [Sociopsicoandlisis del campesino
mexicano: Estudio de la economia y la psicologia de una comunidad rural, trad. de Claudia Dunning de Gago,
rev. de la trad. de Ignacio Timochenko Millan, Fce, México, 1973, reed. 2007].
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nombre, esta organizacidn se llam¢ la Comissdao Nacional de Alimentagao:
CAN). La cAN cred restaurantes populares que servian menus saludables a
precios accesibles para los pobres de las ciudades, y un programa de almuer-
zos escolares en las escuelas publicas, ademds de generalizar el uso del yodo
en la sal doméstica para prevenir el cretinismo. Castro también fue asesor en
nutricién para otros gobiernos latinoamericanos. Sus libros, principalmente
Geografia da Fome y Geopolitica da Fome, fueron publicados en la década de
1940 y traducidos a varios idiomas. En esos afios se empezaba a percibir a la
sobrepoblacién como la causa del aumento del hambre en el mundo, por lo
que demografos y economistas abogaban para que se implantase el control
de la natalidad en los paises en vias de desarrollo, como una manera de que el
crecimiento poblacional fuese paralelo al aumento en la producciéon de ali-
mentos. Contrario a esta teoria, Castro argumentaba que el hambre era resul-
tado de la injusticia social y que el derecho a una alimentacién adecuada era
un derecho humano fundamental, y debia ser una prioridad para los Estados.
También fue un activista y, junto con otras personalidades del mundo, cred
una organizacion internacional sin fines de lucro en contra del hambre: Asso-
ciagdo Mundial de Combate a Fome (ascoram). La fama de Castro hizo que
ocupara cargos en el Parlamento brasilefio, el cuerpo diplomatico y las agen-
cias multilaterales. En 1952 fue elegido presidente de la FaO, con sede en
Roma. En dos ocasiones estuvo nominado al Premio Nobel, una en fisiologia
y medicina, y otra vez para el Premio Nobel de la Paz, sin éxito.

LA PARADOJA DE LA SALUD PUBLICA
EN EL CONTROL DEMOGRAFICO

A principios de la década de 1960, cuando los programas para el control de
las enfermedades infecciosas empezaban a ser cuestionados y las campanas
contra las enfermedades no infecciosas habian fracasado en obtener suficiente
fuerza politica, la salud publica centr¢ su atencién en el tema de la planifica-
cion familiar. Ello ocurrié debido a la preocupacion del gobierno estaduni-
dense por el crecimiento acelerado de la poblacién en regiones consideradas
atrasadas, como América Latina. Se estimaba que la region tendria 324 millo-
nes de habitantes para mediados de la década de 1970 y que el crecimiento
demografico anual estaba por encima de 2.5% —cifras preocupantes ya que
significaban que para fines del siglo xx la poblacion latinoamericana se dupli-
carfa—. Esto significé un ritmo mucho mas rdpido del crecimiento de la po-
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blacion que el experimentado en los Estados Unidos, y so6lo era superado por
Africa. Haciéndose eco de los debates de la eugenesia anteriores a la segunda
Guerra Mundial, la mayor preocupacion por el crecimiento de la poblacion
en la region implicaba un redireccionamiento subito de la salud publica y la
medicina: de una tradicional posicion pronatalista a una perspectiva de con-
trol del crecimiento poblacional. Entonces empezaron las tensiones entre los
meédicos, y sus nuevos aliados los demdgrafos, los economistas y los planifica-
dores, con las autoridades politicas catolicas latinoamericanas.

La importancia dada al crecimiento poblacional lleg6 paralela al cuestio-
namiento a los programas enfocados en enfermedades infecciosas. El Banco
Mundial lidero la critica a la erradicacién de la malaria y otras campaias de
control de enfermedades, con el argumento de ser indirectamente responsa-
bles de desencadenar una explosion demogréfica en los paises pobres, y ejer-
cer presion sobre los recursos y las economias nacionales. El presidente del
Banco Mundial apoyd la publicacién de un folleto titulado ;La sobrepoblacion
significa pobreza?, donde se cuestionaban “medicinas e insecticidas milagro-
sos” por su papel en la disminucién de las enfermedades infecciosas, en un
contexto de elevadas tasas de fertilidad y pobreza. Algunos lideres de las socie-
dades industrializadas hicieron eco de las criticas, aumentando el temor a que,
en un futuro cercano, el planeta tuviera que enfrentarse a la prediccion de
Malthus, quien sostenia que el ritmo de crecimiento de la poblacion superaria
con creces el ritmo de crecimiento de los productos alimenticios, lo que de-
sembocaria en un aumento general de la pobreza y el hambre. Las revistas
académicas de los Estados Unidos se unieron al coro neomalthusiano y advir-
tieron sobre los peligros que la superpoblaciéon tendria para la seguridad
nacional y la estabilidad politica mundial. Organizaciones filantropicas priva-
das, como la Fundacién Ford y el Consejo de Poblacién, promovieron un or-
den de prioridades de investigacion sobre la demografia y apoyaron progra-
mas piloto de control de la poblacion en paises en desarrollo. Algunos libros
sobre el tema se convirtieron en best sellers, especialmente The Population
Bomb, que culpaba al DDT por contribuir a un desastre inminente. Escrito por
Paul Ehrlich, un profesor de la Universidad de Stanford y fundador del movi-
miento Crecimiento de Poblacion Cero, el libro llegé a tener veinte reedicio-
nes entre 1968 y 1971.

Estos y otros trabajos indicaban que la poblacién mundial habia alcanza-
do la increible cifra de tres mil millones de personas en 1960, lo cual signifi-
caba mil millones de habitantes mds que treinta afios antes, y que se estaba
consolidando una correlacion inversamente proporcional entre el crecimien-
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to de la poblacion y el aumento de la miseria en los paises mas pobres. Algunos
expertos estadunidenses consideraban que la sobrepoblacion era el problema
mas grave para el desarrollo, y culpaban parcialmente a la salud publica, por-
que controlaba las enfermedades infecciosas y aumentaba la esperanza de
vida sin tener en cuenta, por ejemplo, el crecimiento del empleo. Las agencias
internacionales no vinculadas directamente a la salud aceptaron este discur-
so y consideraron que el aumento de la poblacién urbana en América Latina
—resultado de la reduccién de la mortalidad infantil y una tasa de la natali-
dad elevada— era un problema social y de salud prioritario. Es interesante
notar que los argumentos en favor del control de la poblacion fueron un re-
sultado inesperado de la campafia para erradicar la malaria. Antes de 1950, las
personas que vivian en las zonas de mayor altura del continente, donde no
existia la malaria porque los Anopheles no sobreviven a la altitud, sufrian
ataques severos cuando se trasladaban a zonas mas bajas; les atemorizaban las
areas humedas y el clima tropical de la costa debido en parte a la malaria y
otras enfermedades tipicas de las tierras bajas. El miedo desaparecié con la
disminucién de la malaria en las zonas urbanas; asi, las poblaciones de las
ciudades crecieron con la migracion del campo a la ciudad, la cual se acelerd a
partir de la década de 1950 debido a la intensificacién de la industrializacién
y la crisis en la agricultura. Este proceso transformé a México y Pert, por
ejemplo, que pasaron de ser paises donde la mayoria de la poblacién vivia en
el campo a paises donde la mitad de sus habitantes habitaban en las ciudades.
En las siguientes décadas la mayoria de los habitantes de las naciones latino-
americanas optaron por vivir en zonas urbanas.

La salud publica y los lideres politicos latinoamericanos respondieron
lentamente a los ataques, y a la larga se sumaron a los programas de control de
la poblacion. Las agencias especializadas de las Naciones Unidas, particular-
mente la oms, postergaron su participacion en los debates sobre este tema.
Por su lado, la Fundacién Ford, el Consejo de Poblacion, usaIp y hasta la mis-
ma Fundacién Rockefeller compartieron la urgencia de promover programas
de control de la natalidad, especialmente en América Latina. Al principio, los
lideres sanitarios consideraron que la cuestion de la sobrepoblacién era un
asunto “técnico’, que interesaba solo a los demografos, o que era un asunto
privado de las familias. La oMs respondi6 tibiamente a las objeciones hechas
con respecto a la erradicacién de la enfermedad por ser contraproducente,
afirmando que quienes erradicaban las enfermedades estaban salvando vidas
y evitando que se reprodujeran las epidemias. Esta respuesta, compartida por
los directivos de la ops, revel6 que uno de los supuestos culturales tradiciona-
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les de la salud publica —que el incremento de la poblacion era positivo por-
que conformaba la maximizacion de la vitalidad y la densidad poblacional de
las naciones— seguia vivo.

Sélo en 1967 y después de una reorganizacion de las Naciones Unidas, se
le prest6 atencién a la demanda, hecha por diversos gobiernos de paises in-
dustrializados, para que se organizase una agencia multilateral de poblacién
que ayudase a los paises a planificar el crecimiento poblacional. Dos afos des-
pués se creo, con el auspicio de Naciones Unidas, una organizacion especiali-
zada: el Fondo de Poblacion de las Naciones Unidas, FPNU (mdas conocido
como UNFPA por sus siglas en inglés, correspondientes a United Nations Fund
for Population Activities, que en 1987 paso a llamarse United Nations Popula-
tion Fund, conservando, no obstante, la “A” en la abreviatura). Al principio,
varios gobiernos latinoamericanos, junto con algunos médicos y otros inte-
lectuales, rechazaron el control de la natalidad, debido a la influencia del cato-
licismo y porque creian que el problema de sus paises era la falta de poblacion
—exactamente lo contrario que por entonces se proponia en los centros de
poder internacional—. Esta posicion fue apoyada por la Iglesia catélica, que
tomo6 medidas que los especialistas consideraron tibias, como la enciclica pa-
pal Humanae vitae de 1968; mediante dicho documento el Vaticano desapro-
b el uso de los métodos artificiales para el control de la natalidad y tan sélo
ratifico la abstinencia sexual periddica entre parejas mondgamas casadas como
la tinica forma de planificar el nimero de hijos de la familia.

A pesar de que las élites latinoamericanas eran reticentes a la planifica-
cion familiar, segin Gabriela Soto Laveaga, los campesinos mexicanos tuvie-
ron un papel crucial en el surgimiento de la pildora anticonceptiva desde me-
diados del siglo xx.* Ella estudié cdmo el barbasco, un tubérculo silvestre
que crecia en la campina del sur de México, fue identificado por quimicos esta-
dunidenses como la principal fuente para la produccion de la cortisona y los
primeros anticonceptivos orales viables (ademas, podia remplazar las hormo-
nas que se extrafan de animales). Como era imposible trasplantar el barbasco a
otros lugares, los cientificos estadunidenses, y también mexicanos, confiaron en
el conocimiento de los recolectores rurales del tubérculo; éstos, junto con com-
paiias farmacéuticas internacionales y el Estado mexicano, colaboraron y
compitieron en establecer una industria del barbasco, la cual siguié hasta su
nacionalizacién por el gobierno populista de Luis Echeverria en la década de

! Gabriela Soto Laveaga, Jungle Laboratories: Mexican Peasants, National Projects and the Making of the Pill
[ed. en espafiol: Laboratorios en la selva. Campesinos mexicanos, proyectos nacionales y la creacion de la pildora
anticonceptiva, trad. de Victor Altamirano, FCE, México, 2020].
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1970. Aunque la industria colapsé en los ultimos afios del siglo xx, la experien-
cia cientifica y médica fue un trampolin para que miles de campesinos mexi-
canos interviniesen en la planificacién familiar y se convirtieran en asesores
internacionales para industrias extranjeras. Al mismo tiempo, y en un pro-
yecto vinculado al anterior, un quimico mexicano se destaco en las investiga-
ciones sobre la pildora: Luis Miramontes. En 1951 sintetizo, en un laboratorio
de la Ciudad de México, la noretisterona (el descubrimiento de la pildora es
atribuido al estadunidense Gregory Pincus), un compuesto activo esencial de
los anticonceptivos orales gracias a un proyecto auspiciado por la empresa
Syntex, compaifiia que patentd el descubrimiento en los Estados Unidos.*

Antes de llegar a un consenso ortodoxo sobre el control demografico, du-
rante la década de 1960 se promovieron enfoques heterodoxos e inesperados.
Segtin Raul Necochea, miembros de la Iglesia catélica, generalmente misione-
ros estadunidenses que trabajaban en areas urbano-marginales de Lima bajo
el consentimiento de las autoridades eclesiasticas de Pert, promovieron los
métodos anticonceptivos orales, aunados a programas educativos. Ello fue po-
sible gracias a la percepcidn por parte de la Iglesia del control de la natalidad
como un asunto de justicia social, un medio para reducir la pobreza y, para
algunos, una forma de evitar el comunismo.” Maria Carranza encontr6é que
los origenes del control de la natalidad en Costa Rica, también a principios de
la década de 1960, se encontraban en algunos esfuerzos de los ambientalistas
preocupados por los efectos negativos del crecimiento de la poblacién. La
mayoria de los promotores del control de la natalidad eran investigadores fo-
restales y agronomos estadunidenses, que trabajaban en el Instituto Interame-
ricano de Ciencias Agricolas (11ca). Ellos estaban preocupados por las familias
tan numerosas y la extrema pobreza de los habitantes en poblados rurales, y
temian que se agotaran los recursos del medio ambiente como consecuencia
del crecimiento poblacional. Influidos por trabajos como The Population Bomb
de Paul R. Ehrlich, y con el apoyo de los médicos y enfermeras locales, empe-
zaron a promover el uso de dispositivos intrauterinos, que a veces eran de fa-
bricacién casera, y advirtieron un notable incremento de su demanda entre
las mujeres locales. A ello le sigui6 la promocién de los anticonceptivos orales.
Sélo en 1966, y debido al éxito de este movimiento, asi como por su gradual
difusion entre los profesionales, la cuestion del control de la natalidad se me-
dicaliz6 e institucionalizé mediante la Asociacién Demografica de Costa Rica,
que fue capaz de llegar a un cordial acuerdo con la Iglesia catdlica.

2 Elsimar M. Coutinho, “Latin America’s Contributions to Contraceptive Development”.
» Raul Necochea Lopez, A History of Family Planning in Twentieth-Century Peru.
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La promocién de los métodos artificiales de control de la natalidad en
América Latina conto con el apoyo de companias farmacéuticas y la coopera-
cion bilateral. En 1960, la US Food and Drug Administration (FpA) aprob¢ la
primera pildora anticonceptiva (Enovid), que fue percibida como una pa-
nacea, por no mencionar que llegé a ser un negocio multimillonario. Esta y
otras pildoras complementaron otros métodos de planificacion familiar, como
los condones de latex, la esterilizacion forzada o voluntaria (principalmente
en mujeres) y los dispositivos intrauterinos. Aunque es dificil determinar el
numero de esterilizaciones no consentidas, los paises con mayor nimero de
mujeres esterilizadas sin su consentimiento fueron Puerto Rico, Bolivia, Co-
lombia y Brasil. La incendiaria pelicula Yawar Mallku de Jorge Sanjinés, la
cual se filmé a fines de la década de 1960 en Bolivia, denuncio la esterilizacién
de las mujeres andinas llevada a cabo con la ayuda de voluntarios estaduni-
denses del Cuerpo de Paz —quienes formalmente prestaban atencion médica—
y que hizo que este organismo fuese expulsado de Bolivia. Se estima que en
Brasil, entre 1965 y 1971, se esteriliz6 a un millén de mujeres, la mayoria afro-
americanas y pobres del nordeste. Al mismo tiempo, las mujeres urbanas de
clase media, generalmente mejor informadas y educadas, empezaron a recu-
rrir a costosas operaciones de cesarea por conveniencia personal, aun cuando
no existia razén médica alguna que justificara las intervenciones.”* El grave
asunto de la violacién de los derechos humanos utilizando recursos médicos
tendria una dramatica aparicién tiempo después en el Pert de la década de
1990; en aquella época, el régimen autoritario de Alberto Fujimori, con el
apoyo de funcionarios del Ministerio de Salud, esterilizé a algunas centenas
de miles de mujeres indigenas de diferentes edades —y a unos cuantos miles de
hombres—.* Por lo general, las victimas no podian leer el consentimiento
escrito requerido, que supuestamente habian firmado, y fueron objeto de en-
ganos, amenazas y ofrecimiento de alimentos a cambio de consentir la inter-
vencion médica. Algunos médicos y funcionarios sanitarios del gobierno pe-
ruano crefan que esta esterilizacion era la manera de imponer la planificacién
familiar en zonas rurales, como una suerte de intervencion eugenésica para
reducir el nimero de hijos que tenian las familias mas pobres del campo.

Desde mediados de la década de 1960, los organismos bilaterales estadu-
nidenses —con la entusiasta aprobacion del presidente Lyndon Johnson—
apoyaron campafias mundiales de planificacién familiar en América Latina.

*F C. Barros, J. P. Vaughan, C. G. Victora y S. R. Huttly, “Epidemic of Caesarean Sections in Brazil”
» Comité Latinoamericano para la Defensa de los Derechos de la Mujer, Nada personal: reporte de derechos
humanos sobre la aplicacién de la anticoncepcion quiriirgica en el Perti, 1996-1998.
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Ello era producto de la necesidad de reducir los gastos en la cooperacion téc-
nica internacional. El presidente de los Estados Unidos estaba inmerso en la
Guerra de Vietnam y en una serie de problemas domésticos, como el movi-
miento de los afroamericanos por el reconocimiento de sus derechos civiles.
En ese contexto, la planificacion familiar parecio a las agencias de cooperacion
una intervencion menos costosa, que iba a resolver una de las causas de la
pobreza y evitaba la creacion de sociedades que fuesen un caldo de cultivo de
ideas comunistas. De esta manera, el gobierno de los Estados Unidos apoy6
las organizaciones filantrdpicas privadas, las cuales durante afos habian sos-
tenido que el exceso de poblacion era el principal problema a escala mundial,
y crearon programas piloto en diferentes paises pobres. Desde mediados de la
década de 1960 se dejé de lado la promesa de una Alianza para el Progreso
(lanzada por el presidente John E. Kennedy como una respuesta a la Revolucién
cubana), y se matizaron dos términos casi sagrados para muchos especialistas:
desarrollo y planificacién. La ayuda bilateral reducida y enfocada a un objeti-
vo especifico fue paralela a una perspectiva de menor consideracién por las
democracias latinoamericanas y el regreso de una politica unilateral. Ello fue
evidente en 1964, cuando los infantes de Marina de los Estados Unidos des-
embarcaron en las costas de la Republica Dominicana; la finalidad: derrocar a
un gobierno acusado de simpatizar con el comunismo. Esta fue la primera
intervencion militar en la regién en cincuenta afios.

A pesar de las tensiones politicas entre los Estados Unidos y la regidn, la
mayoria de los gobiernos latinoamericanos empezaron a adoptar politicas de
control de la natalidad a fines de los afios sesenta. En 1970 El Colegio de Mé-
xico, una de las universidades especializadas en ciencias sociales mas presti-
giosas de la region, organizdé una conferencia regional sobre poblacién, que
tue la primera de su tipo en América Latina. La reunién fue auspiciada por la
Comisién Econdmica para América Latina y el Caribe (CEpAL) y por el Centro
Latinoamericano de Demografia (CELADE); ambos, organismos de Naciones
Unidas creados en la década de 1950. Los fondos para el simposio provinie-
ron del Banco Interamericano de Desarrollo (BID), USAID, el Banco Mundial,
el Social Science Research Council y la Fundacién Rockefeller. En esta reunion
politicos, académicos y funcionarios de agencias internacionales rechazaron
las politicas a favor de la natalidad y promovieron el control de la natalidad
como base para nuevas politicas de poblacion y planificacién que condujeran
a un desarrollo sostenible. En 1973, el presidente Luis Echeverria de México
dejé de lado las politicas de poblacién tradicionales que habian marcado la
historia de su pais, facilit6 el cambio del cédigo de salud para despenalizar el
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control de la natalidad y dio inicio a programas de planificacién familiar. Por
su parte, el Instituto Mexicano del Seguro Social inicid el ofrecimiento de ser-
vicios de planificacion familiar, y se formo el Consejo Nacional de Poblacion
(Conapo) con la aprobacion del Congreso. Estas decisiones significaron to-
mar un camino diferente al de las politicas tradicionales pronatalistas que el
mismo Echeverria habia defendido en su campana electoral pocos afos antes.
Ademas, ello significé cambiar el supuesto tradicional médico acerca de que
el crecimiento de la poblacién era bueno para la sociedad y el Estado, una
creencia que puede rastrearse hasta los ideales de la salud publica del siglo
xviiI en Europa y las Américas.

Los MEDICOS EN LA POLITICA

A partir de la década de 1930, el continente fue testigo de la intensificaciéon de
un fenémeno aparentemente tnico, que reflejo indirectamente la consoli-
dacién de la profesién médica y la consagracion de la salud como un valor
nacional. Los médicos y otros especialistas de la salud comenzaron a asumir
destacados puestos de liderazgo politico en los gobiernos y movimientos mo-
derados, reformistas y radicales. Entre los ejemplos mas notables estan el del
brasilefio Juscelino Kubitschek (quien fuera prefecto de Belo Horizonte entre
1940 y 1945 y mas tarde presidente de la Republica entre 1956 y 1961); el del
estudiante de medicina argentino Ernesto “Che” Guevara (lider de la Revolu-
cién cubana que coadyuvo a lograr y cuya cabeza era Fidel Castro, que con-
quisté el poder en 1959); y el del chileno Salvador Allende (presidente de un
gobierno de izquierda democraticamente elegido entre 1970 y 1973). A ellos
se les podrian anadir ejemplos de afios anteriores, como Pedro Ernesto Rego
Batista, el apreciado cirujano y carismatico alcalde de Rio de Janeiro durante
los afios de la Depresion; Rafael Angel Calderén Guardia, el respetado médico
y reformador populista de Costa Rica en la década de 1940; el calificado pato-
logo chileno Eduardo Cruz-Coke, quien fuera senador durante las décadas de
1940 y 1950 y candidato por el Partido Conservador en las elecciones presi-
denciales de 1946, en las que quedd en segundo lugar; y al dentista Cheddi
Jagan, quien durante mucho tiempo fue el lider populista en la Guayana Bri-
tanica que contribuy6 a su independencia. Aunque sus programas fueron
principalmente politicos, preocupados por una diversidad de temas de esa
indole, les dieron atencion a la modificacién de las condiciones de vida de la
poblacion y a la reforma de la medicina; ademas, su prestigio provenia, en
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gran medida, de la estima que les tenfan como médicos. Todo ello reflejo la
importancia que iba cobrando la asociacidon del desarrollo sanitario con los
cambios sociales en los profesionales de la salud.

Las ideas y politicas sanitarias de Kubitschek (1902-1976) han sido es-
tudiadas por Gilberto Hochman, quien las encontré consonantes con la eta-
pa del “optimismo sanitario” de la época. También algo diferentes de las pro-
puestas de los sanitarios brasilefios de principios de siglo, porque estaban
basadas en que Brasil —ya habiendo superado las epidemias infecciosas clasi-
cas como la fiebre amarilla y la peste bubénica— debia dedicarse a combatir
enfermedades cronicas como la tuberculosis, la lepra y el cancer.” Ademads,
Kubitschek pensaba que las enfermedades rurales necesitaban ser examina-
das de manera integral y no a través de programas separados de forma verti-
cal, como se estaba haciendo en varios paises. Ello condujo a la creaciéon del
Departamento Nacional de Endemias Rurais (DNERu), dentro del cual operd
el poderoso programa contra la malaria. Segtin Kubitschek, el control de es-
tas enfermedades cronicas y rurales haria mas productivas a las personas,
en un pais que esperaba verse convertido en una sociedad desarrollada de
productores y consumidores. Su programa de modernizacién incluyé un
viejo anhelo brasilefio: la construcciéon de una nueva ciudad capital en el
centro del territorio, Brasilia. Esta fue fruto de una cuidadosa planificacién
y de la ejecucion de una elegante y creativa arquitectura. Para el presidente,
era el ejemplo de que su pais lograria el anhelado progreso, o la demostra-
cién de que se podia hacer en cinco afos lo que generalmente demoraba
cincuenta. Asimismo, el presidente brasilefio quiso superar el modelo difu-
sionista de desarrollo promovido por los Estados Unidos, y sugeria un plan
diferente para salvaguardar la seguridad hemisférica contra el demonio de
la Guerra Fria: el comunismo. Este plan surgi6 tras la alborotada y breve vi-
sita de 1958 del entonces vicepresidente Richard Nixon a varias capitales de
América Latina, donde los estudiantes universitarios organizaron manifes-
taciones en su contra, identificindolo como un simbolo de la opresiéon im-
perialista. El antagonismo que encontré Nixon fue interpretado como una
critica a los Estados Unidos, por la insuficiente atencién en resolver los
problemas sociales de la regidn: injusticias sociales, economias inestables
que dependian de la exportaciéon de pocas materias primas y condiciones
miserables de vida. Kubitschek propuso la “Operacion Pan-América’, que
se debatid entre los gobiernos de la region, pero desafortunadamente no se

* Gilberto Hochman, “O Brasil ndo é sé doenga: o programa de satide publica de Juscelino Kubitschek”
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siguio, para promover la democracia y el desarrollo econdémico y social en la
region.

El caso de Guevara (1928-1967) es bastante diferente al de Kubitschek. En
primer lugar, el argentino no tenfa una carrera politica tradicional como la
del brasilefio, quien habia sido gobernador de un estado y negociador de
alianzas entre partidos. Guevara no habia terminado sus estudios de medici-
na, aunque evidentemente habia hecho lo suficiente como para entender las
enfermedades comunes y poder brindar cuidados elementales —incluyendo
tratar su propia asma—, y saber que las condiciones de vida determinaban la
salud de una poblacién. Sus funciones como guerrillero en Cuba eran inicial-
mente las de actuar como un médico de campaiia. Posteriormente se fueron
ampliando, para asegurar que uno de los beneficios que las guerrillas cubanas
empezaban a ofrecer en 1956 fuera la asistencia médica en las zonas liberadas.
Finalmente, Guevara se lleg6 a convertir en una celebridad y uno de los ided-
logos y comandantes de la lucha armada que derrotaron a la dictadura de Ful-
gencio Batista el dia de Afio Nuevo de 1959. Ocup6 varias carteras en el nue-
vo régimen, incluyendo la de ministro de Industria, y represent6 a Cuba en
encuentros diplomaticos internacionales. Entre los argumentos ideologicos
que legitimaron la Revolucion, segin Guevara, estaba la creacién de un “hom-
bre nuevo’, que no albergara el egoismo que inculcaba el capitalismo y estu-
viera preparado para servir a sus semejantes. En una conferencia de 1960 con
soldados cubanos, Guevara defini6 la medicina “revolucionaria” Segun el ar-
gentino, se debia partir de un examen de la trayectoria personal y profesional
del médico, dejar atras el individualismo y aprender a escuchar y ensefiar a
sus pacientes. Ademas, pensaba que el profesional debia ayudar al Estado para
asegurar la prioridad de la medicina preventiva y de la educacion en salud. Su
imagen jacobina, cierta o no, se consolidé con sus intentos por extender la
lucha armada al Congo y Bolivia (pais este ultimo donde, luego de ser captu-
rado en 1967, fue ejecutado por el ejército boliviano, que contaba con apoyo
delacra).”

Antes de Guevara o del triunfo de la Revolucion, Cuba habia tenido una
tradicion de médicos con un papel importante en la politica de oposicion,
durante las dictaduras de Gerardo Machado y Fulgencio Batista. Debido en
parte al subempleo galopante —especialmente entre los médicos jévenes—,
los estudiantes de medicina de la Universidad de La Habana estaban radicali-
zados y la Federacién Médica Cubana contaba con un ala radical de médicos,

7 Gregorio Delgado Garcia, “Ernesto ‘Che’ Guevara, médico revolucionario e higienista social”.
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que abogaban por una extensa red de puestos y establecimientos médicos es-
tatales. Esta intervencion politica se remonta a comienzos del siglo xx, cuan-
do las sociedades mutualistas pregonaban el cuidado preventivo de grupos de
inmigrantes. A fines de la década de 1940, la Federaciéon Médica Cubana lan-
z6 una intensa campafa por la medicina socializada a cargo del Estado. La
radical reforma médica que conllevd la Revolucién castrista y se desplegé du-
rante la década de 1960 (la cual se examinard con mayor detalle en el proximo
capitulo) fue posible por un cambio politico y las mejoras en las condiciones
de vida de los pobres. En 1961, practicamente se disolvio el Ministerio de Sa-
lud y se comenzd a crear una nueva estructura. En el mismo afio, Fidel hizo
publico el caracter socialista de la Revolucion y se precipité poco después un
éxodo masivo —particularmente hacia Miami— de casi tres mil médicos del
pais; muchos de estos profesionales eran parte de las clases alta y media alta,
las cuales temian que esa declaracion politica afectase su futuro. Paradoéjica-
mente, ello permitié reconstruir la burocracia estatal sanitaria y la formacion
médica universitaria practicamente desde cero y sin tener que enfrentarse a
una soterrada oposicion de los antiguos ocupantes de puestos en el Estado o
en la universidad. El gobierno cubano no sélo se limit6 a cambios internos, y
a desplegar enérgicas campanas de control de la viruela y la polio, sino que
también empezd a utilizar su sistema de salud como un valor cultural global,
indiscutible, el cual demostraba los beneficios de sus opciones ideologicas. De
esta manera, la salud fue un medio para extender una red de influencia en
torno a otros paises en vias de desarrollo del Africa y de América Latina. Du-
rante un momento dio la impresion de que se podria reproducir el modelo
en Chile.

Salvador Allende (1908-1973) fue otro ejemplo de un médico que promo-
vi6 nuevos programas de salud para hacer frente a la adversidad. Infortuna-
damente, sus valiosos esfuerzos, y hasta su propia vida, fueron truncados por
la intervencién militar. Fue el fundador del Partido Socialista de Chile, y, en
términos politicos, un caso intermedio entre los lideres brasilefio y argentino
mencionados lineas arriba. Influido por la medicina social europea de los
afos de entreguerras, fue ministro de Salud durante un breve e inestable go-
bierno de izquierda a fines de la década de 1930, y publicé después su obra:
La realidad médico-social chilena en 1939. La investigacion recalcaba las po-
bres condiciones de vida de las personas que trabajaban en la industria (como
la desnutricidn, las precarias condiciones de vivienda y los bajos salarios),
ademas de senalar que eran la causa mas importante de las enfermedades. Fue
elegido senador en la década de 1950, participando en la creacién de un siste-
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ma unificado sanitario, que fue pionero en la region: el Servicio Nacional de
Salud Publica de Chile (creado en 1952). El Servicio unificé varias entidades
que se ocupaban de la higiene, como las de beneficencia, los seguros y el Insti-
tuto Bacterioldgico de Chile. El Servicio Nacional de Salud era administrado
por un consejo que inclufa a trabajadores, empresarios y médicos, y supervi-
saba un sistema de hospitales y clinicas estatales, que brindaban atencién mé-
dica gratuita a los pobres.”® Por ello no es extraiio que el primer latinoameri-
cano en dirigir la Oficina Sanitaria Panamericana u osp fuese un chileno
intimamente comprometido con la formacién de ese Servicio (Abraham
Horwitz, quien en efecto la encabezo entre 1959 y 1975).

Como lider de su partido, Allende hizo una alianza con otros grupos de
izquierda en lo que se conoceria como la Unidad Popular. Asi, prometi6 re-
formas radicales a través de nacionalizaciones y medidas de justicia social en
las varias elecciones en que compitié (a diferencia de Guevara, el médico chi-
leno creia que el socialismo y la democracia no se excluian). En 1970 Allende
se convirtio en el primer Jefe de Estado socialista y marxista elegido por voto
popular en América Latina. Un ambicioso plan de salud de seis afos anuncia-
ba aumentar la cobertura brindada por los servicios estatales, y eliminar el
énfasis en la medicina especializada para dar prioridad, en cambio, a la pre-
vencion con la participacion de lideres comunitarios y trabajadores no profe-
sionales. Una medida simbdlica, pero importante, fue la ampliacion del pro-
grama del “vaso de leche”, que se remontaba a la década de 1920, y beneficiaba
al 70% de las madres gestantes del pais.

Aun cuando Allende fue condecorado por la asociaciéon de médicos al
inicio de su mandato, los lideres del Colegio Médico de Chile se convirtieron
luego en un frente de oposicion a su gobierno. Ello no fue del todo inespera-
do, pues los galenos temian que las reformas sectoriales y sociales tuvieran
repercusiones radicales en su pertenencia a la clase media y resentian el des-
dén por el tratamiento y la medicina especializada que habian aprendido a
venerar desde que eran estudiantes universitarios. Tampoco apreciaban el pa-
pel secundario al cual creian habian sido relegados en los consejos de medici-
na comunitarios, y también les molestaba que los hospitales privados no reci-
bieran mayores recursos del Estado. La tension se fue acumulando cuando la
Asociacion Médica respaldé una serie de paros y huelgas de los galenos, asi
como cuando apoyd la huelga de los camioneros en 1972, considerada el prin-
cipio del fin del régimen. El violento golpe de Estado que derrocé a Allende el

» Howard Waitzkin, “Commentary: Salvador Allende and the Birth of Latin American Social Medicine”.
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11 de septiembre de 1973 marcé no sdlo la interrupcion de la democracia en
ese pais —algo que no habia ocurrido en Chile desde la década de 1930—,
sino que también fue el inicio de una politica conservadora radical, que in-
cluyé el desmantelamiento de una buena parte de las reformas de Allende;
la persecucidn, “desaparicion” y exilio de los médicos que habian trabajado
con el gobierno socialista, y, finalmente, el despido de miles de trabajadores
de la salud de los puestos publicos. Tan grave como la pérdida del capital hu-
mano fue el comienzo de la privatizacion de lo que en su momento fue uno de
los mejores servicios de salud publica de la region, lo que encontraria el mar-
co propicio para su justificacion en las reformas neoliberales de los afios ve-
nideros.



V. ATENCION PRIMARIA DE SALUD, RESPUESTA NEOLIBERAL
Y SALUD GLOBAL EN AMERICA LATINA

DuURANTE las ultimas décadas del siglo xx se dieron dos procesos que marca-
ron la salud publica y la medicina en América Latina. Uno de ellos fue la pro-
puesta de la atencién primaria de salud (aPs) como un enfoque integral, para
reorientar y enfatizar los servicios de salud preventiva en la region, especial-
mente en la poblacion de las zonas urbano-marginales y del campo, asi como
reforzar su involucramiento en los programas de salud. Varios casos de Salud
en la Adversidad a fines del siglo xx y principios del xx1 pueden entender-
se en funcion de los esfuerzos que se hicieron para adoptar la aps. Al igual
que otras experiencias que ocurrian a la par en distintas partes del mundo en
desarrollo, finalmente el enfoque se sistematizaria después de una conferencia
internacional que se realizé en Alma-Ata, ubicada en lo que hoy es Kazajis-
tan, en 1978; en la declaracion final de este foro se hizo un célebre llamado a
la implementacién de la Aps, a fin de lograr una “salud para todos en el afio
2000”. Aunque la APs no surgié de América Latina —y varios estudiosos con-
sideran que todavia no ha llegado a implementarse plenamente—, programas
parciales y nacionales se anticiparon al consenso de Alma-Ata. Los mas ambi-
ciosos sistemas de cuidado primario de salud del continente procuraban te-
ner servicios de salud, tanto preventivos como curativos y de rehabilitacidon,
para todos los miembros de la sociedad, al igual que articular la medicina po-
pular y la biomedicina. Aunque los buenos indicadores de salud alcanzados
por Cuba son parte de un debate politico, los logros de su medicina integral
son un hecho poco contestado, y permitieron a una pequena isla caribefia
convertirse en una potencia médica mundial. El tinte radical y populista del
enfoque integral de la Aps, que se firmo en Alma-Ata, fue rapidamente cues-
tionado por los defensores de intervenciones de atencién primaria selectivas
y objetivamente mensurables y rentables. Estas propuestas mas conservado-
ras fueron promovidas y adoptadas por los principales organismos bilaterales
en el contexto del final de la Guerra Fria y durante el surgimiento de un con-
senso neoliberal, el cual requeria de los Estados evitar, en lo posible, ampliar
los servicios sociales, porque representaban un gasto excesivo que mas bien
debia recortarse. Segun la logica sanitaria de esta politica, el Estado debia de-
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jar de operar programas y trasladar su administracion a los proveedores pri-
vados. El supuesto era que las practicas privadas tenian ventajas de eficacia,
ahorro y puntualidad que se habian perdido en el sector publico y, en todo
caso, la competencia entre servicios privados, y entre éstos y los servicios pu-
blicos, desembocaria en servicios mas eficientes. El publico era reformulado
como un grupo de clientes individuales, quienes presuntamente tendrian ma-
yores posibilidades de eleccidon. Es decir, las versiones mas extremas de las
politicas neoliberales de salud concebian la medicina estatal y la salud publica
como parte de una cultura de sobrevivencia de los pobres y reproduccion de
la pobreza.

América Latina fue el escenario donde importantes debates se produjeron
sobre las diferencias entre la atencion primaria de salud integral y la atencion
primaria selectiva. Al mismo tiempo, fue un laboratorio para las drasticas
reformas neoliberales de la salud y de los sistemas de seguridad social, que
erosionaban la atencion primaria en cualesquiera de sus formas. Ello se dio
en el contexto de la emergencia y reemergencia de enfermedades infecciosas
antiguas y nuevas —en particular el sida, el colera y el dengue—, las cuales
indicaban que la region era parte, epidemioldgica y politicamente, de una me-
dicina globalizada. Algunas de estas enfermedades se entretejian con las con-
diciones consideradas tipicas de los paises industrializados, como la diabetes,
el cancer y las enfermedades del corazén. Otras, como la mayoria de los males
infecciosos, indicaban los agudos problemas de pobreza no resueltos. Todo
esto significé un desafio mixto para la mayoria de los paises al acercarse el si-
glo xx1: aumentaban enfermedades asociadas a una poblacién que envejecia y
amenazaban dolencias transmisibles causadas por la miseria.

ATENCION PRIMARIA DE SALUD

Algunas experiencias latinoamericanas precedieron la importante conferen-
cia de atencion primaria de salud en 1978. De hecho, la declaraciéon que nacié
en Alma-Ata debe ser vista como el resultado de varios esfuerzos parciales
—y mundiales— por construir una medicina comunitaria que diese énfasis a
la prevencion. Asimismo, la region fue parte del contexto que permitio6 a la
APS convertirse en la estrategia principal de la oms: la crisis en la hegemonia
de los Estados Unidos a fines de la década de los sesenta y principios de los
setenta. En esos anos, las intervenciones verticales en la salud fueron dura-
mente criticadas. Nuevas propuestas aparecian, como el libro de John Bryant:
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Health and the Developing World (editado por Cornell University Press en
1969, traducido al castellano y publicado en México en 1971), el cual cuestio-
naba los programas verticales y la manera como los paises pobres imitaban
los sistemas hospitalarios de las naciones industrializadas, argumentando que
éstos eran insuficientes para atender a la mayoria de la poblacién. Otro libro
que tuvo una gran influencia fue el editado por Kenneth W. Newell, un im-
portante funcionario de la oms desde 1967, quien resalté la importancia de
los agentes comunitarios de salud en La salud por el pueblo (con capitulos de-
dicados a Cuba, Venezuela y Guatemala).! Asimismo, un convincente infor-
me del Canadian Department of National Health and Welfare de 1974 (popu-
larmente conocido como el Lalonde Report, porque entonces el jefe del
departamento era Marc Lalonde) les dio menos importancia a los servicios de
salud, y propuso cuatro factores que determinaban la salud de una poblacion:
la biologia, los servicios de salud, el medio ambiente (incluyendo el ambiente
social) y los estilos de vida.?

Investigaciones por fuera de la salud publica cuestionaban la concepcién
de que la salud fuera el resultado, tan sélo, de la adquisicién de tecnologias
médicas complejas y el entrenamiento de mas especialistas médicos, como su-
geria el demodgrafo Thomas McKeown desde la década de 1950 (autor de li-
bros como The Modern Rise of Population, 1976). Segun McKeown, la dismi-
nucion de las infecciones respiratorias y diarreicas en la Inglaterra, de fines
del siglo x1x y principios del xx, ocurri6 al margen de cualquier intervenciéon
médica eficaz. Pensaba, en cambio, que la salud de una poblacion estaba es-
trechamente vinculada con la elevacién de los estandares de vida y el mejora-
miento en la nutricién. De manera mas agresiva, el bestseller de Ivan Illich,
Medical Nemesis: The Expropriation of Health (1975), sostenia que la medicina
no era solo irrelevante, sino perjudicial, porque los médicos enfatizaban el
tratamiento antes que la prevencion. Otras influencias provinieron de religio-
sos, como los de la Christian Medical Commission (cMmc), una organizacién
protestante creada a fines de la década de 1960, que promovia el trabajo de los
misioneros médicos y los trabajadores comunitarios provistos de medicinas
esenciales. Otra inspiracion para la atencion primaria de salud fue la popula-
ridad de los “doctores descalzos” rurales en la China comunista, quienes ga-
naron visibilidad en la época en que China ingresé a las Naciones Unidas (lo
que también implicaba su incorporacion a la oms). Ellos eran un grupo de

'Kenneth W. Newell (coord.), La salud por el pueblo.
? Canada. Department of National Health and Welfare, A New Perspective on the Health of Canadians; a
Working Document.



ATENCION PRIMARIA DE SALUD, RESPUESTA NEOLIBERAL 259

trabajadores de la salud de caracter diferente, que vivian en las comunidades
rurales donde brindaban sus servicios y estaban mas enfocados en la medici-
na preventiva que en la curativa. Igualmente, se distinguian por combinar la
medicina occidental con la tradicional en una época en la que la mayoria de
profesionales menospreciaban la medicina tradicional, porque se veia como
primitiva e ineficaz. Igualmente importante fue un contexto politico caracte-
rizado por la descolonizacién en Africa y los movimientos antiimperialistas
de izquierda, que circularon por todo el llamado Tercer Mundo. En 1974, la
Asamblea General de las Naciones Unidas adopt6 una resolucion, respaldada
por una de sus unidades latinoamericanas mas activas, la Comisiéon Econé-
mica para América Latina y el Caribe (CEPAL), con sede en Santiago de Chile,
para el “establecimiento de un Nuevo Orden Econdmico Internacional”; éste
deberia permitir modificar las desfavorables relaciones comerciales para los
paises que dependian de sus materias primas. La decision fue, sin duda, parte
de un conjunto de propuestas que, como la atencién primaria, buscaban for-
mulas inéditas para el desarrollo.

Un nuevo liderazgo en la salud internacional lo encarné el danés Halfdan
Mabhler. Elegido como director general de la oms en 1973, posteriormente fue
reelegido por dos periodos sucesivos, de mas de cinco afios cada uno, por lo
que estuvo en la cabeza de la oms hasta 1988. Los inicios de su carrera no es-
tuvieron vinculados a la mariologia, la especialidad que domin¢ la salud in-
ternacional en la década de 1950, ni a los programas verticales que la mayoria
de miembros de la oms defendian. Mahler empezé su carrera trabajando con
la Cruz Roja en los Andes del Ecuador, a inicios de la década de 1950, y poste-
riormente estuvo en la India desde 1951 hasta 1960, como funcionario de la
oMs en el Programa contra la Tuberculosis (finalmente fue nombrado direc-
tor de la Unidad de Tuberculosis de la oms). El danés era carismatico, elo-
cuente y se llevaba bien con los exfuncionarios de la oms, lo que le permitié
hacer mas facil la transicion de su agencia de un modelo a otro de la salud
internacional. En 1973, el mismo afio que Mahler asumio el cargo de director
general, la oMs public6 un informe sobre la promociéon de los servicios basi-
cos de salud. Este sirvié de base para una nueva colaboracién entre la oms y el
UNICEF, donde se buscaba dar énfasis a los “enfoques alternativos” para traba-
jar en las principales necesidades de salud de los paises pobres. El término
“alternativo” destacaba los defectos de los programas verticales concentrados
en enfermedades especificas. Ademas, criticaba, una vez mas, el supuesto de
que el crecimiento de los sistemas médicos “occidentales”, centrados en hospi-
tales, puede satisfacer las necesidades de la gente comun. Segun el documento
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que recogia la colaboracion entre la oMs y el UNICEEF, las principales enferme-
dades de los paises pobres eran causadas por la desnutricion, el frio, la mala
calidad del agua y las negativas condiciones de vida. Este informe molded las
ideas de la oms en funcién de la atencion primaria de salud y sent6 las bases
para una conferencia histdrica.’

Los organizadores de este crucial acontecimiento —la Conferencia Inter-
nacional sobre Atencién Primaria de Salud, hoy mejor conocida como Al-
ma-Ata— sostenian su deseo de que la reunién “ejerciera presiéon moral”
mundial para implementar la Aps. No obstante los esfuerzos de la oms por
encontrar un lugar alternativo a la Union Soviética, éstos fracasaron y la orga-
nizacion acepto la invitacion que habian hecho los soviéticos, pero pidi6 ha-
cerla fuera de Moscu. Asi fue como la conferencia se llevo a cabo en septiem-
bre de 1978 en Alma-Ata, la capital de la entonces republica soviética de
Kazajistan, en Asia Central. Entre 1976 y 1978, la oms y el UNICEF organiza-
ron reuniones regionales sobre “enfoques alternativos’, y el texto final de la
“Declaracion de Alma-Ata” fue conocido antes del foro y aprobado por una-
nimidad. El término “declaraciéon” hizo que el documento tuviera una tras-
cendencia universal, como las declaraciones de independencia o de derechos
humanos. La consigna “Salud para todos en el afio 2000”, aprobada por la
Asamblea Mundial de la Salud en 1976, se incluy6é como una vision para el
futuro. Muy pronto se convirtié en el lema de la APs, y con el tiempo —para-
déjicamente— se reformuld con el lema genérico de “Salud para Todos”

Tres ideas clave atraviesan la declaracion de Alma-Ata: “tecnologia apro-
piada’, oposicion al elitismo médico y la idea de la salud como un instrumento
de progreso socioeconémico. En cuanto a la primera, la asi llamada “tecnologia
orientada a la enfermedad” fue duramente criticada por lo caro y sofisticado
del equipo necesario y por ser irrelevante para las necesidades comunes de los
pobres. Asimismo, el término “tecnologia apropiada” era una critica a la creacion
de hospitales especializados y el uso de equipos sofisticados y costosos en los
paises pobres, porque se percibian como generadores de una cultura de con-
sumidores dependientes, en la que se desperdiciaban los escasos recursos. Por
el contrario, una tecnologia “apropiada” era la alternativa para atender las ne-
cesidades de las personas con menos recursos, pues debia ser cientificamente
confiable y econémicamente viable. Ademas, se preferia que se construyeran
puestos de salud en el campo y en las zonas urbano-marginales pobres antes
que hospitales especializados en las ciudades.

*Marcos Cueto, “The Origins of Primary Health Care and Selective Primary Health Care”.
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La segunda idea clave de la declaracidn fue la critica al elitismo y a la su-
perespecializacion del personal de salud, asi como a las campanas verticales
orientadas de arriba para abajo. En cambio, se enfatizé la capacitacion del
personal no médico y la participacidon de la comunidad. Finalmente, la decla-
racion relacion6 la salud con el desarrollo. El trabajo por la salud no se pre-
sentd como una intervencion aislada, sino mas bien como parte de una mejo-
ra significativa en las condiciones de vida. La aps fue disefiada como el nuevo
centro del sistema de salud, que requeria un enfoque intersectorial, es decir,
una serie de instituciones que trabajasen colectivamente (por ejemplo, en
educacion para la salud y el saneamiento bdsico). Asimismo, el vinculo entre
la salud y el desarrollo tenia implicaciones politicas; segiin Mahler, la salud
debia ser un instrumento para luchar por el desarrollo, y no simplemente un
subproducto del avance econémico.

Alma-Ata reuni6 a 3000 delegados de 134 paises y 67 representantes de
organismos internacionales de todo el mundo. La conferencia fue presidida
por el médico peruano David Tejada de Rivero, uno de los subdirectores ge-
nerales de la oms. Infortunadamente, las delegaciones latinoamericanas no
estuvieron integradas por los pesos pesados que se esperaba. La mayoria de los
delegados, no solamente de la regién sino de otras partes del mundo, pertene-
cian al sector publico, especialmente a ministerios de Salud. De los 70 partici-
pantes latinoamericanos, 97% provenian de organizaciones estatales de salud
publica. La expectativa de los organizadores era que, entre los varios delegados,
se encontraran altos funcionarios de planificacion o expertos en educacion
—es decir, especialistas capaces de implementar un enfoque multisectorial—.
Desdichadamente no fue asi. Entre los latinoamericanos sélo unos cuantos
eran directores de planificacion, sélo uno pertenecia a una organizaciéon no
gubernamental y ninguno provenia del sector privado. Entre los pocos politicos
latinoamericanos y estadunidenses que estuvieron presentes destacaron Ro-
drigo Altman, vicepresidente de Costa Rica, y Ted Kennedy, congresista esta-
dunidense. Desde inicios de la década de 1970, Costa Rica habia hecho una
apuesta decidida por la aps, tomando las medidas adecuadas, como la pro-
mulgacién de un plan nacional de salud, que ponia a disposicién de sus ciu-
dadanos una seguridad social de alcance casi universal, asi como programas
de vacunacidn para los nifios de las zonas rurales. También asisti6 el direc-
tor de la ops, Héctor Acuiia Monteverde, un mexicano que ocup6 este cargo
entre 1975y 1983.

Muchos actores de la salud de América Latina y del Caribe habian antici-
pado los conceptos clave de la aAps. Cuba es el ejemplo mas obvio: a partir de



262 ATENCION PRIMARIA DE SALUD, RESPUESTA NEOLIBERAL

la década de 1960, la isla habia seguido a los paises comunistas en la socializa-
cion de su sistema de salud. Una diferencia importante era que estos cambios
tenian que darse en un pais basicamente rural y con un alto grado de analfa-
betismo. Es decir, los objetivos de alfabetizacion e industrializacion y las me-
joras en la calidad de vida de las personas acompanaron los esfuerzos realiza-
dos en el ambito de la salud cubana. En realidad, no existia una red de postas
de salud en las dreas rurales, y debia construirse partiendo de cero (lo que de
alguna manera podia ser mas facil que reformar un sistema existente). La Re-
volucion estuvo acompaiada de un ethos de solidaridad social institucionali-
zado y una vocacion de servicio que beneficio a los pobres.

La transformacion de la medicina cubana después de la Revolucion, de
hecho, sigui6 el orden de prioridades del Che Guevara, al poner en relieve una
cultura de la solidaridad en la nueva sociedad que, él esperaba, se crearia me-
diante el proceso revolucionario. Se formé un nuevo Ministerio de Salud Pu-
blica, se amplid la cobertura de vacunas y se nacionaliz6 la industria farma-
céutica, después de que ésta se opuso a bajar los precios de los medicamentos.
Al mismo tiempo, se empezaron a construir mas hospitales y dispensarios en
el campo, donde vivia la mayoria de la poblacion. La educacion médica se re-
formé radicalmente en un sistema universitario mas amplio y esta educacion
se volvié gratuita y accesible para los mejores estudiantes de la secundaria,
independientemente de su condicién social, género u origen étnico. Todas es-
tas reformas sentaron las bases para un sistema de salud tnico, gratuito y de
acceso universal, que era poco comun en América Latina (después de 1970 se
hizo conocido como el Sistema Unico de Salud Publica Estatal). La Constitu-
cion cubana de 1975 garantizaba el cuidado de la salud para todos los ciuda-
danos, y, por entonces, la proporcion de médicos por habitante, asi como los
indices de mortalidad infantil, mejoraron radicalmente.* Ademas del logro de
sus indicadores de salud, que se acercaban a los de los paises industralizados,
el gobierno revolucionario usé la salud como herramienta para la diplomacia
internacional cubana y apoy6 a los movimientos radicales, especialmente en
Africa.

Los cambios en Cuba a lo largo de las décadas de 1960 y 1970 coincidie-
ron con las criticas, tanto radicales como moderadas, a los programas de mo-
dernizacion tradicionales, los cuales replicaban los modelos de desarrollo ins-
pirados en los paises industrializados. Se criticaba que estos modelos eran
limitados, poco flexibles para adaptarse a realidades locales complejas, y ha-

*Julie Feinsilver, Healing the Masses: Cuban Health Politics at Home and Abroad, p. 31.
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bian sido incapaces de cumplir con sus objetivos. Por ello se pensaba qué re-
formas debian ser impuestas por el Estado. Estas ideas tuvieron influencia en
varias escuelas de medicina latinoamericanas de la region, las cuales crearon,
desde la década de 1950, departamentos de medicina preventiva, que fueron
la cuna de lideres que trataron de cambiar el énfasis en el tratamiento y la
practica hospitalaria. Ademas, diferentes modelos de la salud en la adver-
sidad, o de reforma de la salud publica, surgieron en América Latina y el Ca-
ribe. En Jamaica, los trabajadores de la salud comunitaria que trabajaban en
zonas urbano-marginales, conocidos como auxiliares de la salud comunitaria,
fueron capacitados por el Departamento de Medicina Preventiva de la Uni-
versity of the West Indies en Kingston. En 1972, el departamento publicé un
manual sobre atencién primaria que capacité a varias generaciones de médi-
cos, cientificos médicos y sanitarios. La universidad patrocinaba una revista,
la cual gano consenso y respeto, y se convirtié en una via para la investigacion
médica local y la salud publica: The West Indies Medical Journal. En 1972 ha-
bia 300 auxiliares de la salud comunitaria trabajando en Jamaica, y para 1979
el nimero se habia incrementado a 1200. Esto fue posible por el compromiso
del primer ministro Michael Manley, lider del socialdemécrata Partido Na-
cional del Pueblo, que se mantuvo en el poder desde 1972 hasta 1980. En 1977
Manley anuncié una politica nacional llamada “Health for the Nation’, segin
la cual la salud era un derecho humano fundamental y no un privilegio de la
minoria. Jamaica proclamo una serie de disposiciones sociales, como licen-
cias obligatorias por maternidad, educacién publica y gratuita en todos los
niveles y la ayuda en la adquisicién de viviendas para los pobres. Sin embargo,
el gobierno de Manley fue remplazado por el del primer ministro conserva-
dor Edward Seaga, y cuando Manley retorné al poder en 1998, lleg6 predi-
cando la buena nueva de la inversion extranjera y la apertura al capitalismo
mundial. A pesar de ello, las reformas sociales, puestas en marcha en su ante-
rior periodo, no fueron totalmente desmanteladas.

Otro tema en que América Latina precedi a la conferencia de Alma-Ata
fue el relativo a la confluencia de los conceptos de planificaciéon y reforma de
la salud publica. En Perd, el gobierno del militar Juan Velasco Alvarado, enca-
bezando una serie de inéditas reformas sociales que inclufan la formacién de
médicos seguin las necesidades del pais, organizé con la ops un seminario in-
ternacional en educacion sanitaria y planificaciéon en 1969. En el evento parti-
ciparon representantes de 19 paises y de agencias, entre los cuales se encon-
traba el peruano David Tejada de Rivero (que posteriormente impulsaria la
atencion primaria en la oms). Los participantes hicieron una importante dis-
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tincién entre el simple crecimiento econdmico y el proceso de cambio inte-
gral y multisectorial de las estructuras socioecondmicas, lo que significaba
una reduccién de las desigualdades. Asimismo, consideraban que el éxito de
la planificacion en salud dependeria de la participacién de la comunidad. Se-
gun el informe final del seminario, la planificacién era parte esencial del desa-
rrollo, por lo que era vital tener claros planes nacionales de salud.”

En Brasil se produjo una experiencia que ilustra el patrén de salud en la
adversidad. Ocurri6 por fuera de la jerarquia oficial y finalmente condujo a lo
que serian los programas de atencidn primaria comunitaria. Uno de sus lide-
res fue el médico y militante comunista Sergio Arouca, formado en medicina
preventiva y sociologia. Inicialmente trabajé en Sao Paulo y mas tarde lleg6 a
ser asesor de la ops y presidente de la Fundacion Oswaldo Cruz entre 1985 y
1988. Esta fundacion, conocida como Fiocruz, es la encarnaciéon moderna del
Instituto Oswaldo Cruz, que siempre estuvo ubicado en el barrio de Man-
guinhos de Rio de Janeiro. La tesis doctoral de Arouca, O dilema preventivis-
ta: contribui¢do para a compreensdo e critica da medicina preventiva, defendi-
da en el Departamento de Medicina Preventiva y Social de la Universidad de
Campinas, Sao Paulo, en 1975, criticaba el modelo de salud imperante, tanto
en su version hospitalaria como en la preventivista, que surgié en la década
de 1970 en Brasil y en otros paises de la region. El término “preventivista” im-
plicaba una medicina comunitaria formal hecha por el Estado y que apenas
complementaba el sistema existente de una manera asistencial. Asi, Arouca
fue uno de los forjadores de un concepto que intentaba ir mas alla: la saiide
coletiva (salud colectiva). Desde mediados de la década de 1980 este término
se generalizo y tuvo dos significados: era una forma de resistencia y oposicién
al autoritarismo del régimen militar y, al mismo tiempo, una demanda por
hacer de la salud un asunto de la comunidad, y no sélo del Estado. Este enfo-
que entendia la salud como un tema en el que la sociedad en su conjunto de-
bia involucrarse, y sus defensores contribuyeron a la crisis de la dictadura bra-
silefia inaugurada en 1964; una crisis desatada por los problemas econdmicos
y politicos, que ponian en duda los beneficios y la estabilidad del “milagro
econdmico brasilefio” de los afios sesenta. El movimiento por la salud, al cual
pertenecia Arouca y el grupo que formé —el Centro Brasilefio de Estudios de
Salud (Centro Brasileiro de Estudos de Saude: Cebes)—, abogaban por una
ciudadania mds amplia que incluyera derechos sociales como la salud, con-
vencidos de que ello estaba intimamente conectado con el pleno ejercicio de

* Seminario Latinoamericano de Educacién Sanitaria en relacién con la planificacion en salud, Informe final
Paracas Ica, Perti, 20-26 abril 1969, p. 5.
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la democracia. La importancia de este término se habia hecho evidente en la
creacion, en 1979, de la Associagdo Brasileira de P6s Graduagdo em Saude
Coletiva (ABRASCO) 0 Asociacion Brasilefia de Posgraduados en Salud Colec-
tiva, que unid no solo a profesores universitarios y estudiantes, sino también a
activistas, funcionarios e investigadores de la salud. Otro acontecimiento na-
cional significativo ocurri6é en marzo de 1986, cuando Arouca presidié la Oc-
tava Conferencia Nacional de Salud (de la que se tratard mas adelante en este
capitulo).

Las reformas de la salud en Nicaragua fueron casi contemporaneas a la
conferencia de Alma-Ata. En 1979, después de largos afios de guerra civil re-
volucionaria contra el dictador Anastasio Somoza, el Frente Sandinista de
Liberacién Nacional (FsLN) formé un gobierno revolucionario, que estuvo en
el poder desde 1979 hasta 1990. El gobierno desarrollé un novedoso y ambicio-
so sistema de salud, a pesar de los “contras’, que, respaldados por la c1a, lucha-
ron tenazmente por derrocar al gobierno, y atacaron a los promotores y la in-
fraestructura de la salud rural nicaragiiense. Los sandinistas crearon un sistema
nacional unico de salud, ampliaron y reformaron la educacién médica y la
capacitacion de las enfermeras, lanzaron un ambicioso programa de inmuni-
zacion y enfatizaron la participaciéon comunitaria en programas de atencién
primaria, que eran llevados adelante por brigadistas.® Sin embargo, una dife-
rencia importante con respecto a Cuba fue que las autoridades garantizaron
politicas para mantener la practica privada de la medicina, aun entre los pro-
fesionales que trabajaban en el Servicio Nacional de Salud, porque querian
prevenir un éxodo de profesionales como el que habia ocurrido en Cuba. Los
logros alcanzados con la creacion de la infraestructura nicaragiiense de salud
rural, asi como la movilizaciéon de las comunidades en torno a cuestiones de
salud, se perdieron parcial pero no totalmente luego de la derrota electoral
sufrida por los sandinistas en 1990.

Una discusion sobre los antecedentes de la atencién primaria de salud en
América Latina tiene que tomar en cuenta la obra del médico y socidlogo ar-
gentino Juan César Garcia (1932-1984). Durante la mayor parte de su carrera,
aproximadamente desde 1966 hasta su fallecimiento, Garcia fue un destacado
funcionario de la ops. Fue, ademas, un prolifico escritor, marxista, que pro-
dujo algunas obras histéricas notables sobre el rol del Estado en la formacién
de los servicios de salud. En general, tuvo una gran influencia en el rena-
cimiento de la medicina social en América Latina, facilité becas y subvencio-

¢]. M. Donahue, “Planning for Primary Health Care in Nicaragua: A Study in Revolutionary Process”
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nes que fueron cruciales para los investigadores y activistas adscritos a esta
corriente en la regién y apoyd la creacion de centros de formacién en medici-
na social. Garcia fue uno de los que permitieron la creacion, en 1984, de la
Asociacion Latinoamericana de Medicina Social.’”

CRITICA Y REFORMULACION NEOLIBERAL
DE LA ATENCION PRIMARIA DE SALUD

A pesar del entusiasmo inicial, un ano después de la reuniéon de Alma-Ata
surgié un concepto diferente. Se criticé la Declaracion por considerarsela idea-
lista, con un calendario poco realista y un objetivo no definido. Preocupada
por identificar estrategias mas efectivas, en 1979 la Fundacion Rockefeller
auspicié una pequefia reunién en su Centro de Conferencias de Bellagio
—ubicado en el norte de Italia— para examinar la APs. A la reunidn asistieron
los directores de las principales organizaciones bilaterales y multilaterales y
donantes privados (como el UNICEF, el Banco Mundial, la Agencia Canadiense
de Desarrollo Internacional, la Fundacién Ford y usaip). La conferencia dis-
cutié un documento elaborado por Julia Walsh y Kenneth S. Warren, titulado
“Selective Primary Health Care’, que identificaba las principales causas de las
enfermedades mas comunes en los nifos de los paises pobres, como la diarrea
y las producidas por falta de inmunizacion.® Los autores no criticaban abier-
tamente la Declaracion de Alma-Ata, pero pretendian enfocarse en “objetivos
realistas” de mediano y corto plazo. A su perspectiva la denominaron “aten-
cion primaria de salud selectiva” o Apss. Al principio, el contenido de la apss
no estaba del todo claro (a excepcion de que costaba menos y aparentemente
era mas efectiva). Sin embargo, en los afos siguientes estas intervenciones se
redujeron a cuatro y se hicieron conocidas en inglés como GoBsI por las inicia-
les de la primera palabra de cuatro conceptos (Growth monitoring, Oral rehy-
dration techniques, Breast-feeding, Immunization), es decir, monitoreo del cre-
cimiento, rehidratacion oral, lactancia materna e inmunizacién. La mayoria de
estas intervenciones pasaron a formar parte de los programas verticales asis-
tenciales, que pueden ser considerados un retorno al patrén de la salud publi-
ca entendida como una cultura de la sobrevivencia.

7Véase una reunion de sus principales escritos en Juan César Garcia, Pensamento social em satide na Améri-
ca Latina.

#]. A. Walsh y K. S. Warren, “Selective Primary Health Care: An Interim Strategy for Disease Control in
Developing Countries”



ATENCION PRIMARIA DE SALUD, RESPUESTA NEOLIBERAL 267

La primera intervencion, el monitoreo del crecimiento de los bebés, tenia
como proposito identificar —en una etapa temprana— a los nifios que no se
estaban desarrollando segun los estandares internacionales de talla, peso y
edad; se pensaba que la solucién era una buena nutricién. La segunda inter-
vencion, la rehidratacion oral, buscaba controlar la diarrea en los bebés me-
diante sales de rehidratacion oral. La tercera intervencién ponia énfasis en el
valor protector, psicoldgico y nutricional de la lactancia materna para los be-
bés durante los primeros meses de vida; ademads, la lactancia materna también
era considerada un medio para prolongar los intervalos entre nacimientos. La
intervencion final, inmunizacion, respaldaba la vacunacion, especialmente en
la primera infancia. Estas cuatro intervenciones parecian faciles de monito-
rear y evaluar. Durante los afios siguientes, algunas agencias agregaron la alfa-
betizacion de las mujeres, la planificacion familiar y los suplementos alimen-
ticios (del programa conocido como FFF en inglés por la inicial de la primera
palabra de tres conceptos: Female education, Family spacing y Food supple-
ments) a la abreviatura GoBI, creando asi GOBI-FFFE. La atencion primaria de
salud selectiva atrajo el apoyo de diferentes donantes, investigadores y agencias.
Segun algunos expertos, era una propuesta equilibrada entre la escasez de re-
cursos y las posibilidades reales de intervenciones efectivas. La nueva pro-
puesta tuvo influencia en el lider del UNICEF James Grant, un economista y
abogado de Harvard. Grant fue nombrado director ejecutivo del UNICEF en
enero de 1980 —es decir, después de la conferencia de Alma-Ata— y se man-
tuvo en el cargo hasta enero de 1995. Con su dindmico liderazgo, el UNICEF
empez6 a alejarse del enfoque holistico de la atencién primaria de salud,
aprobado en la conferencia realizada en 1978. Grant, quien era hijo de un mé-
dico de la Fundacién Rockefeller en China, crefa que los organismos interna-
cionales debian ingeniarse para cumplir con sus funciones, siendo conscientes
de sus recursos limitados, en relacién con las grandes necesidades que exis-
tian. No compartia el enfoque holistico de Mahler; para Grant era necesario
traducir los objetivos generales y ambiciosos de la Declaracion de Alma-Ata
en acciones concretas con plazos determinados. Sus intenciones eran atracti-
vas porque él —como Mahler— era un lider carismatico, que sabia como con-
vencer tanto a jefes de Estado como a lideres de comunidades pobres. Grant
edité un libro del UNICEF, en el que proponia una “revolucion de los nifios” y
explicaba las cuatro intervenciones de bajo costo contenidas en GosI. Poco
después parecia que algunas organizaciones y gobiernos gustaban de concen-
trarse en alguna de ellas. Por ejemplo, usaip abogé por las terapias de rehi-
dratacién oral y, en 1983, organizé una importante reunién internacional en
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Washington, D. C. Aunque Mahler evitd un enfrentamiento directo con
Grant, la lucha entre las dos versiones de APs se hizo inevitable.

Los que respaldaban una “Aps integral’, tal como fue llamada la propuesta
original, acusaban a la Apss de ser una perspectiva tecnocratica, que desviaba
la atencion de la relacion entre salud y desarrollo, porque no modificaba las
causas sociales de la enfermedad, y se parecia demasiado a los programas verti-
cales del pasado. Ademas, los criticos decian que el “monitoreo del crecimien-
to” era dificil, porque requeria que las madres analfabetas utilizaran graficos y
tablas de informacién que no eran faciles de interpretar. De igual manera, las
madres que querian una alimentacion saludable debian enfrentarse con la
propaganda implacable de las companias de alimentos con exceso de grasa y
azucar. La propuesta de la lactancia materna desafiaba a la poderosa industria
alimentaria transnacional, que estaba detrds de las formulas de leche artificial
en los paises en desarrollo. Las companias sostenian —erréneamente— que
se debian utilizar las férmulas porque las madres desnutridas no podian pro-
porcionar una alimentacidon adecuada. Los defensores de la Aps lanzaron un
boicot internacional contra la multinacional suiza Nestlé, la principal produc-
tora de alimentos para bebés, acusandola de promocionar de manera agresiva
la férmula infantil como superior a la lactancia materna, y denunciaron que
otro de los problemas de la alimentacién con biberén era el agua contamina-
da en las comunidades marginales. La controversia ayud6 a cambiar las prac-
ticas maternas en varios paises, pero hizo poco para entusiasmar a las organi-
zaciones donantes. Para los defensores de la Aps integral, las soluciones de
rehidratacion oral eran un simple parche en los lugares donde no existian sis-
temas de agua y alcantarillado seguros. Sin embargo, esta intervencion, junto
con la inmunizacién, fue popular entre los organismos bilaterales que trabaja-
ban en Ameérica Latina.

La atencion primaria de salud selectiva fue criticada por los partidarios de
Alma-Ata como una amenaza a una visién integral, y que sélo buscaba objeti-
vos a corto plazo (es decir, no era un “puente” para las metas de la Declaracion
como se habia dicho en Bellagio). Por otro lado, usaID, el Banco Mundial y el
UNICEF pensaban que la APss era la unica forma realista de implementar los
cambios propuestos en Alma-Ata. El debate entre estas dos perspectivas gir6
en torno a cuestiones sobre la viabilidad de la atencién primaria de salud y en
la misma polémica se desdibujaron las posibilidades de implementar la Aps.
En su version mas radical, la Aps constituia una parte fundamental de la revo-
lucién social. Para algunos, era ingenuo esperar cambios significativos de las
burocracias conservadoras de los paises en desarrollo, o era simplista supo-
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ner que sus lideres comunitarios harian cambios radicales. En su versién mas
moderada, la Apss era un complemento de los servicios médicos preexisten-
tes, un primer contacto médico, una extension de los servicios de salud a las
areas rurales o un paquete de intervenciones. Sin embargo, ninguna de estas
caracteristicas podia evitar ser considerada un cuidado médico de segunda
calidad o una mala atencién de salud dirigida a los pobres. Como corolario,
los académicos de la izquierda latinoamericana plantearon dos criticas: que
la APs Selectiva era un medio de control social de los pobres y que era una
degradacion de la regla de oro que se habia establecido en Alma-Ata.® Una
pregunta relacionada con lo anterior fue si la atencion primaria de salud era
mas econdmica o mas costosa que las intervenciones médicas tradicionales.

Nunca quedd claro como se financiaria la atenciéon primaria de salud.
A diferencia de otras campanas internacionales, que tuvieron tanto financia-
miento de la ops, la oms y el UNICEF como asistencia bilateral de los Estados
Unidos —como las de erradicacion de la malaria en la década de 1950—, no
existian recursos significativos en instituciones de salud, nacionales o inter-
nacionales para capacitar a personal auxiliar o crear nuevos centros de salud.
Era dificil convencer a los paises para que cambiaran sus presupuestos de sa-
lud, ya que tenian comprometidas sus prioridades en gastos hospitalarios y
curativos. Como resultado, la mayoria de los lideres en salud se interesaban
en los programas preventivos técnicos de corto plazo, que fuesen complemen-
tarios a los tratamientos clinicos y ademads tuviesen metas y presupuestos cla-
ros. Los programas de salud de mayor alcance, holisticos y de larga duracion,
no tuvieron ni apoyo politico ni recursos financieros. Asimismo, en los afios
ochenta del siglo xx —la “década perdida” para las naciones de América Lati-
na, en la cual varios paises sufrieron por la inflacién, la recesion y las politicas
de ajuste estructural—, los recursos dedicados a la salud disminuyeron signi-
ficativamente.

El contexto politico de la década de 1980 favorecio las actitudes conserva-
doras arraigadas en muchos profesionales de la salud. Por ejemplo, la mayoria
de los médicos latinoamericanos estudiaban en escuelas de medicina parecidas
a las universidades estadunidenses, trabajaban en hospitales urbanos, domi-
naban alguna tecnologia médica o se dedicaban a la practica privada. Igual-
mente, vivian en las ciudades, recibian salarios elevados en comparacion con
los estandares locales y pertenecian a la clase social alta y media alta. Menos
prestigio e ingresos tenian los profesionales que trabajaban para el Estado, o

?Véase . Breilh, “Community Medicine under Imperialism: A New Medical Police”; A. Ugalde, “Ideological
Dimensions of Community Participation in Latin American Health Programs”
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en centros de salud rural. El problema de recursos humanos médicos inade-
cuados, o insuficientes, fue agravado por la distribucion desigual de dichos
recursos. En el caso peruano, se estimaba que en 1985 cerca del 70% de los
profesionales de la salud se encontraban en Lima, pues existian pocos incenti-
vos para trabajar en el interior del pais. Ademas, muchos médicos desconfia-
ban del personal no capacitado en las universidades, cuyos miembros traba-
jaban como agentes de salud o auxiliares de programas médicos. A ello se sumé
un prejuicio de género, porque los médicos varones, en su mayor parte, no
querian integrar los programas sanitarios en los que estuvieran en igualdad
de condiciones con las enfermeras. Ellos percibian la atencién primaria de
salud como una propuesta antiintelectual, que promovia soluciones pragma-
ticas no cientificas y les exigia sacrificios personales (pocos tomaban en serio
la posibilidad de mudarse a las areas rurales). Una minoria de médicos, que
toleraban la atencién primaria de salud, pensaban que el trabajo de los no
profesionales debia conducirse bajo una estricta supervision de profesionales
calificados. El debate y la confrontacién siguieron porque no se hizo un es-
fuerzo sostenido por reorganizar la educacién médica alrededor de la Aps,
combatir mads sistematicamente los privilegios y el poder de los profesionales
médicos, mejorar el estatus y los ingresos del personal no profesional o arti-
cular a la medicina oficial con otras practicas de curacion.

Otro problema en la implementacion de la aps fue el acuerdo politico por
consenso. Algunos regimenes autoritarios latinoamericanos, como la dictadu-
ra argentina, formalmente avalaron la declaracién de Alma-Ata, pero no im-
plementaron ninguna reforma tangible por temor a sus elementos democrati-
zadores. Debido a que la mayoria de los organismos internacionales favorecia
la atencion primaria de salud selectiva y su enfoque mds pragmatico, varios
ministerios de Salud latinoamericanos crearon un programa de atencién pri-
maria de salud insuficientemente financiado y se concentraron en una o dos
de las intervenciones Gosl. Como resultado, la tension entre quienes defen-
dian los programas verticales y aquellos que abogaban por los programas di-
rigidos a la comunidad se acept6 como una situaciéon normal. El resultado fue
una mayor fragmentacion de los sistemas de salud.

A mediados de la década de 1980, Mahler continud con su cruzada —en
diversos foros— promoviendo una atencion primaria de salud mas holistica.
Llegé incluso a entrevistarse con lideres politicos de las Américas, como el
presidente Jimmy Carter de los Estados Unidos y Raul Alfonsin de Argentina.
Sin embargo, frecuentemente se encontrd solo, porque no contaba con el apo-
yo de todos los funcionarios de la oms, los antiguos lideres de la aAps estaban
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ocupados en otros asuntos y no habia muchos aliados por fuera de esa agen-
cia. En 1985, el peruano Tejada de Rivero, uno de los principales asistentes de
Mahler en Ginebra, se mud6 permanentemente al Perti, donde fue nombrado
ministro de Salud; a pesar de sus esfuerzos, no llegé a implementar un pro-
grama de APS en su pais. Cuando el periodo directivo de Mahler terminé en
1988, no aparecié nadie con su liderazgo para continuar la batalla por la aps.
En una confusa eleccion, el médico japonés Hiroshi Nakajima (1928-2013)
fue elegido director general. Nakajima no era un buen comunicador ni tenia
la personalidad carismatica de su predecesor. Poco después de su eleccion se
cred la impresion de que la oms estaba perdiendo su perfil politico. En 1997
aparecié un documento de la Organizaciéon Panamericana de la Salud (ops),
entonces liderada por George A. O. Alleyne, de Barbados, que parecia desvir-
tuar a la APs en un nuevo objetivo o un nuevo plazo: “Salud para todos en el
siglo xx1”. La epidemidloga argentina Mirta Roses, que remplazé a Alleyne
en 2003 y sirvié como la primera mujer al frente de un organismo multilate-
ral, procuro retomar la estrategia de la organizacion de realizar una solucién
negociada con la Aps. Asi, los partidarios de una atencioén primaria de salud
holistica se convencieron de que nunca habia sido plenamente implementada
en la regién (un reclamo pendiente hasta hoy).

Otro indicador de las fuerzas en contra de una Aps integral, existentes en
la regioén poco antes de 1978, fue la posicion oficial de la ops en relacién con
el tema. La ops habia llegado a Alma-Ata con el supuesto de que la atencién
primaria era una extension de la cobertura de los servicios de salud en las
areas rurales y las zonas urbanas marginales (no una transformacioén de todo
el sistema de salud que colocase a la prevencion en el centro). Esta idea surgid
en una reuniéon en Washington, D. C., en septiembre de 1977, a la cual acu-
dieron los ministros de Salud de la regioén y que fue considerada un cénclave
preparatorio para Alma-Ata. En ese momento se entendi6é que un objetivo de
la “salud para todos” se mediria en funcién de una mejora en los indicadores
de salud, como la esperanza de vida y la disminucion de la mortalidad infan-
til. Asi, para el ano 2000 los ciudadanos de América Latina tenian que alcan-
zar un estado de salud que les permitiera una vida productiva.

Un programa mexicano nos ofrece un ejemplo de una posicion interme-
dia entre la Aps original y el discurso contrario a Alma-Ata. En 1977, el go-
bierno mexicano y el Instituto Mexicano del Seguro Social (1mss) firmaron
un acuerdo para brindar atencién médica a mas de 10 millones de indigenas y
campesinos. El programa, conocido como 1Mss-Coplamar (Plan Nacional de
Zonas Deprimidas y Grupos Marginados), era parte de una politica mas am-
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plia para atender las necesidades de alimentacion, educacion y vivienda de las
familias mas pobres de las dreas rurales. El nuevo programa reconocia proble-
mas como la dispersion de la poblacidn, los deficientes medios de comunica-
cion, las precarias condiciones de vida y la escasez de personal médico. Esta
campana fue una de los pocas que tuvo un impacto positivo en las zonas mas
remotas. No obstante, en el clima de las reformas neoliberales de fines del si-
glo xx se determind que era un programa insostenible y se hizo todo lo posi-
ble por debilitarlo, transfiriendo los servicios estatales descentralizados a los
hospitales en los centros poblados.

Un episodio de la década de los ochenta en Argentina indica la desespe-
racion por la falta de acceso a medicamentos, la esperanza popular por recibir
nuevos tratamientos, asi como el poder de las autoridades para regular la prac-
tica médica y evocar los remedios milagrosos, tan comunes durante el siglo
x1x. Se trata del caso de la Crotoxina, una sustancia aislada de la serpiente de
cascabel, que segun el investigador del Instituto Nacional de Neurobiologia
Juan Carlos Vidal, su descubridor, y varios clinicos que la venian usando desde
comienzos de los anos ochenta, tenia poderosas propiedades anticancerosas.
En 1986, primero el Instituto y después autoridades del Ministerio de Salud
negaron que pudiese curar el cancer y detuvieron su produccion y uso. Inme-
diatamente se sucedieron marchas de familiares y pacientes en favor del medi-
camento, asi como acalorados debates en los diarios del pais. Es interesante
anotar que ni antes ni después de los sucesos de 1986 habia sido legitimada la
Crotoxina con algun articulo en una revista cientifica, ni se habia dado el caso
de que gran parte de su discusion se produjera en medios de comunicacién
masiva. El ministro de Salud formé una comision de prestigiosos oncélogos
que desautorizd el uso de la Crotoxina. La decisién fue acusada por los parti-
darios del heterodoxo remedio de estar influenciada por una industria far-
macoldgica que facturaba millones de délares con remedios contra el cancer.'

NUEVAS FORMAS DE ERRADICACION:
VIRUELA Y POLIO
El crucial debate sobre la atencidon primaria de salud ocurrié cuando se pro-
dujo un logro extraordinario: la erradicacién mundial de la viruela en 1980.

La campafia ayudo a consolidar una nueva generacion de trabajadores de la

" Martha Gavensky, Crotoxina, informe y testimonios.
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salud, que querian trabajar de un modo diferente al del modelo vertical adop-
tado para la lucha contra la malaria. Por ejemplo, la campana contra la viruela
introdujo la nocién de que no se debia inmunizar a todos los individuos y se
podia llegar a eliminar esta enfermedad, concentrandose so6lo en las zonas en-
démicas y no tratando de cubrir todo el territorio nacional, tal como habian
hecho los que querian erradicar la malaria. Los nuevos “erradicadores” pusie-
ron hincapié en una cuidadosa vigilancia sanitaria, enfoque que surgié poco
antes de Alma-Ata y transform¢ el estilo de los programas de erradicacién. El
cambio mas importante fue que en los programas de inmunizacion, especial-
mente aquellos contra la viruela y la polio, impidieron deliberadamente que
se les impusiera un plan rigido desde arriba. Al mismo tiempo, evitaron una
repeticion de los errores del pasado, como una excesiva confianza en la tecno-
logia y una débil participacion de la comunidad. La diferencia respecto a la
campafa previa contra la malaria era de tipo y no de grado. Por ejemplo, se
buscé adaptar el programa a las diferentes condiciones locales y se realizé un
esfuerzo para ganarse la participacion de las organizaciones privadas y de los
lideres locales. Desde un punto de vista biologico, era mas facil eliminar la
enfermedad porque no existia un huésped animal del virus de la viruela (como
si lo habia en el caso de la fiebre amarilla, por ejemplo). Desde un punto de
vista tecnoldgico, fue crucial que se desarrollasen métodos baratos y eficientes
para preservar una cadena de refrigeracion, con la finalidad de tener una vacu-
na estable y potente, que se usase con una novedosa aguja bifurcada que con-
tenfa la dosis exacta que debia recibir una persona.

Los programas latinoamericanos de inmunizacién contra la viruela en
los ochenta se basaron en el éxito previamente alcanzado en la regién. Hacia
1960, en Sudamérica habia 9075 casos de viruela, la mayoria de ellos en Brasil
(72%). El proceso de erradicacion de la enfermedad fue constante pero sufri6
avances y retrocesos. Por ejemplo en el Pert, donde no se habian registrado
casos de viruela desde mediados de la década de 1950, hubo una epidemia
entre 1963 y 1964 que afectd a 1319 personas. Luego de un cuidadoso trabajo de
inmunizacion, la enfermedad desaparecid para siempre. Teniendo en cuenta
que la mejor manera de eliminar la viruela era lanzando campanas simulta-
neas, en la década de 1970 la ops firmé acuerdos con todos los paises de la
region para coordinar las campafas de vacunacion. Las dimensiones del tra-
bajo se reflejan en las cifras del ano 1970: mas de 37 millones de vacunaciones
en Brasil, un pais que en ese entonces contaba con 95 millones de habitantes;
11 millones de vacunaciones en Argentina, con una poblacién de 24 millones;
3.5 millones en Colombia, un pais que tenia poco mas de 20 millones; y 2.5
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millones en el Pert, que en ese entonces contaba con 13 millones de habitan-
tes. Paraddjicamente, en 1967 el niimero de casos se incrementd porque los
registros eran mejores: 4514 casos y todos registrados en Brasil, donde la en-
fermedad siguié siendo endémica. Como Brasil colinda con casi todos los
paises de Sudamérica, los peligros de infeccién a través de las fronteras eran
reales. El ultimo caso de viruela registrado en América Latina, previsiblemen-
te en Brasil, fue en abril de 1971.

A partir de 1974, el Programa Ampliado de Inmunizaciones de la ops
luché contra seis enfermedades transmisibles, que afectaban especialmente
a los nifos y adolescentes: la tuberculosis, el sarampidn, la difteria, la tos fe-
rina, el tétano y la polio. El programa establecié una meta de cobertura del
80% en bebés, o la “inmunizacién infantil universal” para 1990. Contribu-
y0, asimismo, a establecer medidas para hacer sustentable la inmunizacién,
como la cadena de equipos de refrigeraciéon (para mantener las vacunas);
practicas de esterilizacion adecuadas; la celebracién de dias nacionales de
vacunacion; y sistemas ampliados de vigilancia epidemioldgica. Colombia
hizo de la inmunizacién una cruzada nacional. A partir de 1984, y con el firme
apoyo del gobierno de Belisario Betancur, cientos de profesores, sacerdotes,
artistas de la television, oficiales de policia, periodistas y voluntarios de la
Cruz Roja participaron en programas de inmunizacién. Una indicacién de
los bajos niveles de vacunacion es el hecho de que en 1975 sélo el 9% de los
ninos colombianos menores de un afio habian recibido la vacuna triple o ppT
(que los protege contra la difteria, la tos ferina y el tétano). Gracias a las cam-
paias, la tasa de mortalidad infantil disminuyo. Asi, estas experiencias sirvie-
ron para superar interpretaciones erréneas, que eran comunes —por ejemplo,
que la vacunacion tenia efectos secundarios negativos, que no era necesaria
para los nifios sanos y que era insegura para las mujeres embarazadas—. En
1985, la oPs se puso como meta erradicar la polio para 1990 (tres afios des-
pués, la oms se comprometio en erradicar la poliomielitis en el afio 2000). Las
campaias de inmunizacién fueron una herramienta para conseguir los altos
al fuego en la violencia politica que sacudia a Centroamérica; para ello se
apelo al principio de que no debian haber enfrentamientos en los “dias de
paz” para la vacunacion, lo cual fue impulsado gracias al liderazgo de un mé-
dico brasilefio, Carlyle Guerra de Macedo, quien estuvo al frente de la ops
entre 1983 y 1995. De esta manera, entre 1985 y 1991, la ops en El Salvador
negocid dias de tregua entre el gobierno y la guerrilla, para permitir que los
vacunadores ingresaran a las zonas en conflicto. En esas jornadas, los pro-
motores de salud y los medios de comunicacién trabajaron intensamente
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para conseguir que los padres de familia participaran en la vacunacion de sus
hijos.

A fines de la década de 1980, los indices regionales de vacunacién eran
altos. El liderazgo de la ops fue un factor clave en el éxito del programa contra
la polio. Segin Héctor Acufia Monteverde, director de la ops, el jefe del pro-
grama contra la viruela con sede en Ginebra, Donald A. Henderson, le envi6 al
mas capaz de sus asistentes, Ciro de Quadros, un médico brasilefio que habia
sido jefe de epidemiologia de la oms en Etiopia, en 1970, para luchar contra
una de las ultimas reservas de la viruela. En la ops fue un brillante y meticu-
loso director de la campafia contra la polio. El trabajo de la ops contra la po-
liomielitis, una enfermedad que no sélo era incapacitante, sino incluso podia
causar la muerte y la asfixia por paralisis, tuvo un antecedente en una reunién
llevada a cabo en Washington, D. C., a fines de la década de 1950, para discutir
las vacunas. La primera de éstas, inyectable, fue desarrollada en 1955 por el
cientifico estadunidense Jonas Salk y estaba compuesta de virus muertos que
producian inmunidad en el organismo humano. En 1961 otro investigador es-
tadunidense, Albert Sabin, desarrollé una vacuna en forma oral, que era mas
barata y mas facil de aplicar. La vacuna de Sabin estaba compuesta de virus
atenuados que creaban inmunidad. Al ser oral, la vacuna se administraba mas
facilmente, sin requerir de jeringas o equipos de desinfeccidon. El mismo Sabin
realiz6 ensayos de la vacuna en Chiapas, México, y decidié ponerla a dispo-
sicién de todo el planeta, en lugar de patentarla. Alrededor de la misma época
muchos paises latinoamericanos ya tenian sistemas razonables de refrigera-
cion y electricidad en sus centros de salud, lo que permitié conservar las va-
cunas.

El numero de casos de polio empez6 a disminuir en varios paises de las
Américas antes de la introduccion de la vacuna. En los Estados Unidos se re-
gistr6 un descenso a partir de 1953, mientras que en varios paises latinoame-
ricanos la disminucién fue clara desde principios de la década de 1960, espe-
cialmente en Chile, Cuba, Argentina, México, Uruguay, Venezuela y Costa
Rica (aunque en Centroamérica hubo un pequeno repunte a mediados de esa
década). Los paises con los mas bajos niveles de cobertura de la vacuna a
principios de la década fueron Haiti, Pert y Bolivia, con cifras que apenas al-
canzaban al 40% de la poblacién. Un promedio regional indica que, para me-
diados de la década de 1980, el nivel de cobertura de la vacuna habia llegado
al 80%; asi, algunos paises de la regién, como Cuba, tuvieron programas de
vacunacion eficientes, en los que se habia usado una serie de métodos inge-
niosos, como los caramelos con la vacuna diluida que eran administrados con
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supervision médica. Se anuncidé que, gracias a las campafias de vacunacion,
llevadas a cabo entre 1962 y 1970, se habian evitado 1200 casos de paralisis y
200 muertes por polio en niflos cubanos. Al igual que con la viruela, las cam-
panas eran disefiadas para superar los obstaculos encontrados en experien-
cias anteriores, como el apoyo politico intermitente, la rigidez de los sistemas
administrativos y la carencia de una evaluaciéon epidemiolégica permanente,
ademas de la falta de continuidad en el trabajo de los voluntarios.

En 1985, la ops destiné una inversion de 500 millones de ddlares para lo-
grar el objetivo de erradicar la polio. Una ayuda fundamental para luchar
contra la enfermedad provino del Rotary Club International, una organizacién
privada sin fines de lucro con una importante presencia en Latinoamérica.
Los rotarios hicieron de la erradicacién de la polio una bandera. Este fue un
temprano y positivo ejemplo en la region de lo que mds tarde se llamé una
asociacién publico-privada. Desde 1987, los rotarios de todo el mundo recau-
daron fondos para llegar a la meta de recolectar 120 millones de délares des-
tinados al fondo para la vacunacion universal de los nifios. Al afo siguiente,
habian conseguido mas del doble de la suma original: 247 millones de délares.
La accién del Rotary fue definitiva. México es un buen ejemplo del éxito de la
campafa, donde en un solo dia —el primero de enero de 1986— se vacu-
naron mas de 10 millones de nifios. La meta para eliminar la polio de las
Américas se alcanzé temporalmente. El tltimo caso autéctono de poliomieli-
tis en el continente americano lo sufrié un nifio peruano de dos afos, Luis
Fermin Tenorio Cortez, que vivia en Pichanaqui, una localidad de los Andes
en la provincia de Junin, ubicada a ocho horas en auto desde Lima. El nifo
fue hallado por trabajadores de salud en agosto de 1991 —es decir, s6lo ocho
meses después del plazo fijado en la ops para su erradicaciéon en 1985—.
A pesar del peligro que en esa época significaba trabajar en dicha zona, donde
tenfa una presencia el grupo terrorista Sendero Luminoso, trabajadores del
Ministerio de Salud del Peru, con el apoyo de la ops, llevaron a cabo una cam-
pana de “barrido” (es decir, de cuidadosa vigilancia y vacunacién) en un pe-
riodo de tan sélo una semana, visitando aproximadamente dos millones de
viviendas en las que vacunaron a aproximadamente un mismo nimero de ni-
flos menores de cinco anos. En 1994, la Comisién Internacional para la Veri-
ficacion de la Erradicacion de la Poliomielitis certificé que la enfermedad ya
no existia en las Américas.

Mientras se libraba la lucha contra la polio y seguia el debate sobre la APs,
una nueva enfermedad, el sindrome de inmunodeficiencia adquirida (sida),
remeceria a los sistemas de salud de muchas partes del mundo. Su emergencia



ATENCION PRIMARIA DE SALUD, RESPUESTA NEOLIBERAL 277

cuestionaria a la Aps en cualquiera de sus versiones (holistica o selectiva): que
la investigacidén necesaria para controlar las infecciones ya se habia hecho y la
salud internacional consistia en trabajar solamente en paises en desarrollo. El
sida era una enfermedad completamente desconocida que, desde un princi-
pio, atravesaba a los paises ricos y pobres.

EL REGRESO DE LAS EPIDEMIAS
(NUEVAS Y ANTIGUAS): SIDA Y COLERA

En mayo de 1981, los Centros para el Control de Enfermedades (cpc por sus
siglas en inglés, correspondientes a Centers for Disease Control and Preven-
tion), con sede en Atlanta, recibieron un informe del doctor Michel Gottlieb,
un médico de Los Angeles, que describia a cinco hombres jévenes que sufrian
de una extrafa forma de neumonia (pneumocystis carinni), hasta entonces re-
gistrada en pacientes con una deficiencia inmunoldgica severa. En junio de
ese mismo afio, el boletin del centro, Morbidity and Mortality Report, informé
sobre casos similares en Nueva York y San Francisco, donde los pacientes a
veces tenian sarcoma de Kaposi (un cancer raro que generalmente se presenta
en personas con sistemas inmunolégicos deprimidos) y toxoplasmosis (un
parasito que ataca el cerebro de las personas adultas mayores). En diciembre
de 1981, los cpc registraron 200 casos en los Estados Unidos y la definieron
como una “epidemia de inmunosupresion’, etiquetindola (o dejando que
fuese etiquetada), por un corto tiempo, con las estigmatizadoras siglas GRID
(Gay-Related Immune Deficiency o deficiencia inmunitaria relacionada con
los gays). Al mismo tiempo surgieron otros términos mas estigmatizantes
como “cancer gay” o “neumontia gay’.

No obstante, mas estigmatizador aun fue que en los Estados Unidos al
sida se le llam¢ la enfermedad de las 4-H, porque —segtn los medios de co-
municacién— parecia afectar a los homosexuales, los adictos a la heroina, los
hemofilicos y los haitianos (muchos de ellos inmigrantes que vivian en Mia-
mi). Politicos conservadores como Patrick Buchanan consideraron a esta en-
fermedad como una “venganza de la naturaleza” contra los homosexuales,
repitiendo el antiguo prejuicio de que la enfermedad es un castigo divino. De
hecho, los conservadores en los medios de comunicacién afirmaban que el
sida era indirectamente un efecto de la “promiscuidad’, el “libertinaje sexual”
y la pornografia. La epidemia del sida era intensa en el propio Haiti, donde en
septiembre de 1988 se registraron 1661 casos y 277 muertes. También existia
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la percepcion de que el turismo sexual habia “exportado” la enfermedad a tra-
vés de los estadunidenses y europeos que visitaban la isla, donde sus habitan-
tes mas pobres obtenian ingresos vendiendo sus cuerpos. La lucha contra el
sida que se desatd en los Estados Unidos, donde las oNG y los activistas gays
jugaron un rol crucial, revel6 la necesidad de superar la discriminacién con-
tra los homosexuales y trabajadores sexuales, asi como los estereotipos cultu-
rales que injustamente culpaban a la poblacién haitiana por provocar la epi-
demia.! A fines de 1982, los cbc comenzaron a usar el término sida, que
remplazd al acrénimo GRID, para tratar de evitar la discriminacion. “Sida” era
un término aglutinante que cubria una variedad de enfermedades y sintomas
“oportunistas” que aquejaban a personas con las defensas bajas. “Sindrome”
era la definicion médica clasica para un conjunto de signos clinicos caracte-
risticos de una enfermedad, y el término “adquirido” era utilizado para indi-
car que era una enfermedad que se transmitia.

El sida aparecié cuando los paises industrializados tenian una cierta com-
placencia en cuanto a las enfermedades infecciosas, pensando que estaban a
punto de desaparecer en sus sociedades y todas podian tratarse con sulfas,
vacunas y antibidticos. La enfermedad forzé a que se reparase en la falta de
respuestas consistentes a nuevos problemas de salud y, al mismo tiempo, se
procediera a revisar las soluciones tradicionales a los brotes epidémicos, que
muchas veces incluian discriminacién y culpabilizacion de las victimas. Tam-
bién subrayaba lo artificial de la distincion entre la prevencién y la cura, ade-
mas de la importancia de juntar a las dos. La intima relacién entre el trata-
miento y la promocidén de la salud, a mediados de la década de 1990, fue vital
a partir del uso de antirretrovirales por dos razones. Por un lado, la exitosa
adhesion a tratamientos prolongados era un tema que implicaba la participa-
cion de familias y los amigos de las personas que vivian con el virus de la in-
munodeficiencia. En segundo lugar, superar el estigma que se colocaba en
quienes sufrian la enfermedad requeria un esfuerzo individual y también co-
lectivo.

En 1983, virélogos del Instituto Pasteur de Paris, bajo la direccién de Luc
Montanier, describieron un nuevo retrovirus que insertaba material genético
en las células que atacaba, y lo clasificaron como la causa de la enfermedad. Al
afo siguiente, investigadores del National Cancer Institute de Washington, D. C,,
dirigidos por Robert Gallo, informaron haber aislado lo que resulté ser el mis-
mo retrovirus (probablemente adquirido a través de intercambios con el labo-

"' Paul Farmer, A1ps and Accusation: Haiti and the Geography of Blame.
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ratorio de Montanier). En el afo 2012, Montanier obtuvo el Premio Nobel en
Fisiologia y Medicina por el descubrimiento, y no se lo otorgaron a Gallo, jefe
del equipo estadunidense, lo que resolvié implicitamente la disputa por la prio-
ridad del descubrimiento. Hacia 1985, cuando la enfermedad asolaba a gru-
pos que incluian artistas o miembros de clases altas, y cuando los contagios
ocurrian por transfusiones de sangre, el sida se volvié un tema que forzosamente
debia ser discutido en publico, aun dentro de los Estados Unidos en la época
conservadora de Ronald Reagan.

Las primeras respuestas latinoamericanas estuvieron marcadas por un te-
mor irracional, homofobia y una segregacion contraproducente. Ello para va-
rios paises se tradujo en hacer obligatorias las pruebas de sangre, como un
requisito para el matrimonio civil. La epidemia reveld su caracter transnacio-
nal en varias naciones. En el Pert, los primeros casos fueron de inmigrantes
que, habiendo vivido en ciudades estadunidenses, donde contrajeron la infec-
cion, regresaron a su patria buscando consuelo entre los suyos. En Cuba, por
ejemplo, los primeros casos se dieron entre los veteranos que habian regresa-
do de la guerra civil en Angola. Una medida inhumana y contraproducente
fue el intento del gobierno en Cuba, en 1986, de aislar forzadamente a los en-
fermos en cerca de 10 hospitales estatales o sanatorios. Este sistema fue aboli-
do en 1989 por presién internacional, aunque pacientes diagnosticados con el
virus de inmunodeficiencia humana: viH, irénicamente, elegian quedarse en
los sanatorios cubanos, porque ahi se les garantizaba alimentacion y atencién
médica. Médicos, pacientes y activistas se enfrentaron valientemente a las
fuerzas conservadoras para hacer del sida una prioridad de la salud publica.
Tuvieron que confrontar la indiferencia de las autoridades sanitarias oficiales,
que argumentaban en algunos paises que la enfermedad no debia ser una
prioridad porque en Latinoamérica no habia muchos homosexuales. Hacia
mediados de la década de 1980, los primeros organismos oficiales en aceptar
que existia la enfermedad en la region fueron los gobiernos de algunas ciu-
dades y estados. Las respuestas se hicieron mas sdlidas, debido a la persisten-
cia y multiplicacién de organizaciones no gubernamentales (ONG) que presio-
naban a los gobiernos. Por ejemplo, la Associagdo Brasileira Interdisciplinar
de AIDS, ABIA, creada en Rio de Janeiro en 1985, reunia no sélo a activistas
gays sino también a intelectuales destacados como Herbert José de Sousa,
“Betinho” —quien era hemofilico y fue infectado en una transfusion de san-
gre—, que demandaban medidas consistentes del gobierno. Asimismo, la tec-
nologia médica ayudo a que se formasen programas oficiales; sobre todo des-
pués de que la comunidad médica aceptase las nuevas pruebas de diagnéstico
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—ELISA— como una tecnologia capaz de demostrar empiricamente la existencia
de la enfermedad, y estableciera los sintomas clinicos mas comunes.

Poco antes de la creacién de la AB1A en Rio de Janeiro, el Departamento
de Salud Publica de Sao Paulo implementd un programa estatal contra el sida
bajo el liderazgo de Paulo Teixeira. Para 1985, al menos diez estados brasile-
fos, incluyendo Rio de Janeiro, habian seguido el ejemplo de Sao Paulo. Asi
fue como los programas de vin-sida locales y estatales precedieron al pro-
grama federal que apareci6 solo en 1986. El Programa Nacional de Enferme-
dades de Transmision Sexual y Sida (Programa Nacional de Doengas Sexual-
mente Transmissivel e AIDs) sigui6 las directrices del Programa Global para el
sida de la oms, dirigida en ese momento por el estadunidense Jonathan Mann.
Los vinculos que establecié Mann entre los derechos humanos y los pro-
gramas educativos y preventivos en salud sexual y reproductiva irian a mar-
car, sin duda, las respuestas futuras a la epidemia. La aparicion del viu-sida
coincidié con el proceso de redemocratizacion en Brasil después de la dic-
tadura militar que acabd en 1985. Por ello, la lucha por los derechos de las
minorias sexuales se convirtié en parte de la lucha por los derechos politicos
de los ciudadanos. Otro paso significativo fue la proliferacion de centros donde
se ofrecian, de manera gratuita, andlisis de sangre, informacion y consultas
telefonicas.

En México, por presion de activistas gays, en 1986 se creo el Centro Na-
cional para la Prevencion y el Control del vin y el sida (Censida), para coor-
dinar las acciones del Estado y la sociedad civil en contra de la enfermedad.
Las primeras ONG relacionadas con el sida fueron la Fundacién Mexicana
para la Lucha contra el sida y La Casa de la Sal, ambas creadas alrededor de
1988. Los activistas mexicanos, algunos de ellos familiares de quienes tenian
el vin, establecieron una red de apoyo para los enfermos. Con estas organiza-
ciones aparecieron los primeros funcionarios consagrados al sida en diversos
paises, asi como programas oficiales y privados para conseguir recursos finan-
cieros, brindar informacion telefonica, ayudar tanto en los examenes de san-
gre como en el tratamiento de las infecciones “oportunistas’, promocionar el
uso del preservativo y establecer las medidas de bioseguridad en los hospita-
les. Esto ultimo era importante por el control pésimo que existia de estos ban-
cos de sangre, el comercio ilegal que se hacia en ellos y el uso exagerado de las
transfusiones por parte de los cirujanos en los hospitales. Al igual que Mé-
xico, la Argentina tuvo oNG dedicadas al sida desde los afios ochenta. Entre
las principales se encontraban coiNsipA (Cooperacion, Informacion y Ayuda
al Enfermo del Sida) y Sida Visién Alternativa; estas organizaciones, junto a
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otras que siguieron surgiendo en la década de 1990, se dedicaban a brindar
asistencia psicologica y médica, educar a los profesionales de salud, los enfer-
mos y sus familiares en la prevencion de la enfermedad y asesorar juridica-
mente a los afectados por la discriminacion laboral.

El caso peruano es interesante porque tuvo lugar en una cultura conser-
vadora y reticente a la diversidad sexual. Via Libre, la primera onG dedicada
al tema, apareci6 en 1990 integrada por investigadores, médicos clinicos, pro-
fesionales de la salud y una persona que vivia con el vin. Ellos se reunian en
el Hospital Cayetano Heredia, parte de una de las mejores universidades mé-
dicas del pais. Las primeras actividades de esta ONG buscaron insertar una
cierta racionalidad en el discurso publico —mas que abogar por abrir un es-
pacio para los homosexuales en la sociedad— y contrarrestar el panico difundi-
do por la prensa sensacionalista. Los primeros afios de esta ONG fueron espe-
cialmente dindmicos; implementé cursos, publico folletos, reprodujo videos y
organizo sesiones de informacién médica en muchas ciudades. Otras activi-
dades incluyeron la creacién de grupos de autoayuda, una biblioteca, asisten-
cia ambulatoria, un centro de consejeria familiar y un servicio para proporcio-
nar las primeras medicinas, que habian tenido un efecto positivo en la mejora
de la calidad de vida de las personas que vivian con la enfermedad.

Al mismo tiempo, se llevaron a cabo los primeros encuentros internacio-
nales en los que empezaron a participar latinoamericanos, como las Confe-
rencias Internacionales sobre el sida, que se iniciaron en 1985. A diferencia del
tono académico y profesional clasico de los simposios médicos, estos encuen-
tros reunian a activistas y lideres de ONG (quienes conmemoraban el 1° de di-
ciembre como el Dia Mundial del Sida). En 1987, la oms predijo que en 1990
habria entre 50 y 100 millones de casos en el mundo, un calculo que afortuna-
damente result ser incorrecto. Este anuncio, junto con la interaccidon entre
inmunologos, periodistas y politicos, le dio una mayor visibilidad a la enfer-
medad, pero no necesariamente produjo mejores respuestas. Las ONG gene-
ralmente vinculadas al programa de Mann de la oms, asi como las conferen-
cias internacionales, aportaron ideas nuevas sobre el sida que fueron puestas
en marcha por los Estados durante los ultimos afos del siglo xx.

Por ejemplo, se critico la insuficiencia de uno de los supuestos iniciales:
que la informacién adecuada, automaticamente, provocaria cambios entre los
jovenes, mas aun entre quienes formaban parte de los “grupos de riesgo”, como
los homosexuales y bisexuales, los hemofilicos, las personas que recibian
multiples transfusiones de sangre y los usuarios de drogas inyectables. Para
los jovenes, por ejemplo, tener varias parejas era un asunto de prestigio entre
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sus comparieros. También era dificil confiar Gnicamente en la informaciéon
proporcionada por los individuos para determinar la identidad sexual, espe-
cialmente entre los soldados o los hombres “activos” en las parejas gays, quienes
frecuentemente no se autopercibian como homosexuales. Gracias al trabajo
de Richard G. Parker sobre Brasil, muchos sanitaristas empezaron a conside-
rar fundamental entender las culturas sexuales de cada nacion, ciudad, grupo
poblacional o comunidad, y reconocer la subjetividad y ambigiiedad de las
fronteras de lo que hasta entonces parecian categorias estables, como hetero-
sexual, homosexual y bisexual.'> Mds atin, no era suficiente ofrecer una buena
educacion sobre el tema o saber como persuadir a las personas sobre el sexo
seguro y otros métodos para prevenir nuevas infecciones, ademas se necesi-
taba apoyo politico para combatir los factores sociales, politicos, culturales y
economicos, que reforzaban los estigmas contra las minorias sexuales, y para
que el sida se considerase parte de la salud sexual y reproductiva en su con-
junto. Por ejemplo, en cuanto a la pobreza, existia una relacion profunda en-
tre el sida y el recrudecimiento de la tuberculosis. Asimismo, la transmisién
heterosexual y la infeccién en mujeres fueron crecientemente un asunto de
primera importancia, pues varios indicadores sefialaban que la enfermedad
se estaba extendiendo entre todos los géneros.

Hacia 1995 habian surgido programas estructurados en la mayoria de los
paises; éstos contaron con el apoyo decidido de un nuevo organismo multila-
teral que no dependia de la oms: el Programa Conjunto de las Naciones Uni-
das sobre el viH-sida (en inglés, Joint United Nations Programme on H1v and
AIDS, cuya abreviatura es UNAIDS), creado en 2001 como resultado de las dife-
rencias entre Mann y Nakajima. Esta nueva organizacién apoy6 la implemen-
taciéon de programas nacionales mas complejos y audaces, capaces de llevar a
cabo campaias mas eficaces para promover el uso del condén y conseguir re-
cursos financieros. Por ejemplo a comienzos de la década de 1990, el gobierno
de Brasil recibié una significativa ayuda del Banco Mundial para mejorar sus
sistemas de prevencion y fortalecer las redes entre el programa contra el sida
y los activistas. Un cambio sintomatico fue que desde UNAIDS se promovieran
nombres menos estigmatizadores: “hombres que tienen sexo con otros hom-
bres”, “trabajadores sexuales” y “personas que han perdido su libertad” en lu-
gar de “homosexual’, “prostituta” y “preso” (estos ultimos eran generalmente
un foco de esta dolencia que los programas oficiales no querian atender). Ya
no se utilizé el término “grupo de riesgo’, sino mas bien “grupos con una ele-

2Richard G. Parker, “Behaviour in Latin American Men: Implications for HIv/AIDS Interventions”
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vada prevalencia de enfermedades de transmision sexual y sida” Las sutilezas
de algunos de estos cambios de nomenclatura no siempre eran aceptadas por
el publico en general o por los funcionarios del Estado, por lo que no duraron
mucho.

UNAIDS promovia el reclutamiento o cooptacion de lideres de las onGg
en renovados programas nacionales, que ponian el acento en la prevencion.
Estos se encontraban mejor financiados por recursos nacionales e internacio-
nales, que provenian generalmente de UsaID, el Banco Mundial y la Unién
Europea. En esa época la cooperacion bilateral estadunidense era menos con-
servadora, con la administracion del presidente Bill Clinton desde 1993 hasta
el afio 2001. Ademas, a USAID le interesaba tener un liderazgo en el tema de la
salud reproductiva y dirigir su ayuda a las oNG, dejando muchas veces de lado
los programas ministeriales como era la costumbre de la cooperacion técnica
tradicional.

Paradéjicamente, el ingreso de varios activistas y miembros de las oNG al
aparato estatal significd que se establecieran nuevas alianzas en favor de la
salud. Muchos trabajadores de las ONG aceptaron puestos publicos, con la idea
de que promoverian buenos programas a mayor escala. La presencia de las
ONG permitid que las politicas publicas estuvieran en sintonia con las nece-
sidades de la poblacién afectada, con los estandares de las agencias inter-
nacionales y con los derechos humanos. Entre estos tltimos se encontraban la
confidencialidad de las pruebas, la consejeria antes y después de conocerse
los resultados, el consentimiento previo informado y la autonomia de los en-
fermos para decidir sobre su propio tratamiento. Sin embargo, se perdi al-
gun contrapeso que las ONG, inicialmente, habian proporcionado cuando criti-
caban al Estado desde afuera. Es decir, con algunas excepciones, las renovadas
entidades estatales a menudo se convirtieron en pequefias islas de moderni-
dad tecnocrética en medio de regimenes autoritarios. Este fue el caso del pro-
grama de sida en el Pert de Fujimori —el Programa Nacional de Control de
las Enfermedades de Transmision Sexual y Sida (Procetss), creado en 1996—,
que captd a gran parte de los lideres de Via Libre. A pesar de esta limitacion,
Procetss fue capaz de convocar a un congreso internacional donde participa-
ron destacados investigadores del sida, obtuvo recursos del exterior para in-
yectarlos en el programa y gestiond la aprobacién de leyes para reducir la
marginacion de las personas que vivian con el viH-sida.

Aunque en América Latina la epidemia no alcanzé las dimensiones catas-
troficas encontradas en Africa, igual existia una gran preocupacion por el cre-
cimiento del sida en la regién. Asi, el afio 2003 un estimado de 1.9 millones de
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adultos y nifios en la region estaban infectados con el viH; un afio antes,
UNAIDS calcul6 que 42 millones de la poblacién mundial eran viH positivos.
También se temia que la enfermedad se propagara entre las mujeres, especial-
mente entre las trabajadoras sexuales y entre las mujeres pobres, que tenian
poca capacidad de negociar con sus maridos el uso de preservativos. Este te-
mor no se materializé. El mayor impacto siempre ha sido en la poblacién gay
masculina de las ciudades o, como se hizo cada vez mas evidente, entre los
hombres que tienen sexo con otros hombres, sin duda una de las minorias
sexuales mas visibles. También se registré un nimero de casos significativo
entre los usuarios de drogas inyectables, como los que vivian en el sur de Bra-
sil. Todos los anteriores eran de una u otra manera marginados en sus paises,
lo que fue un estimulo para que los gays se empezasen a identificar como par-
te de un colectivo mas amplio conocido por la sigla LGBT (lesbianas, gays, bi-
sexuales y transexuales).

Desde la década de 1990, la lucha global contra el sida ha estado marcada
por el uso de los medicamentos antirretrovirales y el ejemplo de Brasil. En un
contexto neoliberal, el programa brasilefio desafi6 a compaiias farmacéuticas
transnacionales al desarrollar y distribuir medicamentos genéricos (idénticos
a los de marca) con el argumento de que eran un bien humanitario. Brasil de-
mostrd que asi se podia combinar el tratamiento con la prevencion para con-
seguir un ahorro de los recursos financieros. A fines de 1996, el presidente bra-
silefio Fernando Enrique Cardoso firmé una ley que autorizaba la produccién
de genéricos como las medicinas contra el sida y los ponia a disposicién de
los ciudadanos gratuitamente a través del sistema de salud publica. Una medi-
da alentada y apoyada por los activistas al tanto del poder curativo de estas
medicinas. Al afio siguiente, un renovado programa contra el sida empezé a
distribuir a los pacientes antirretrovirales genéricos; lo cual fue considerado
como un peligro por las poderosas compaiias farmacéuticas transnacionales,
que temian que se rompieran las patentes de sus firmacos. Es importante se-
nalar que el didlogo entre el Estado brasilefio y las compaiifas en cuestion
nunca se rompié completamente y el pais sudamericano produjo genéricos de
medicamentos cuyas patentes estaban vencidas. Un habil ministro de Salud
de Brasil (José Serra, que ocup6 la cartera entre 1998 y 2002) consigui6é que
se redujeran los precios de venta de los medicamentos de marca vy, s6lo en
2007, Brasil rompi6 una patente de un antirretroviral (Efavirenz) producido
por Merck Sharp & Dohme. Para junio de 1998, el programa llegaba a todas
las regiones del pais impactando en alrededor de 58 000 brasilefios que vivian
con VIH-sida mediante terapias que poco antes habian sido inaccesibles.
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Como resultado, hubo una caida en el nimero de muertes, una reduccién en
las hospitalizaciones y mejoro la calidad de vida de las personas con sida. El
ejemplo brasilefio fue contagioso, y muy pronto otros paises, como Argenti-
na, empezaron a distribuir las medicinas por los sistemas de salud. En otros
continentes como Africa del Sur, y en paises como Senegal y Tailandia, se die-
ron leyes parecidas a la brasileia; en la India, por ejemplo, se empezaron a
producir antirretrovirales genéricos a un costo mucho menor que el de las
empresas farmacéuticas privadas. Sin embargo, detras de la valiente iniciativa
de Brasil se encontraba la demanda de que los bienes publicos humanitarios
no tenfan precio —un argumento al que finalmente accedieron las companias
farmacéuticas y las agencias reguladoras internacionales como la Organiza-
cion Mundial del Comercio (omc)—.

El ejemplo de Brasil fue recogido por la oms, que a principios del siglo
xxI lanz6 un ambicioso programa para tratar a tres millones de personas con
antirretrovirales para el aflo 2005 (un programa conocido como “3 x 5”). Esta
campana fue apoyada por la UNAIDS y otros organismos bilaterales y multila-
terales. Paulo Roberto Teixeira, responsable del programa de control en Sao
Paulo en los ochenta y coordinador del programa nacional de sida en el Mi-
nisterio de Salud entre 2000 y 2003, trabajo en este programa con la oMs entre
los afios 2003 y 2004. El programa se justificé de la siguiente manera: desde
1996 mas de 20 millones de habitantes de los paises en desarrollo habian
muerto de sida, pero si hubiesen utilizado tratamientos antirretrovirales la
mayoria de ellos vivirian. Pero para fines de 2003, menos de 7% de los que
necesitaban antirretrovirales en los paises en desarrollo estaban recibiéndo-
los. En tal sentido, el acceso universal al tratamiento antirretroviral se convirtié
en un grito de guerra de los pacientes y activistas, donde a veces los gobiernos
nacionales o municipales fueron llevados a la Corte, para que garantizaran las
medicinas entre los mas pobres. Esta “judicializacion” le dio un nuevo signifi-
cado al derecho constitucional a la salud, pues lo relacion6 con el derecho al
acceso a las medicinas. Seguin estimaciones de las Naciones Unidas, a princi-
pios del afio 2007 habia 33.2 millones de personas que vivian con el viH en el
mundo, de los que 1.6 millones (0 5% del total) vivian en América Latina.
Aunque el programa de la oMs no consiguié su objetivo, la region latinoame-
ricana fue la que mas se acercd a la meta de atender a todas las personas
necesitadas de antirretrovirales.

El sida revel6 que América Latina era parte de un mundo globalizado.
Ademas del sida, surgid la tuberculosis resistente a los medicamentos clasicos
(TB-MDR por sus siglas en inglés —correspondientes a multidrug-resistant
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tuberculosis—, un rétulo que se cred en la década de 1980). Este problema
afectd tanto a los residentes de los barrios marginales de Lima como a los
inmigrantes hispanos en Boston. Fue una de las expresiones mds conspicuas
de un nuevo perfil epidemioldgico, donde predominaban dos términos que se
volvieron populares entre los expertos y funcionarios de la salud: enfermeda-
des emergentes y reemergentes. Aunque la definicién no fue del todo precisa,
las enfermedades emergentes eran consideradas aquellas que aparecian por
primera vez en una poblacién. El término reemergente fue atribuido a las en-
fermedades transmisibles que reaparecieron después de un significativo pe-
riodo de ausencia. Las primeras respuestas a estas enfermedades provinieron
de investigadores médicos estadunidenses, europeos y de la oms, quienes exi-
gieron que se prestara atencion a estas “nuevas” amenazas. En 1989, una con-
ferencia sobre los “virus emergentes” realizada en el Instituto Nacional de Sa-
lud de los Estados Unidos analiz6 las “nuevas” enfermedades y sefialé el mayor
contacto entre las poblaciones urbanas y las poblaciones rurales, que ante-
riormente habian permanecido aisladas. En 1992, el Instituto de Medicina de
la Academia Nacional de las Ciencias de los Estados Unidos elaboré un informe
titulado Emerging Infections: Microbial Threats to Health in the United States
(y a continuacidn, en 1997, otro con un titulo atin mas revelador: America’s
Vital Interest in Global Health: Protecting Our People, Enhancing Our Economy,
and Advancing Our International Interests). Segtn el informe de 1992, ninguna
localidad se encontraba tan remota como para estar libre de los riesgos trans-
nacionales para la salud. A lo largo de toda la década de 1990, el Centro para el
Control de Enfermedades (cbc), asi como otras organizaciones, produjeron
informes, publicaron revistas, organizaron reuniones y ofrecieron becas para
estudiar la nueva realidad epidemiolégica.

El concepto de enfermedades reemergentes en la regién no siempre fue,
simplemente, el resultado de las discusiones académicas en los Estados Uni-
dos o Europa, sino que se forjé en tragedias sanitarias. En febrero de 1991 el
colera, una enfermedad producida por la bacteria Vibrio cholerae, broto si-
multdneamente en las ciudades peruanas de Chancay, Chimbote y Lima. En
poco tiempo se propagd por casi todas las ciudades de Latinoamérica, donde
una acelerada y desorganizada urbanizacién habia superado, largamente, el
crecimiento de la infraestructura de agua potable y saneamiento. Ese afio, un
total de 320000 peruanos tuvieron enfermedad diarreica aguda (Epa), el in-
dicador utilizado para registrar el cdlera, ya que era imposible corroborar en
un laboratorio si todos los que llegaban a las emergencias tenian el Vibrio,
aunque estudios posteriores indicaron que no habia habido un sobrerregistro
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de casos. La cifra representaba 1% de la poblacién nacional de aquel enton-
ces. La enfermedad se transmite basicamente mediante la infeccion fecal-oral
producida por agua o alimentos contaminados. Para fines de 1991, el c6lera se
habia extendido a catorce paises de América Latina y el Caribe, registrandose
un total de 366017 casos. Otras naciones de la region se cuidaron de no repe-
tir el error peruano de definir todas las admisiones de cuadros de diarrea agu-
da en los hospitales como enfermedad del célera, y asi evitarse las sanciones a
las exportaciones y a la merma del turismo que se le impusieron injustamente
al Pert. Sélo aquellos que recibieron una prueba de laboratorio positiva fueron
clasificados como victimas del Vibrio cholerae, lo que significé que las estadis-
ticas en casi todos los demas paises fueran mucho menores que las peruanas.
A los pocos afios, el gobierno autoritario de Fujimori aprendio la leccién y
dejé de utilizar el indicador EDA para contabilizar los casos de célera.

A pesar de la extension de la epidemia, el célera produjo un nimero sor-
prendentemente bajo de muertes: la tasa de mortalidad fue menor a 1% de
los casos. Sin embargo, en las dreas rurales la tasa alcanzé 10% de mortali-
dad, y en la Amazonia llegd a 6%. Estas estadisticas contrastan con las de
otras partes del mundo, donde brotes de célera llegaron a producir una letali-
dad de 30 a 50%. Estos resultados se dieron gracias al trabajo dedicado del
personal de salud, que descubrid, durante la fase de la emergencia, el poder de
las dosis de rehidratacion oral. Este trabajo estuvo liderado por Carlos Vidal,
un trabajador de la salud de la ops que habia vuelto al Perti para encabezar el
Ministerio de Salud y tuvo que enfrentarse al presidente Fujimori para decirle
la verdad a la poblacién respecto de la epidemia. Vidal promovi6 la educaciéon
de la poblacién, aun cuando esto representase aconsejar medidas impopula-
res para transformar los habitos de higiene y alimentacién (por ejemplo, ex-
horto6 a la poblacion a que dejara de comer pescado crudo en el ceviche, el
plato de bandera a nivel nacional) y a hervir el agua. Asimismo, demandé que
el gobierno cumpliera su obligacién de mejorar el sistema de agua y alcantari-
llado.

Como resultado de esta epidemia, en el Peru y otros paises como Vene-
zuela se culp¢ a las victimas: los pobres llamados muchas veces “los sucios”
Asimismo, la poblacién indigena fue presentada como si estuviese compues-
ta de individuos irracionales que elegian estilos de vida que creaban las con-
diciones para que se desarrollara la epidemia.” El célera fue utilizado como
un medio para destacar a quienes eran considerados “ciudadanos higiénicos™;

1 Charles L. Briggs y Clara Mantini-Briggs, Stories in the Time of Cholera: Racial Profiling during a Medical
Nightmare.
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es decir, individuos que por iniciativa propia y por educacién cultivaban es-
tilos de vida saludables y practicas higiénicas, y confiaban en la medicina
habitual, haciéndose asi merecedores de mas atencién de los gobiernos. El
gobierno de Fujimori, ademds de tratar de negar la importancia de la epide-
mia, hizo poco por contenerla. La comunidad médica confié en el uso de las
sales rehidratantes orales y el antibidtico tetraciclina para salvar a los enfer-
mos. Algunas veces se rehidrataron pacientes a través de ambos brazos y pier-
nas, y ocasionalmente en forma intravenosa y oral. Todos éstos eran métodos
heterodoxos, que no estaban en los manuales médicos pero que fueron efecti-
vos. Sin embargo, ello no impidié que una enfermedad previamente inexis-
tente en la region se volviera endémica en algunos paises, ni dejo de reforzar
el patrén de que la diarrea entre los niflos pobres era un evento que se presen-
taba 12 veces al afio (es decir, una vez al mes). En términos generales, los es-
fuerzos heroicos no forzaron la revision de las prioridades de la salud publica
frente a los desafios sociales importantes planteados por una urbanizacién
no planificada. Peor aun, una version radical de las politicas neoliberales pre-
suponia que el gasto social era un costo que debia reducirse, de acuerdo con
los objetivos del ajuste estructural al cual se estaba sometiendo a las econo-
mias de la region, y los paliativos sanitarios —como las sales de rehidratacion
en lugar de inversiones en infraestructura sanitaria— parecian la mejor solu-
cion. No fue la tltima vez que el cdlera aparecié con furia en el continente.
Como consecuencia del terrible terremoto que sacudié a Haiti en enero de
2010 ocurrié una epidemia de cdlera, la cual devasto al pais ese afo y se pro-
pagd como polvora a los paises vecinos, entre ellos Republica Dominicana,
Cuba y Venezuela.

La aparicion del dengue en afios recientes en las ciudades de Sudamérica
ha sido otro ejemplo de una enfermedad reemergente.'* Durante mucho
tiempo la enfermedad estuvo contenida en el Caribe, donde era endémica.
Progresivamente el Aedes aegypti, el mismo mosquito que transmite la ver-
sion urbana de la fiebre amarilla, fue extendiéndose en el resto del hemisferio
occidental. Irénicamente, como consecuencia de las campanas de la ops con-
tra esta ultima enfermedad, a fines de la década de los cincuenta muchos
paises declararon que habian erradicado el Aedes de sus territorios. Sin em-
bargo, en la década de los sesenta el mosquito empezd a aparecer en la Ama-
zonia y, debido a la migracién hacia esa zona, se incrementé el numero de vi-

4 Un valioso estudio académico de los estragos del dengue en la region es el de Arachu Castro, Yasmin
Khawja y James Johnston, “Social Inequalities and Dengue Transmission in Latin America’, en Ann Herring y
Alan Swedlund (coords.), Plagues and Epidemics: Infected Spaces Past and Present.
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viendas donde se podia reproducir. En 1967 el entomoélogo Leonidas Deane,
un experto en malaria de Brasil, identifico al Aedes en Belén (probablemente
procedente del Caribe). Las larvas del mosquito se multiplicaban en recipien-
tes plasticos de la basura y en los neumaticos desechados, a vista y paciencia
de las autoridades que creian, erroneamente, que ello no representaba mayor
amenaza. Menos de 10 afos después ya se encontraba en Salvador y, para fi-
nes de la década de 1970, el mosquito ya estaba en Rio de Janeiro. A princi-
pios de la década siguiente ocurrié una epidemia de dengue en Boa Vista,
Roraima, y a partir de 1986 aparecieron brotes en varias ciudades del conti-
nente.

En 1990 el dengue estaba en Iquitos, la principal ciudad de la Amazonia
peruana, donde afectd a un poco mas de mil personas. Para 1995 se habian
registrado casos en Iquitos, Pucallpa y tres ciudades de la costa norte (Tum-
bes, Mancora y Los Organos) con un total de 6425 infectados. El afio 2001, el
Aedes aegypti ya se habia distribuido en mas de 174000 km?, donde habitaba
13% de la poblacion del Pert. Ese mismo afio se diagnosticaron los primeros
casos de dengue hemorréagico, que ya se habia registrado en Cuba en 1981 y
en Venezuela en 1989 (mucho mas serio que el dengue clasico). Poco tiempo
después, el nimero de casos alcanzd la cifra de 23 325, y las cuatro variedades
—serotipos— de la enfermedad fueron encontradas en América del Sur. En
1997 la amplia distribucién geografica, tanto de virus como de mosquitos,
aumento los brotes epidémicos, y mds de veinte paises latinoamericanos y del
Caribe reconocieron que tenian dengue. En 14 de ellos se confirmaron casos
de dengue hemorragico. Lo que habia comenzado como una infeccién amazo-
nica en lugares remotos se extendid a ciudades de la costa como Lima y Rio
de Janeiro.

En 1986 se desat6 una epidemia de dengue en Rio de Janeiro que fue el
primer paso para convertir este mal en una enfermedad endémica urbana.
Desde ese afio hasta 1992 se registraron casi 260000 casos en Brasil, de los
cuales 70% se presento en Rio. El dengue, que para fines del siglo xx atacaba a
més de medio millon de latinoamericanos, estallé como la mas feroz epi-
demia del primer lustro del siglo xx1. En 2007 se registraron mas de 15000
casos en Paraguay, y dos afios después mas de 40000 casos en Santa Cruz,
Bolivia. No obstante la seriedad de la epidemia, la politica sanitaria se con-
centrd en el control de los recipientes de agua doméstica donde crecian las
larvas de los mosquitos, en alguna propaganda (mas intensamente en Brasil)
y en la fumigacién. Sin embargo, en las zonas urbano-marginales existen de-
terminantes sociales de la salud que no estan siendo abordados. No sélo se
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trata de la falta de supervision médica del comercio y de la inmigracién, sino
de la pobreza que impide a las personas modificar sus estilos de vida. Por
ejemplo, la mayoria de la poblacion pobre utiliza sistemas precarios de abas-
tecimiento de agua, porque no tienen otra posibilidad de proveerse de ella;
ademas, entierran a sus muertos en cementerios clandestinos, donde abundan
los floreros que contienen larvas del Aedes. Asimismo, viven en zonas contro-
ladas por pandillas de delincuentes donde es casi imposible que ingresen los
trabajadores de salud.

A pesar de todo, desde la década de los ochenta existieron mejoras en los
indicadores de salud en la region, algunas de las cuales pueden atribuirse a
una mayor calidad de los sistemas médicos y de salud publica. La esperanza
de vida al nacer era de mas de 65 afos en la mayoria de los paises latinoame-
ricanos, mientras que la tasa de mortalidad infantil para ambos sexos dis-
minuy6 aproximadamente un tercio entre 1980 y 1985 (de 36.9 a 25.3 muertes
por cada 1000 nacidos vivos); la tasa de fertilidad a escala regional disminuyd
de 3.1 a 2.4 hijos por mujer durante el mismo periodo, y la tasa de enferme-
dades transmisibles cay6 de 95 por cada 100000 habitantes en 1980 a 57 en el
afo 2000. En algunos paises las mejoras fueron notables. Gracias al Progra-
ma Comunitario de Salud Rural de Costa Rica —un ejemplo de lo que puede
conseguir la atencion primaria de salud—, la tasa de mortalidad infantil dis-
minuyd de 69 por cada 1000 nifios nacidos vivos en 1970 a 20 en 1980. Asimis-
mo, muchas causas comunes de mortalidad materna e infantil decrecieron,
con excepcion de las complicaciones durante el parto y las anomalias congé-
nitas. Estas cifras son parte de cuadros epidemioldgicos mixtos y diversos que
combinan enfermedades tipicas de las sociedades industrializadas (patologias
cardiacas, cancer y enfermedades relacionadas con la obesidad) con las do-
lencias caracteristicas de las sociedades mas pobres (enfermedades infeccio-
sas prevenibles). Al mismo tiempo, el envejecimiento de la poblacién —cre-
ci6 el numero de personas mayores de 65 afios— explicaba la relevancia de los
males crénicos y no transmisibles. A fines del siglo xx, la poblacion del conti-
nente habia alcanzado los 850 millones, lo que en ese momento era 14% de la
poblaciéon mundial. Dos tercios de estas personas vivian en ciudades. En
algunos paises como Colombia, Perti, México y Guatemala la violencia urba-
na (accidentes, suicidios, homicidios y enfrentamientos politicos), se mani-
fest6 con intensa perversidad. Segun Saul Franco Agudelo, un lider de la salud
en Colombia, la violencia era un problema de salud publica y afectaba el bien-
estar fisico y mental de las sociedades. Segun este sanitarista, la tortura, las
desapariciones, la violacidn, el abuso a nifios y ancianos eran un problema
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colectivo y una causa de mortalidad sobre la cual deben intervenir los trabaja-
dores de salud.”

Un caso, reciente y dramatico, de una pandemia afecté a México el afio
2009 con la asi llamada “gripe porcina’, después conocida con el término de
gripe H1N1 por el virus que la produce (aunque se desarroll6 entre los cer-
dos, el contagio no provenia de ese animal). Este tipo de influenza se con-
trae tipicamente a través del contagio de una persona a otra por medio de las
gotitas de la respiracién. Todos los indicios sugieren que esta enfermedad
comenzd con la crianza de cerdos en condiciones de hacinamiento e insalu-
bridad de las Granjas Carroll. Estas, parcialmente, pertenecian a la Smithfield
Foods, una poderosa compania de alimentos con sede en Virginia, que tenia
un historial por contaminacién ambiental. Los casos humanos aparecieron
por primera vez en marzo de 2009, muy probablemente en La Gloria, Vera-
cruz (entre personas que vivian cerca de las Granjas Carroll). Al siguiente
mes el virus habia llegado a la capital del pais. Sin embargo, todo sugiere que
meses antes ya estaba en curso una epidemia, no sélo en México sino también
en el sur de los Estados Unidos. Para fines de abril ya se habian registrado
mas de 1614 casos, 103 muertes y cerca de 400 pacientes que estaban siendo
atendidos en hospitales de todo el pais, con una concentracién en la Ciudad
de México.

El mérito del gobierno mexicano fue haber sido rapido y transparente
en la informacién que proporciond a sus ciudadanos, a la ops y al resto del
mundo, a diferencia de otros gobiernos, como el de China, que en el afio 2003
ocult6 informacion y esperé meses para llegar a aceptar el brote del sindro-
me respiratorio agudo grave. En el mes de abril, el gobierno mexicano re-
comend¢ a las personas lavarse las manos con frecuencia y distribuy6 gra-
tuitamente alcohol en gel; también recomendé limpiar las manijas de las
puertas y que las personas enfermas se quedaran en casa, a la vez que puso en
marcha “medidas de distanciamiento social” (como evitar los besos al salu-
darse). El gobierno distribuy6 mascarillas protectoras con la ayuda de solda-
dos y lanzé masivas campafas de vacunacién y de distribucién de medicina
antiviral (especialmente Tamiflu, un medicamento contra el cual el nuevo vi-
rus ain debia desarrollar resistencia). Asimismo, impuso sistemas de vigilan-
cia médica en los aeropuertos y estaciones de autobuses, para poder contener
la epidemia. Aparentemente, estas medidas consiguieron disminuir el nume-
ro de casos y evitar las peores predicciones. En una mezcla de respuestas po-

15Saul Franco Agudelo, “Violence and Health: Preliminary Elements for Thought and Action’”.
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pulares y oficiales estuvieron cerrados por una semanas restaurantes, tea-
tros, escuelas, museos, cines, estadios y sitios arqueolégicos en la Ciudad de
México.'

En junio de 2009, la oms anuncié que el H1N1 era un virus nuevo y que
podia extenderse mundialmente; por ello la oNU hizo un llamado a los go-
biernos para prepararse ante una pandemia. El pavor a una explosion en el
nimero de casos evocaba las historias de la pandemia de gripe “espanola’, que
maté a millones de personas a comienzos del siglo xx y condujo a una discri-
minacién irracional contra los mexicanos y los pasajeros que viajaban en
aerolineas mexicanas. Algunos paises como Chile anunciaron que no recibi-
rian a los equipos de futbol mexicanos para los juegos ya programados, mien-
tras que los gobiernos de Argentina, Pert, Ecuador y Cuba, paises a los que se
acercaban el invierno y la temporada de gripe, suspendieron absurdamente
los vuelos desde México por un tiempo (y algunas agencias de viajes dejaron
de vender pasajes a ese pais). Las autoridades chinas, atormentadas por los
recuerdos de la epidemia del sindrome respiratorio agudo grave, o SRAG (tam-
bién conocido como sARS por sus siglas en inglés, correspondientes a Severe
Acute Respiratory Syndrome), en el afio 2003 confinaron a docenas de mexicanos
en hoteles y hospitales, lo que provoco la protesta del gobierno de ese pais.
Ademas, por el miedo a la gripe, la economia mexicana sufrié debido a la re-
duccién del nimero de turistas y la descabellada decisiéon de muchos paises
de reducir el consumo de alimentos producidos en esa nacion. El brote de la
epidemia hizo evidentes las deficiencias de la salud publica mexicana, el énfa-
sis exagerado en los cambios individuales en el estilo de vida, asi como la falta
de preparacion médica y hospitalaria para las emergencias. Al mismo tiempo,
dejé en claro que, ain a comienzos del siglo xx1, la enfermedad cristalizaba
miedos, pasiones, intereses politicos y econémicos donde los sanitaristas te-
nian que hacer valer su verdad. Afortunadamente, las advertencias de la oms
no correspondieron a la magnitud de lo ocurrido; el virus no se convirtié en
un monstruo impredecible y el nimero de personas que murieron tragica-
mente fue menor al esperado. No obstante, en México a fines de 2009 se tuvo
que lamentar un nimero estimado de 70000 casos y mds de 940 muertes,
mientras que a escala mundial se registraron 600000 casos. Segun la oms, al
siguiente afo el virus H1N1 mat6 a casi 13000 personas en todo el mundo, y
en México y otros paises la enfermedad se convirtié en otro virus estacional,
aunque ya menos dramatico, por lo menos para los medios de comunicacion.

'Un andlisis a proposito de ello es: Alexandra M. Stern y Howard Markel, “What Mexico Taught the World
about Pandemic Influenza Preparedness and Community Mitigation Strategies”.
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No era solamente una enfermedad global, sino que sus causas y las respuestas
a ella habian sido también globales, fortaleciendo con ello la idea de que la
salud publica internacional entraba a una nueva fase.

SALUD GLOBAL Y TRANSFORMACION SECTORIAL

Los términos “globalizacion” y “salud global” parecen nuevos, pero es innega-
ble que durante siglos la salud internacional ha sido parte de la expansién
mundial del comercio, de la seguridad de los puertos y del imperialismo euro-
peo. Sin embargo, como consecuencia del fin de la Guerra Fria (c. 1990), en
las universidades y el Departamento de Estado de los Estados Unidos el tér-
mino “salud internacional” fue considerado como insuficiente para compren-
der y atender a las nuevas necesidades de la salud mundial. Hasta entonces, la
salud internacional se habia asociado a los programas bilaterales técnicos de
cooperacion con los paises pobres, a departamentos en las escuelas de salud
publica y a algunos organismos multilaterales vinculados con el sistema de
la oNU, como la oms. La salud global fue construida como una especialidad
nueva, que daria una respuesta a las amenazas epidémicas transnacionales.
El nuevo concepto de salud global fue promovido como un reconocimiento
de que las amenazas de enfermedades emergentes y reemergentes eran acen-
tuadamente transnacionales, mas que en cualquier época del pasado. Ello se
debia a la velocidad de los intercambios comerciales, la omnipresencia de las
inversiones financieras, el traslado masivo de los viajeros e inmigrantes y la
proliferacion de habitos de alimentacion perjudiciales a la salud en paises
ricos y pobres. Asimismo, el surgimiento de nuevas tecnologias de la infor-
macion, como la Internet, hacia que se difundiesen rapidamente por el mun-
do las noticias sobre epidemias en cualquier lugar antes considerado remoto.
Inclusive la amenaza terrorista hizo peligrar la seguridad mundial, haciendo
uso de armas quimicas y bioldgicas, lo que afiadié otros peligros frente a los
cuales debia responder la salud global. Es como si todos estos procesos hubie-
ran acortado las distancias entre los habitantes del planeta, erosionando las
fronteras nacionales y minando la autoridad de los Estados nacionales. Aun-
que nunca fue del todo claro como se haria, se suponia que la salud global iba
a modificar el protagonismo de organismos multilaterales tradicionales como
la oms, que desde la década de 1980 estaban siendo duramente criticados por
ser lentos, ineficientes y excesivamente burocraticos, asi como por estar desfi-
nanciados y sobrecargados de mandatos.
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En referencia al uso cada vez mas corriente del término salud global, tra-
bajos recientes sugieren que la principal diferencia entre salud internacional y
salud global es que la primera sugiere la coordinacién de las actividades y ne-
cesidades de salud publica de los Estados-nacién, mientras que la segunda
implica la atenciéon dada a las necesidades basicas de la poblacion mundial,
desde una perspectiva transnacional que tome en cuenta por igual a actores
no estatales, como las ONG o los grupos de pacientes. Ello significé una pro-
puesta que nunca seria llevada plenamente a la practica: la planificacion de
actividades supranacionales, es decir, fuera del control soberano de los Esta-
dos. Aquello implicaria —a diferencia de las asambleas mundiales de salud de
la oms donde las resoluciones son intergubernamentales y generalmente por
consenso— la existencia de tratados obligatorios para todas las naciones, algo
que solamente existe en algunos asuntos sanitarios.

Podria decirse que esto no es totalmente nuevo. Las intervenciones de la
Fundacion Rockefeller a principios del siglo xx calificarian como si fuesen par-
te de la salud global, pero también de la salud internacional. Es decir, las fron-
teras entre los dos conceptos aun no estan del todo definidas. En cualquier
caso, la “globalizacion” ha marcado los discursos y las practicas no sélo econo-
micas y politicas, sino también de la salud publica. Es un término comun para
dar legitimidad a diversas realidades y aspiraciones. El término “globaliza-
cion” esta asociado al llamado Consenso de Washington de la década de 1990.
Este se referfa a un acuerdo entre altos funcionarios del Banco Mundial, el Fon-
do Monetario Internacional, el Banco Interamericano de Desarrollo, el gobier-
no de los Estados Unidos y algunos organismos bilaterales y multilaterales
sobre las crisis de los paises en desarrollo, paralizados por una elevada infla-
cién y una abrumadora deuda externa. Las administraciones republicanas de
Ronald Reagan y George H. W. Bush, defensoras del neoliberalismo, apoya-
ron las recomendaciones del Consenso de Washington, las cuales implicaban
politicas econdmicas que ponian énfasis en el rol del mercado por encima del
rol del Estado; la desregulacion del capital financiero; la privatizacion de las
empresas publicas; los regimenes de tarifas para los servicios sociales; la re-
duccién del déficit fiscal mediante recortes en los servicios estatales; la elimi-
nacion de los subsidios a los alimentos, bienes y servicios; asi como una am-
pliacién de la base tributaria en los paises pobres. Estas politicas se aplicaron
en América Latina con una mayor o menor intensidad durante la década de
1990 a través de los programas de ajuste estructural. Los politicos empezaron
a utilizar el término globalizaciéon para designar una nueva etapa de la historia
mundial caracterizada por la caida del muro de Berlin, el colapso de la Unién
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Soviética y el final del ideal comunista. Los politicos neoliberales utilizaron la
nocion de globalizacion para explicar la rapida difusidén de las formas demo-
craticas como el modelo ideal de gobierno para cualquier sociedad.

Muchos entendieron la salud global como un epifenémeno de la globali-
zacion y la siguiente fase de la historia mundial de la salud. No en vano diver-
sas instituciones, universidades, fundaciones y revistas académicas estan uti-
lizando el término. Algunas de ellas consideran, con todo, que éste no debe
tener un tinte neoliberal y puede ser una oportunidad para la participacién de
nuevos actores en la salud mundial. Los defensores de la salud global centran
sus esperanzas en este nuevo concepto como remplazo de la salud internacio-
nal, y los organismos gubernamentales y multilaterales forman alianzas con
6rganos privados, y van en busca de construir una “gobernanza” o arquitectu-
ra entre los distintos organismos internacionales. Al mismo tiempo, en algunos
Estados han surgido respuestas alternativas que, a veces, son criticas de los
supuestos beneficios de la globalizacién y esperan que la salud global ayude a
corregir las desigualdades, la precarizacion de los sistemas de salud, el deterio-
ro ambiental y la multiplicacion de los riesgos sanitarios en parte causados por
la globalizacion.

Las reformas neoliberales implicaron la introduccion de un régimen ge-
rencial en las politicas sociales y de salud, en el supuesto de que el sector pri-
vado era mas eficiente y menos corrupto que el sector publico.”” Frecuente-
mente, suponian un regreso al patrén de entender la salud como un parche, es
decir, como parte de una cultura de la sobrevivencia. El papel del Estado se
reducia a regular los servicios en vez de producirlos e implementarlos. El libre
mercado se encargaria de asegurar una competencia que fuese beneficiosa
para las personas, incluyendo los tradicionales servicios de la seguridad social
y garantizando la salud para individuos de una pobreza extrema. Como resul-
tado, aparecieron nuevos actores e instituciones en la regién, como empresas
farmacéuticas y companias de seguro médico prepago, parte de conglomera-
dos internacionales. Con optimismo, varios investigadores e incluso funcio-
narios de la ops declararon que veian estas “reformas de salud” como positi-
vas. Las primeras organizaciones privadas de salud fueron creadas durante el
gobierno chileno del general Augusto Pinochet, donde se privatizo6 la salud
publica y la seguridad social; en aquel entonces, los ciudadanos comenzaron a
depositar sus ahorros de jubilacién en cuentas individuales manejadas por
entidades privadas del sector financiero.

'7Véase Celia de Almeida, “Health Systems Reform and Equity in Latin America and the Caribbean: Lessons
from the 1980s and 1990s”
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Los cambios en Chile precedieron por algunos afos al patrén de reorga-
nizacion internacional de los sistemas de salud, y se convirtieron en un punto
de referencia para futuras reformas, tanto en términos positivos como negati-
vos." La dictadura de Pinochet redujo el gasto publico en salud y cred, a prin-
cipios de la década de 1980, las Instituciones de Salud Previsional o Isapres,
compaiifas de seguro privadas. Hacia mediados de la década de 1980 eran 17,
entre ellas algunas subsidiarias de compaiiias estadunidenses, y recibian del
Estado la cuota obligatoria recolectada para la seguridad social (7% del sa-
lario de los trabajadores del sector formal). Las Isapres ofrecian diferentes ti-
pos de pdlizas, dependiendo del monto de las contribuciones con diferentes
formas de copago y servicios adicionales, que eran cubiertos por los usuarios.
Asimismo, cada afo ellas podian imponer restricciones en el contrato que te-
nian con el trabajador, dependiendo de la enfermedad o del riesgo que éste
presentaba. Aunque era posible desafiliarse y volverse a afiliar con otra organi-
zacién de salud, era dificil que los supuestos beneficiarios supieran qué pa-
quete de servicios les convenia mads, porque las Isapres ofrecian cientos de
paquetes diferentes y la desregulacién era uno de los nortes del gobierno. Di-
chos sistemas fueron criticados porque eran percibidos como una forma de
comercializacion de la medicina, como un subsidio estatal al sector privado,
por no ser realmente supervisados por el Estado y porque las cuotas de los
usuarios fueron creciendo, lo que aumentaba la pobreza. En 1990 se cred una
oficina para fiscalizarlos y se traté de corregir algunos excesos, pero las pro-
testas en contra de ellos empezaron a generalizarse.

En 1993 Colombia aprob¢ la llamada Ley 100, mediante la cual se creé el
Sistema de Seguridad Social Integral; con éste se pas6 de un sistema estatal de
salud creado en la década de 1960 a un sistema mixto, publico y privado,
de salud y seguridad social. Su arquitecto fue Juan Luis Londofo (1958-2003),
un economista colombiano que estudié en la Universidad de Los Andes y lue-
go en Harvard. Londofo desempeid varios cargos publicos durante la presi-
dencia de César Gaviria (de 1990 a 1994): fue subdirector del Departamento
de Planificacion Nacional y ministro de Salud al final de su mandato. Fue
también el responsable de la fusion de los ministerios de Salud y de Trabajo
durante el siguiente gobierno, conservador, de Alvaro Uribe. La Ley 100 in-
tent6 que el sector publico imitara las practicas del sector privado, como la
competencia entre los servicios estatales y privados y la libre eleccién por par-
te del usuario. Las funciones del Estado se redujeron a velar por los sectores

'8 Carla Castillo-Laborde y Pablo Villalobos Dintrans, “Caracterizacion del gasto de bolsillo en salud en
Chile: una mirada a dos sistemas de proteccion”
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mas pobres, mediante la regulacion de la calidad de los servicios, el énfasis en
el tratamiento mds que en la prevencién y la promocién de la solidaridad en-
tre ricos y pobres. Durante algtin tiempo parecia que la norma seria viable,
porque era obligatorio que todos los ciudadanos se aseguraran (con excep-
cioén de los militares y algunos empleados publicos). Para hacer ello posible se
cred un fondo tnico de financiacién al cual todos debian aportar. Segiun Ma-
rio Hernandez, que ha estudiado la reforma colombiana de salud, a pesar del
significativo incremento del gasto en salud, son evidentes la desigualdad en el
acceso a los servicios, el aseguramiento parcial de la poblacién, asi como la
fragmentacion de un sistema en el que no habia un liderazgo claro (rol que
anteriormente jugo el Estado). La tendencia se acentu6 unos anos después,
cuando el Ministerio de Salud dejé de existir como tal.”” El afio 2002, durante
el primer periodo del presidente neoliberal colombiano Alvaro Uribe, se deci-
di6 unir el Ministerio de Salud (creado en 1946 como Ministerio de Higiene y
rebautizado como Ministerio de Salud en 1953) con el Ministerio de Politica
Social. Aunque recientemente todo parece haber vuelto a su estado anterior,
con una nueva reforma que devuelve su autonomia a la salud, el rol y el lide-
razgo gubernamental en esta materia atiin estan en debate.

Dichos cambios estuvieron inspirados en un documento producido por el
Banco Mundial en 1993, titulado Investing in Health. Su mensaje central era
que las inversiones, tanto privadas como publicas, en los programas de trata-
miento y prevencion contribuirian a estimular el crecimiento econémico de los
paises. Estos tenian que ser eficaces e intervenciones costo-efectivas (es decir,
sus resultados traducidos en cifras monetarias, generalmente por la economia
que podian producir al evitar costos enfermedades, tenian que superar los
gastos que significaban). El mensaje economicista del Banco Mundial rem-
plazaba el discurso de atencion primaria de la alicaida oms de Nakajima (aun-
que la oms se recuperd algo cuando, en 1998, se eligié como director general
a Gro Harlem Brundtland, una politica conservadora de Noruega). Vale la
pena agregar que el médico mexicano Julio Frenk, que fue director fundador
del prestigioso Instituto Nacional de Salud Publica, con sede en Cuernavaca,
fue un cercano colaborador de Brundtland en la oms (afios después, intenta-
ria llegar —sin éxito— a la direccion general de la oms, postulado por México
mientras se desempefiaba como secretario de Salud de su pais). No menos
importante para la region fue la reunion llevada a cabo en Washington, D. C,,
en 1995, con la participacién de: UsAID, que ofrecié millones de délares para

! Mario Hernandez, “Reforma sanitaria, equidad y derecho a la salud en Colombia”.
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financiar reformas de salud en la region; el Banco Mundial; el BID; la ops; el
UNICEF; la Agencia del Fondo de Poblacion de Naciones Unidas, y cIDA, la
Agencia Canadiense de Desarrollo Internacional.

Muchos sistemas de salud sufrieron por tener presupuestos reducidos y
haber cambiado su lenguaje para utilizar los nuevos términos clave como efi-
ciencia, eficacia, calidad, productividad y clientes (pacientes que debian ser
“satisfechos”). El nuevo vocabulario médico-administrativo anuncié el pleno
retorno de la cultura de la sobrevivencia en varios paises. Muchos médicos,
que trabajaban en los ministerios de Salud de América Latina después del afio
2000, tuvieron dificultades para coordinar sus actividades con otros sectores
publicos y privados (dando lugar a una mayor fragmentacién del sector sa-
lud). El lado mas siniestro de muchas reformas fue que la precariedad de la
atencion en instituciones publicas, que tedricamente era gratuita, frecuente-
mente llevo a que los pacientes pagaran por implementos, como las jeringas y
el material quirtrgico, si querian ser operados.

Un problema que revelaron las reformas fue el de la formacién y distribu-
cion de los recursos humanos, sin lugar a dudas el activo mds importante de
cualquier sistema médico. La “flexibilizacion” de la fuerza laboral promovida
por el neoliberalismo, justificada como necesaria para reducir costos e incen-
tivar el rendimiento de los empleados, fue aplicada al sector salud. Se dio una
reduccion de los derechos —histéricamente adquiridos— de los trabajadores,
un recorte de los salarios y la creacion de un tiempo promedio (alrededor de
15 minutos) dedicado por paciente. A ello se sumo la inestabilidad como re-
sultado de contratos temporales, algo inconcebible para los trabajadores de
salud comunitaria, que debian pensar en el largo plazo.

El niimero de trabajadores estatales de salud se incrementd, pero su segu-
ridad en el empleo se volvio precaria. La mayoria tenfan contratos precarios
de corta duracién (en el Pert, durante la dictadura civil de Fujimori, los con-
tratos tenfan una duracién de 30 dias) y parte de su trabajo consistia en llenar
formularios para cada uno de los programas del gobierno central, que en ese
entonces se encontraban fragmentados. A ello se afiadid la necesidad de reali-
zar multiples trabajos y una pérdida de la autonomia del médico, porque mu-
chos habian empezado a trabajar en compaiiias privadas sin dejar sus puestos
en el sector publico. Esto tuvo efectos contradictorios y perversos, como el
ausentismo de los trabajadores en los hospitales publicos, asi como los con-
flictos de interés entre los médicos que trabajaban alli, pero que enviaban a
sus pacientes a los servicios de salud privada para su tratamiento. El problema
de los recursos humanos también se expresé en la pobre distribuciéon de los
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trabajadores de salud —concentrados en las ciudades— y en la desproporcion
entre las diferentes categorias de profesionales y técnicos de la salud. Es decir,
por un lado habia insuficientes expertos técnicos y profesionales para apoyar
el trabajo preventivo y comunitario, y por el otro existian demasiados espe-
cialistas médicos, principalmente en las ciudades. En estas condiciones, era
dificil pensar en la prevenciéon como una parte esencial de una politica nacio-
nal y al mismo tiempo se deteriord la calidez humana necesaria en la relacién
médico-paciente.

Otro efecto adverso de este problema fue un incremento de la migracion de
meédicos jovenes, investigadores médicos y, en especial, de enfermeras de Latino-
américa hacia los Estados Unidos, Canada, Australia y Europa (especialmente
Espanfia, Italia y Gran Bretana). También se dio una migracién desde los pai-
ses latinoamericanos menos desarrollados hacia los mds desarrollados de
la region (principalmente hacia Brasil, Chile, Argentina y México). Este pro-
blema se remonta a la época posterior a la segunda Guerra Mundial, pero
adquirié importancia desde la década de los ochenta, cuando los paises in-
dustrializados tuvieron una politica de inmigracién doble y poco ética; asi,
por un lado se prohibia el ingreso de los trabajadores no profesionales y, por
el otro, se atraia a los profesionales bien capacitados provenientes de los paises
en desarrollo. La mayoria de los médicos inmigrantes trabajaban en centros
de atencion primaria de salud, ubicados en las zonas periurbanas y en cen-
tros de salud rural, mientras que las enfermeras empezaban en los escalafones
mas bajos de su profesion. Entre sus motivos para emigrar estaban la persecu-
cién politica, la crisis econémica y la aspiracién por mejores oportunida-
des cientificas y econdmicas individuales; la atraccion provino de una dismi-
nucion proporcional en la produccion local de profesionales en paises ricos
que quisiesen trabajar en zonas periféricas. Sin embargo, algunos centros de
educacion superior latinoamericanos contribuyeron indirectamente a que se
agotaran por completo los recursos locales de salud humana, porque, al imi-
tar el modelo de las universidades estadunidenses (una meta originalmente
dirigida a elevar los estandares académicos locales de excelencia), acabaron
creando graduados stper especializados que no podian encontrar trabajos en
su pais y preferian emigrar. Otro objetivo educativo en medicina de la regién
que empez0 a ser cuestionado fue la nocién de que una formacion en el ex-
tranjero, en una escuela de medicina del mundo industrializado, era necesa-
riamente beneficiosa para los paises menos desarrollados. En realidad, la ma-
yoria de dichos médicos y enfermeras nunca regresaron a sus paises. La “fuga
de cerebros”, especialmente grave en algunas de las islas del Caribe, porque
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alli los profesionales calificados tenian un buen manejo del inglés y acceso
privilegiado a los paises industrializados anglosajones, es relevante; por lo co-
mun, los profesionales que migraban llevaban consigo parte del valor de su
formacioén en universidades publicas, y ampliaban la brecha entre lo produci-
do en las escuelas y el nimero y tipo de médicos y enfermeras necesarios. El
principal informe anual de la oms, de 2006, esta centrado en la migracién in-
ternacional del personal de salud.

Asi pues, claro que han aparecido los criticos de la globalizacién —y en
parte de la salud global—, quienes cuestionan el supuesto de que es un proce-
so natural o irreversible precipitado por la tecnologia, y lo ven mds bien como
un proceso politico y econdémico asimétrico, sefialando que el resultado en
toda América Latina ha sido el estancamiento econémico.” Las criticas a ese
fendomeno estan dirigidas a la creencia de que la expansion del mercado mun-
dial beneficiara a las clases mas pobres. Asimismo, se ha acusado a la globali-
zacion por el debilitamiento de las Naciones Unidas, por el refuerzo de un
globalismo unilateral de los Estados Unidos y por la precarizacion del trabajo
en el Estado, unido ello a la flexibilizacién de las regulaciones para el capital
financiero, que ha producido mayores desigualdades entre paises ricos y po-
bres, asi como dentro de los paises menos favorecidos. Para algunos, es poco
mas que una reelaboracion del imperialismo, el cual busca mayores oportuni-
dades para el capital financiero en los mercados de la salud y de la seguridad
social. Investigadores y organizaciones que cuestionan la inevitabilidad de la
globalizacién consideran que el proceso es una conspiracion para terminar
con lo que resta del Estado de bienestar. Ellos defienden el principio de que la
salud no deberia reducirse a mejorar la productividad o mantener la seguridad
nacional, sino que es, mas bien, un derecho fundamental de las personas y los
paises. Ante el fendmeno de la globalizacion, las organizaciones y movimien-
tos regionales de salud se han renovado o han cobrado vida. Entre ellos estdn
la Asociacion Latinoamericana de Medicina Social (Alames) y Abrasco.?! Estos
actores han demostrado una capacidad, no sélo para resistir, sino para pro-
poner soluciones alternativas y creativas. Los origenes de Alames estdn en el
Seminario Latinoamericano de Medicina Social, que tuvo lugar en la ciudad
de Ouro Preto en Brasil a fines de 1984; un foro en el que se perfil6 la pro-
puesta para tratar los problemas de la salud y la enfermedad desde una pers-
pectiva sociomédica.

2 R. H. Wade, “Is Globalization Reducing Poverty and Inequality?”
2 Howard Waitzkin, C. Iriart, A. Estrada y S. Lamadrid, “Social Medicine Then and Now: Lessons from
Latin America”.
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El ejemplo mas significativo de un pais que ha construido un sistema na-
cional para atender a todos los ciudadanos y ser una alternativa a la corriente
neoliberal es el de Brasil con el Sistema Unico de Saude (sus).?? Su creaciéon
fue contemplada en la Constitucion Federal de 1988 y se hizo posible por el
movimiento de salud publica que tuvo como protagonista a Arouca, y cuyos
principios se disefiaron en la Octava Conferencia Nacional de Salud realizada
pocos afos antes en Brasilia. Unas 5000 personas asistieron a la conferencia,
la mayoria de ellos delegados y representantes de comunidades y organizacio-
nes de cerca de 50 millones de personas. El simposio fue inaugurado por el
presidente José Sarney (elegido democraticamente y que lleg6 al poder des-
pués de décadas de dictadura militar). El movimiento pudo reunir a organi-
zaciones privadas, estatales (federales, provinciales y municipales) y religiosas,
asi como también a los institutos de investigacion de la salud como Fiocruz y
Butantan, para respaldar la garantia de acceso a los servicios para toda la po-
blacién. La direccion del sus se dejé en manos del Estado, que tenia mayor ca-
pacidad para establecer metas y articular a los otros sectores de salud. El sus
modifico el antiguo sistema de seguridad social que estaba subordinado al
Instituto Nacional de Assisténcia Médica da Previdéncia Social (INAMPS),
creado por la dictadura militar a mediados de la década de 1970, y era restrin-
gido a los empleados formales. Ademas, logrdé que las aspiraciones de univer-
salidad, participacion comunitaria, equidad y amplitud de la cobertura fueran
un derecho. No obstante, es importante sefialar que en los tltimos anos el sus
ha enfrentado tiempos dificiles debido a la falta de suficiente apoyo politico,
la expansion de las compaiias privadas de salud y los problemas de acceso a
los servicios especializados de calidad.

REFORMAS DE SALUD Y BIENESTAR:
NEOLIBERALES Y ALTERNATIVAS

En la década de 1980 tuvo lugar en México una reforma de salud que duré diez
afos. Se inicié con el liderazgo del secretario de Salud Guillermo Soberdn,
quien cont6 con la ayuda del presidente Miguel de la Madrid. La oms también
influy6 en las reformas. De esta manera, se pusieron en marcha proyectos de
asistencia social y un plan para que el sistema de salud fuese integrado, des-
centralizado y tuviese la participacion de la comunidad. Al mismo tiempo, se

*>Nisia Trindade Lima, Silvia Gerschman, Flavio C. Edler y Julio Suarez (eds.), Satide e democracia: histérias
e perspectivas do SUS.



302 ATENCION PRIMARIA DE SALUD, RESPUESTA NEOLIBERAL

puso énfasis en la reduccion de los costos y se elevo la calidad y la eficiencia,
consagrando un término que seria visto como una panacea por algunos tra-
bajadores de la salud: las intervenciones “rentables” Para reducir costos se
confié en una nueva combinacién entre lo publico y lo privado, por lo que las
negociaciones entre el Estado y los sectores privados produjeron asociaciones
publico-privadas. Dicha politica sanitaria continu6 a cargo de los siguientes
secretarios, entre los que estuvieron Jestis Kumate Rodriguez (1988-1994) y Ju-
lio Frenk Mora (2000-2006). Un lider nacional e internacional fue Frenk, quien
estudié medicina en México, obtuvo una maestria en Salud Publica en la Uni-
versidad de Michigan y fue secretario de Salud durante el primer gobierno
democratico de México, luego del prolongado gobierno del oficial Partido Re-
volucionario Institucional (prI). Frenk refiné los postulados de la reforma en
una perspectiva neoliberal. Asimismo, junto con Juan Luis Londoiio, el autor
colombiano de la Ley 100, ya comentada, llevé a cabo un estudio financiado
por el Banco Mundial que se volvié un articulo fundamental para los reforma-
dores de la salud.”® Proponia un sistema donde confluyesen los servicios pu-
blicos y privados, un seguro universal para atender las necesidades de salud
mas comunes y subsidios por el lado de la demanda, como parte de una nue-
va filosofia del Banco Mundial, segtin la cual no era necesario ampliar la ofer-
ta de servicios, sino mads bien darle incentivos a la poblacién para que utilice
los ya existentes. El plan implico que los servicios publicos y privados debian
competir para captar pacientes, y redefini6 de esta forma a las autoridades de
salud como entidades normativas mas que operativas. El ministerio de Frenk,
en México, tuvo a partir de 2004 un programa de seguro nacional de salud in-
tegral, conocido como el Seguro Popular, que garantizaba el libre acceso a
mas de cien intervenciones médicas (incluyendo el cancer en nifios y el sida).
Las intervenciones se llevaban a cabo en clinicas ambulatorias y hospitales
generales, e incluyeron a millones de personas que antes no habian tenido un
seguro. Ellos eran parte de un programa llamado Oportunidades, que suponia
transferencias de dinero en efectivo condicionadas, ademds de brindar apoyo
nutricional a familias pobres a cambio de que utilicen los centros de salud y
envien a sus hijos a la escuela. Sin embargo, aunque se salvaron muchas vidas
individuales entre los sectores mds pobres de la sociedad, los criticos argu-
mentaron que el énfasis del programa estaba en la eficiencia administrativa.
Sintomatico del nuevo régimen fue que, en el afio 2012, el secretario de Salud
de México fue Salomén Chertorivski Woldenberg, un empresario y econo-

#Juan Luis Londono y Julio Frenk, “Structured Pluralism: Towards an Innovative Model for Health System
Reform in Latin America”
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mista graduado del Instituto Tecnoldgico de Monterrey y con estudios en la
Escuela de Administracion de la Universidad de Harvard. Las calificaciones
como médico o experto en salud parecian menos importantes para el lideraz-
go en salud que ser un buen gerente y administrador (una tendencia similar
ocurrié ese mismo afo con el nombramiento de Gabriel Jaramillo, un ban-
quero colombiano-brasilefio, como gerente general del Fondo Mundial para
la Lucha contra el Sida, la Malaria y la Tuberculosis con sede en Ginebra).

En toda la regién se pusieron en marcha programas de asistencia social
que emularon al mexicano.** Los gobiernos tanto de izquierda como de dere-
cha reprodujeron el patrén. En su dimensiéon mas positiva, este tipo de pro-
grama era un medio para reducir la pobreza extrema, promover la igualdad
de género, fomentar la participacién comunitaria y la corresponsabilidad en
los programas sociales y, asimismo, garantizar la igualdad de oportunidades.
Casi todos hicieron hincapié en los programas de transferencias condiciona-
das de dinero en efectivo para las familias pobres; para muchos de la izquier-
da se trataba de un complemento a sus programas de atencién primaria de
salud. El afio 2003, el presidente brasilefio Luiz Indcio Lula da Silva cre6 Bolsa
Familia para garantizar pequefias sumas de dinero en efectivo para millones
de familias pobres de Brasil si se comprometian a mantener a sus hijos en los
colegios publicos y los hacian vacunar (lo que se realizaba gratuitamente en
los centros de salud publica). Dos afios después, el presidente socialista de
Chile, Ricardo Lagos, lanzé el plan Acceso Universal a Garantias Explicitas
(AUGE), también conocido como el programa Régimen de Garantias Explici-
tas en Salud (GEs) para fortalecer al reconstruido sistema universal del cuida-
do de salud, que garantizaba la cobertura para setenta problemas de salud con
una elevada morbilidad. En 2007, el gobierno de izquierda del Uruguay, diri-
gido por un oncélogo, el presidente Tabaré Ramoén Vazquez Rosas (quien en
lo econémico no siguié una politica de izquierda sino que implementd politi-
cas neoliberales), creé un sistema de salud unificado similar al de Brasil que
contenia programas antipobreza. Sin embargo, si se examinan estos cambios
se puede ver que los planes privados no siempre entregaban una proporcién
mayor de beneficios que los que tenian antiguamente los planes de los seguros
publicos, y que incluso el supuesto acceso universal de la poblacién a la salud
no siempre se consiguio. Al mismo tiempo, se ensalzo la eficiencia y la cos-
to-efectividad de las intervenciones por encima de la equidad y la cobertura;
ello provoco que la salud publica se redujera a un rol asistencial, que enfatiza-

* Aline Fatima do Nascimento y Carlos Nelson dos Reis, “Os programas de transferéncia condicionada na
América Latina: especifidades de uma realidade que se mantém”.
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ba el tratamiento por encima de la prevencion, la educacién y la participacion
de la comunidad.

Venezuela tomé un rumbo diferente, tratando de poner en marcha un
nuevo sistema de Aps parecido a la visién integral de Alma-Ata. Después de
llegar al poder en 1999 y anunciar cambios radicales, el gobierno de Hugo
Chavez cred un nuevo Sistema Publico Nacional de Salud, que consolidaba el
liderazgo del Estado en las municipalidades y otros subsistemas de salud, y
promovia paralelamente el ambicioso programa Misién Barrio Adentro (MBA).*
Estas misiones fueron disenadas para ofrecer atencién médica en las zonas
rurales y urbanas pobres a través de farmacias y clinicas populares, y que ideal-
mente tratarfan a 300 familias cada una (para el aflo 2008 ya habia tres mil
clinicas de este tipo en Venezuela). La MBA cont6 con la colaboracion de ex-
pertos en salud de Cuba, cuyo numero a la larga llegé a poco mas de 20 000.
El programa buscaba promover la efectiva colaboracién entre las poblaciones
de los barrios, los agentes comunitarios y los trabajadores de salud venezola-
nos y cubanos que vivian en las comunidades beneficiadas, al mismo tiempo
que integraban los programas de salud con las transformaciones sociales que
el régimen estaba tratando de conseguir. Uno de los principales protagonistas
de las MmBA fue la segunda persona que ocup6 el cargo de ministro de salud de
Chavez, la neurdloga y especialista en salud publica Maria Urbaneja, nombra-
da en 2002, un afo dificil para el régimen por las crisis del petréleo, las huel-
gas y los frustrados intentos de golpe de Estado (se mantuvo en el cargo tan
s6lo un ano). Urbaneja se comprometié a ampliar los servicios preventivos y
hospitalarios y hacer de la salud parte de las transformaciones sociales. Este
ultimo fue un desafio que el programa no fue capaz de superar por el autori-
tarismo del gobierno, lo que puso en riesgo la participacién popular y generd
resistencia entre algunos profesionales médicos venezolanos, los cuales prac-
ticaban la medicina privada. La reforma también sufrio la resistencia de dife-
rentes organismos, como el Instituto de Seguridad Social, el Instituto de Pre-
vencion y Asistencia Social para el Personal del Ministerio de Educacion y los
Hospitales de las Fuerzas Armadas, que mantuvieron su distancia frente a
los cambios en el Ministerio de Salud.

Los problemas de las MBA venezolanas no fueron los unicos. El sistema de
atencion primaria de salud de Cuba se encontraba en una profunda crisis ha-
cia el final de la Guerra Fria. El “periodo especial” comprendia la etapa del
fin de los subsidios econémicos del antiguo bloque soviético terminados los

% Charles L. Briggs y C. Mantini-Briggs, “Confronting Health Disparities: Latin American Social Medicine
in Venezuela”.
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anos ochenta. Asi, la recuperacion dur6 hasta bien entrada la década de 1990.
El Estado aiin mantenia la infraestructura, las instituciones y el personal de
salud aliado que, en el papel, ofrecian una impresionante red de apoyo holisti-
co de salud (en efecto, el régimen sostenia que habia excedido los ideales
adoptados en la Declaracion de Alma-Ata). Sin embargo, se volvi6 un sistema
de atencidn de salud que no contaba con las herramientas terapéuticas o de
diagndstico mas elementales, y donde los salarios de los profesionales de sa-
lud eran precarios. El sistema de dispensarios, que tenia equipos de médicos y
enfermeras residentes en cada barrio, a menudo no contaba con las medicinas
necesarias. El acceso al tratamiento ain mas sofisticado y especializado dis-
ponible en algunos policlinicos, hospitales y farmacias requeria, cada vez mas,
de un pago en moneda extranjera. Personal de salud mal remunerado y peor
equipado aliment la falta de entusiasmo, por lo que dificilmente podian en-
focarse en el cuidado preventivo y la promocién de la salud publica. Paradoéji-
camente, como en el caso de los paises con reformas neoliberales, los indica-
dores nacionales de salud se elevaron en Cuba durante el periodo en el que
esta crisis se agudizo, aunque no queda claro si éstos, al descomponerse, refle-
jarian también las crecientes desigualdades internas que estan surgiendo en la
sociedad cubana.

Durante el “periodo especial” en que se desmoronaron los regimenes so-
viéticos en Europa Oriental, de extrema escasez de las reservas en moneda
extranjera y de tantas necesidades de la vida cotidiana en la isla caribeia, la
medicina se convirtié en una importante fuente de ingresos de divisas para
Cuba. Ello ocurrié frecuentemente con la exportacion de médicos para obte-
ner subsidios comerciales (por ejemplo, Venezuela enviaba petréleo a Cuba a
cambio de sus médicos para las MBa). Otra drea en que los cubanos alcanza-
ron notoriedad internacional fue en el campo de la biotecnologia. Un aspecto
interesante del “modelo cubano” es que su compromiso con la medicina pre-
ventiva no signific6 el abandono de su participacion en la investigacion mé-
dica de vanguardia. La dirigencia revolucionaria se embarcé en un agresivo
programa de capacitacion de jovenes investigadores en el bloque soviético y
en otros paises de Europa Occidental. Diez afos antes del retiro de la ayuda
soviética en la década de 1980, el gobierno cubano recurri6 a sus investiga-
dores para diseflar nuevos medicamentos y desarrollar biotecnologias para la
exportacion (como el interferén, vacunas como la que existia contra la hepa-
titis B y meningitis, y terapias de algunos canceres). Ello se institucionaliz6 en
1986 con la inauguracion del Centro de Ingenieria Genética y Biotecnologia
de Cuba, una divisién de investigacion que supervisé el desarrollo de la exito-
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sa biotecnologia cubana. Como sefiala Simon Reid-Henry en su estudio sobre
ésta en la “periferia epistémica’, la particularidad del caso cubano recae en su
habilidad para poner la biotecnologia al servicio de la salud publica.*® Estos
ensayos no siempre tuvieron éxito, y los criticos han sefialado que plantean
cuestiones éticas sobre la eficacia de la investigacion en salud publica, la cual
ha sido posible gracias a las decisiones de un Estado autoritario con capaci-
dad para movilizar al publico segun sus estrictos dictados. Sin embargo, Cuba
ha sido capaz de convertir este sistema, con sus clinicas y tratamientos experi-
mentales —que, independientemente de su efectividad, no siempre recibieron
la aprobacion de las agencias estadunidenses que actiian como referente mun-
dial—, en una atracciéon médica global. La isla logré atraer a clientes acauda-
lados de paises ricos y generar los recursos necesarios para desarrollar vacu-
nas y productos biotecnologicos.

A inicios del siglo xx1 se popularizé un nuevo concepto entre algunas so-
ciedades latinoamericanas, los trabajadores de salud y las agencias internacio-
nales: la salud intercultural.”” Al ser usado este término por organismos oficia-
les, se reconocia la persistencia de miles de parteras, herbolarios, hueseros,
curanderos, chamanes y espiritistas, asi como el hecho de que los indicadores
de salud para los pueblos indigenas revelan serios problemas, especialmente
en la mortalidad materna e infantil. La nueva nocién fue entendida como un
puente necesario entre diferentes sistemas de salud tales como la medicina
occidental, la medicina indigena tradicional, la medicina herbolaria y la ho-
meopatia. Estas dos ultimas ya eran legalmente permitidas en la mayoria de
las ciudades, a veces definidas como medicinas alternativas, y contaban con
asociaciones oficialmente reconocidas. Mas dificil fue que la interculturalidad
en salud contagiase la educacion médica, por lo que su consecucion definitiva
sigue siendo un reto.

En varios paises han ocurrido novedades en salud intercultural que son
prometedoras. Las movilizaciones sociales y rurales de la década de los no-
venta tuvieron una influencia en la Constitucién de 1990 en Ecuador, pais
reconocido como una nacién multicultural y multiétnica, que establece el
respeto a quienes practican la medicina tradicional. Un afio después, el Mi-
nisterio de Salud Publica del Ecuador cre6 una Direcciéon Nacional de Salud
de los Pueblos Indigenas. En 2008, otra Constitucién politica ecuatoriana in-
corpord el principio indigena de Sumak Kawsay (el buen vivir en armonia
con la naturaleza), y se comprometi6 con enfoques interculturales sanitarios.

*S. M. Reid-Henry, The Cuban Cure: Reason and Resistance in Global Science, p. 162.
77 Oswaldo Salaverry, “Interculturalidad en salud”
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En Bolivia se dio un reconocimiento constitucional similar, cuando el gobier-
no del presidente Evo Morales patrociné y financié farmacias interculturales
y centros de salud donde doctores de la medicina occidental y kallawayas es-
tan disponibles para cualquier consulta. En 2006 se cre6é un Viceministerio de
Medicina Tradicional e Interculturalidad en el Ministerio de Salud, y un afio
después el gobierno ratificé la Declaracion de las Naciones Unidas sobre los
Derechos de los Pueblos Indigenas. Estas decisiones tienen el potencial de
darle un enfoque mas holistico a la medicina, al igual que adaptar las politicas
de salud para satisfacer las necesidades de las familias indigenas; con ello se
espera lograr la reforma de la educaciéon médica. Sin embargo, aun no esta
claro cudn efectivas seran estas politicas de salud intercultural en romper las
barreras tradicionales y crear una articulacién de calidad, sélida y sostenible
entre los practicantes de la medicina herbolaria, la ciencia farmacéutica y la
bioquimica. También esta la cuestion de si se abrird o no un espacio significa-
tivo para las asociaciones médicas indigenas y las medicinas alternativas al
lado de las instituciones mas establecidas del sistema médico oficial. Para al-
gunos expertos, no es so6lo una cuestion de reconocimiento de las culturas
médicas indigenas o de reformas en la educacién médica profesional, sino
que también implica resolver las desigualdades intrinsecas a la pobreza ru-
ral, como el analfabetismo, el desempleo y la falta de acceso a los servicios
publicos.

Tampoco queda claro si el nuevo enfoque de salud intercultural podra re-
ducir las disputas sobre los derechos de propiedad intelectual que surgen del
uso comercial de la biodiversidad. Estas disputas existen porque frecuen-
temente las culturas indigenas no son tomadas en cuenta en la busqueda de
nuevos medicamentos derivados de las practicas herbolarias tradicionales.
Un programa etnobiolégico denominado International Cooperative Biodi-
versity Groups (ICBG), o Grupos Cooperativos Internacionales de Biodiversi-
dad, del Instituto Nacional de Salud de los Estados Unidos, fue creado en
1993 para promover la investigacion en las universidades estadunidenses, de
América Latina, Asia y Africa acerca de recursos genéticos inicos, asi como para
investigar plantas y animales —utilizados por los médicos tradicionales— con
potencial uso farmacéutico. Sin embargo, en 2001 el grupo 1cBG —dedicado a
recolectar informacion sobre la poblacion maya de Chiapas, México— fue
clausurado por el descuido en obtener el consentimiento previo informado de
los grupos indigenas locales.

La popularidad de las hierbas nativas a escala global es parte de un pro-
ceso mayor de globalizacion de los servicios médicos. Cada vez mas pacien-
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tes y compaiias de paises industrializados buscan atencién médica menos
costosa en desarrollo, con frecuencia en Cuba y en ciudades latinoamerica-
nas, que pueden ofrecer una atencién de calidad. Inicialmente la demanda
era por la atencion dental, la cirugia oftalmoldgica y el tratamiento cardio-
vascular y ortopédico, pero después llegd a cubrir una gama de condiciones
diferentes. Los factores que conducen a la expansion incluyen una demanda
creciente e insatisfecha en los paises desarrollados, tratamientos lentos y com-
plicados en sus clinicas y una decreciente cobertura en los seguros de salud.
De hecho, las farmacias, las clinicas dentales y los consultorios médicos mexi-
canos se han vuelto una fuente de atencion médica importante para los re-
sidentes de los Estados Unidos, incluyendo a los hispanos de segunda gene-
racidn que viven cerca de la frontera con México. Los pacientes de los paises
industrializados incluso buscan a los médicos tradicionales, porque estin
cansados de las relaciones doctor-paciente que se han vuelto rapidas, tecno-
légicas y deshumanizadas. El ideal de la busqueda de un balance entre la
naturaleza, el estilo de vida y el cuerpo humano ha regresado con fuerza en
una serie de movimientos de autoayuda y terapia complementaria. Asimis-
mo, surgid en la literatura popular y en los articulos de algunos perioédicos
la idea de que la medicina indigena, afroamericana, asidtica y homeopatica
era superior a la biomedicina por ser mas efectiva y menos costosa. A media-
dos de los afos ochenta, las autoridades de salud brasilefias reconocieron a
miles de homedpatas, siendo posteriormente integrados al sistema tnico de
salud (sus). Esto era, segiin Madel T. Luz, el reconocimiento de que el dere-
cho a la asistencia no solamente tenia que ser universal, sino también integrar
el concepto de la potestad de escoger el tratamiento que el paciente y sus fa-
miliares querian recibir.”® Este tipo de medicina, por lo general, era integrada
al concepto de medicina alternativa, que se hizo popular en las ciudades, y se
caracterizaba porque enfatizaba el uso de productos naturales, de métodos
parcialmente reconocidos en las tradiciones médicas ortodoxas, como la fi-
sioterapia, y porque criticaba el exceso de uso de tecnologia médica. El pre-
cursor en la trayectoria literaria fue un antropélogo peruano, Carlos Castane-
da, que publicé una serie de libros que fueron traducidos a diversos idiomas
(el primero se titulé The Teachings of Don Juan: A Yaqui Way of Knowledge,
1968).%

# Ello es discutido en Madel T. Luz, A arte de curar versus a ciéncia das doengas, historia social da ho-
meopatia no Brasil.

» Edicion en espafiol: Las ensefianzas de Don Juan: una forma yaqui de conocimiento, trad. de Juan Tovar,
prologos de Octavio Paz y Walter Goldschmidt, 2 edicién, Fondo de Cultura Econdmica, México, 2000.
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Los latinoamericanos ricos y de la clase media alta, desconfiados de sus
propios profesionales médicos, acuden masivamente a los hospitales de Mia-
mi, donde, paradéjicamente, son tratados a menudo por graduados hispanos,
formados en América Latina, que han migrado a esa ciudad. Un area del tu-
rismo médico en la que los brasilefios han logrado fama internacional entre
los miembros de la clase alta de todas partes del mundo es la cirugia plastica
cosmética. La reputacion en este campo esta ligada a la fama del médico bra-
silefio Ivo Pitanguy (1926-2016), quien estudié en el Bethesda North Hospital
en Cincinnati y después en Europa, regresando a su pais de origen en 1953
(diez anos después abrio una célebre clinica privada especializada en estética
en Rio de Janeiro). En poco tiempo cre6 un negocio multimillonario con un
centro de formacion para cientos de cirujanos plasticos que acudian a Brasil
desde muchas partes del mundo. Como resultado, el pais consigui6 tener un
excedente de cirujanos “rejuvenecedores” y les prestd poca atencion a los pro-
cedimientos reconstructivos. Su trabajo se vio alentado por la publicidad alre-
dedor de los productos farmacéuticos de belleza, al igual que por los ideales
de belleza fisica retratados en los medios de comunicacion a principios del
siglo xx1.

Los defensores de la salud global han reconocido la necesidad de incluir
la salud intercultural, controlar el lado perverso del mercado médico y elimi-
nar los efectos negativos de la globalizaciéon econémica.*® Ello ha significado
el reconocimiento del alcance de la marginacién de los grupos étnicos pobres,
asi como el peligro de la propagacion de las enfermedades, creado por el co-
mercio de alimentos y sustancias dafinas a la salud (por ejemplo, las deriva-
das del uso del tabaco y la obesidad como consecuencia del bajo contenido
nutricional de muchas comidas rapidas). Los paises con profundas desigual-
dades sociales como el Pert han sufrido doblemente: por un lado, la desnutri-
cion entre los nifios del campo, y, por el otro, los elevados indices de sobrepe-
so y obesidad entre los hombres y mujeres de los barrios marginales.

Aunque la definicién del término “salud global” es un proceso abierto,
comunmente se le asocia con una critica a las limitaciones de los organismos
bilaterales y multilaterales tradicionales, asi como a las de los ministerios de
Salud de cada nacién. Sus promotores y quienes la practican se centran mas
en controlar y tratar enfermedades que en prevenirlas; asi, consideran que
nuevos actores, como las ONG, los grupos de pacientes y donantes privados,
participan con mayor dinamismo y asumen roles de liderazgo. También se

*Julio Frenk y Octavio Gémez-Dantés, “La globalizacion y la nueva salud publica”.
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dice que la salud global puede ser util para sacar ventaja de los beneficios de la
globalizacién y neutralizar sus efectos negativos, como el estigma, la exclu-
sion y las desigualdades. Con suerte estan en lo cierto, y una articulacién di-
namica de enfoques “globales” neoliberales y de atencién primaria de salud
podra asegurar la salud para todos los latinoamericanos en el siglo xx1. Des-
dichadamente, responder a este desafio significa algo que no es facil: una com-
binacién flexible entre sistemas médicos que refuercen el sentido de una ciu-
dadania que incluya derechos sociales como la salud, garantice las oportunidades
democraticas en el desenvolvimiento individual y de grupo en estos derechos,
y permita el progreso econémico y el bienestar para todos.

Las voces de América Latina seguramente seran parte de la definiciéon del
futuro de la salud global. Lideres sanitarios han trabajado o han sido candida-
tos de fuerza para los cargos de mayor responsabilidad para agencias interna-
cionales. Los actores de la region son reconocidos por sus contribuciones al
orden de prioridades y los debates lanzados por las Naciones Unidas en el afio
2000 con sus Ocho Objetivos de Desarrollo del Milenio (MDG por sus siglas
en inglés, correspondientes a Millennium Development Goals), tres de los
cuales estan claramente relacionados con la salud: la reduccién en la mortali-
dad infantil, el control de las enfermedades y la mejora de la salud materna.
Asi, la discusion actual versa sobre como renovar estos objetivos en un nuevo
plan de acciones impostergables para el desarrollo global después del afio 2015,
inicialmente establecido como plazo final para lograr los MDG. Entre estos
nuevos objetivos, el concepto de cobertura universal de salud, que significa
acceso universal a los servicios de salud para todos los ciudadanos, indepen-
dientemente de su posibilidad de pagar por estos servicios, es promovido con
entusiasmo por la ops, la oMs y el Banco Mundial; ello se esta convirtiendo en
un principio organizador para varios sistemas de salud en la region. Los lati-
noamericanos también han tenido un papel clave en las ideas propuestas des-
de el afio 2005 por la Comision de los Determinantes Sociales de la Comision de
Salud de la oMs sobre las desigualdades en las condiciones de vida y las vul-
nerabilidades de los mas pobres.’! Estos determinantes se entienden como las
condiciones sociales injustas y evitables en las que las personas nacen, crecen,
viven, envejecen y/o trabajan, y las hacen vulnerables a las enfermedades. Es-
tas existen entre paises y dentro de ellos, y afectan en especial a las mujeres, a
los grupos étnicos marginalizados y a las minorias sexuales. Es decir, es una

3'Un articulo que destaca la experiencia latinoamericana en los determinantes sociales es O. Solar y A. Irwin,
“Social Determinants, Political Contexts and Civil Society Action: A Historical Perspective on the Commission
on Social Determinants of Health”.
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propuesta que ya no solamente observa los indicadores nacionales de salud,
sino que también presta atencion a las inequidades internas. Diferentes ex-
pertos ven en las ideas de esta comision una continuidad con la Declaracién
de Alma-Ata y con una vision integradora, que identifica las causas sociales de
la salud y la enfermedad. Las tremendas desigualdades, que existen en la sa-
lud y han sido resaltadas por la comision, se reflejan en hechos como la mar-
cada diferencia en la expectativa de vida entre los indigenas de las areas rura-
les y las personas de las ciudades (en promedio 10 afos), el desigual acceso a
los sistemas de agua segura y las tasas de mortalidad materna —evitables en
gran medida con infraestructura sanitaria, la adecuada nutricién y el acceso a
los centros de salud—, que son mds altas entre las poblaciones rurales que en
las ciudades. Otros, mas criticamente, acusan a esta perspectiva de ser timida
en su formulacion de las causas de las enfermedades, al no haber tenido en
cuenta aquellas responsables del deterioro de la vida. El trabajo de la comi-
sién condujo a la realizaciéon de una conferencia mundial, llevada a cabo en
Rio de Janeiro en octubre de 2011. Esto fue el resultado en buena parte del
hecho de que Brasil creara una Comissao Nacional sobre Determinantes
Sociais da Satde (cNDss) en 2006, aproximadamente un afio después de la co-
mision de la oms formada en Ginebra.

Este tipo de trabajo es crucial. Si se mide en términos regionales, ha habi-
do una clara mejoria en cuanto a los indicadores nacionales de salud, como la
expectativa de vida y la deteccion temprana del cancer. Sin embargo, entre los
paises de la region —asi como dentro de ellos— persisten las desigualdades
en la salud y siguen apareciendo brotes epidémicos, en contra de los cuales no
hay siempre una respuesta rapida y adecuada. Los Estados que siguieron un
programa de Aps integral, al igual que aquellos que eligieron un modelo de
salud publica mas individualista y tecnoldgico, han experimentado una mejora
en los indicadores nacionales en estas dreas. Sin embargo, las evidencias preli-
minares sugieren que la version holistica tiene mas ventajas que el enfoque
neoliberal de la reforma de la salud, porque esta tltima ha dado lugar a mayo-
res desigualdades dentro de las sociedades, no sélo en funcién de la salud, sino
también en otros indicadores sociales.”

Existe una brecha de salud entre, por un lado, los habitantes urbanos de
las clases media y alta con acceso a buenos servicios médicos publicos y pri-
vados, y, por otro, grupos sociales en extrema pobreza, que habitan en los ba-
rrios urbano-marginales y en el campo, y que tienen limitado acceso a dichos

2]. A. Montecino, “Decreasing Inequality under Latin America’s ‘Social Democratic’ and ‘Populist’ Govern-
ments: Is the Difference Real?”
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servicios. Los grupos étnicos marginados, en particular, sufren de preocupan-
tes y persistentes tasas de mortalidad materna y neonatal, mayor riesgo de
desnutricién y obesidad, mayor vulnerabilidad en relacién con las enferme-
dades mentales y de transmision sexual, y dificultad para acceder a los ser-
vicios médicos. El género también es un factor, porque frecuentemente las
mujeres cuentan con servicios de salud mas precarios. En un sentido, no sor-
prende encontrar indicadores de salud diferenciados en una region que ya es
considerada la de mayor grado de inequidad social del mundo. La superacién
de estas desigualdades representa uno de los mayores retos para lograr un fu-
turo socialmente inclusivo para América Latina y el Caribe.



CONCLUSIONES

;Existen patrones recurrentes en la historia de la medicina y la salud publica
en América Latina? Nosotros creemos que si. En primer lugar, hemos visto
que en la region se presenta un creciente intercambio de los diferentes siste-
mas médicos derivados de las culturas coexistentes. Este es un proceso que
tiene su origen en la conquista del siglo xv1 y se enriqueci6é durante las si-
guientes décadas con la llegada de trabajadores e inmigrantes de diferentes
culturas. A diferencia de la aparente autoridad o ideal civilizador logrado por
la medicina occidental en diferentes momentos de la historia de América La-
tina, los factores reinantes en los discursos y practicas médicas de la mayoria
de la poblacion han sido la heterodoxia y la discordancia. El pluralismo médi-
co no ha sido el resultado de deficiencias en el sistema médico, sino mas bien
una forma de interaccion entre diversas ideas sobre la vida, el cuerpo y la en-
fermedad.

La investigacion médica lograda a fines del siglo x1x y principios del xx,
por personalidades como Carlos Finlay en Cuba, Oswaldo Cruz y Carlos Chagas
en Brasil, Carlos Monge en el Pert1 y Bernardo Houssay en Argentina, destaca
un segundo patrdn recurrente: la cultura médica y la salud publica de la regién
—creadas gracias a la circulacion de ideas, personas y productos bioldgicos—
han estado marcadas por procesos de adaptacién y negociacién local. Estas
dinamicas trascienden cualquier forma de dependencia concebida en funciéon
de centro y periferia, donde esta ultima tendria una actitud pasiva, sumisa o
mimética con respecto a las culturas metropolitanas. El fruto de este intercambio
creativo es que cada vez hay una mayor participacion de los latinoamericanos
como individuos, gobiernos y organizaciones no gubernamentales (ONG) en
redes y discusiones internacionales sobre el futuro de la medicina, la investi-
gacion médica y la salud. Recientemente, algunas voces latinoamericanas han
estado presentes en temas como las dimensiones de la bioética, y han partici-
pado en campanas del Fondo Global para controlar el vin, la malaria y la tu-
berculosis, asi como para implementar la cobertura universal de salud y la
comision de determinantes de salud. Esta afirmacion no ignora la existencia
de relaciones politicas y econémicas asimétricas entre América Latina y los
paises industrializados del mundo, ni la cooptacién de muchas personas
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altamente calificadas en instituciones metropolitanas, sino que trata de su-
perar el persistente punto de vista tradicional, el cual considera que todo debe
definirse desde el extranjero. El concepto de coevolucion asimétrica, que pre-
senta Michael Osborne para la ciencia imperial francesa, puede ser de utilidad,
no solo para entender la relacion entre América Latina y la metrdépolis del
mundo, sino también para comprender las flexibles fronteras que se establecen
entre ellas, la “inesperada” participacion de actores no oficiales y el proceso de
creacion de jerarquias del conocimiento en redes de alcance mundial que son
aceptadas y promovidas por todos sus miembros.

Un tercer patrén ha sido la creciente toma de conciencia entre los actores
regionales de la salud respecto del trabajo de prevencion, tratamiento y rehabi-
litaciéon como una sola cosa, mas que el mandato de diferentes disciplinas o
profesiones. Esto ha sido claramente demostrado por los diferentes esfuerzos
de activistas latinoamericanos contra el sida, donde el uso de antirretrovirales
implicaba obtener el compromiso de familiares, amigos y compaiieros de los
pacientes, para que en conjunto se involucren en programas de prevencion.
De esta manera se ha visto también el progresivo acercamiento entre la me-
dicina occidental y las medicinas alternativas. No obstante, a pesar de la retroa-
limentacién entre tratamiento y prevencidn, y entre la medicina popular y
mundial, persiste un problema de asimetria, donde se priorizan las respuestas
rapidas asociadas al tratamiento y los grupos mas cercanos al poder como los
profesionales de salud. Este problema de asimetria es derivado de la doble
condicién de tener sociedades internamente desiguales —abismalmente desi-
guales en algunos casos— y algunos lideres de paises industrializados, quienes
consideran que los paises en desarrollo deben seguir siéndolo; es decir, no
fortalecen las posibilidades para que progresen definitivamente. Ello ocurre
paralelamente a la coexistencia de saberes que interactian pero mantienen
fronteras. Por ejemplo, a pesar de que los profesionales de la salud reconozcan
las asi llamadas medicinas alternativas, la mayoria de los programas de edu-
cacién médica no tienen cursos de salud intercultural y sus graduados siguen
considerando primitivas las creencias multicausales, pluralistas y sobrena-
turales de la etiologia, el diagnoéstico e, inclusive, el tratamiento de la medicina
popular. Simplistamente desechan las ideas acerca de que la humedad es la
causa del reumatismo, que el aire transmite a través de la suciedad patogenos,
que el frio produce la gripe o que una mirada venenosa puede producir un
mal a un nifio; y que todo lo anterior se puede arreglar si el doliente esta

'Michael A. Osborne, “Science and the French Empire”.



CONCLUSIONES 315

dispuesto a reordenar sus lazos espirituales con la familia y la comunidad, y
tomar productos naturales indicados por los curanderos o someterse a purgas
o ayunos. La tendencia de los actores metropolitanos a generalizar las expe-
riencias de un solo modelo para el resto del mundo necesita ser cuestionada
constantemente en América Latina.

Igualmente, existe una necesidad de superar el peligroso olvido al que a
veces se ha relegado a la considerable investigaciéon médica latinoamericana,
acercandola al escenario mundial y promoviendo un adecuado reconocimien-
to. Ello no implica dejar de considerar los problemas. Por ejemplo, mientras
que puede considerarse un logro el aumento de la cantidad de articulos cien-
tificos en la region, es sin duda atn un desafio que la cantidad de citaciones
en revistas internacionales no haya crecido significativamente. Sin embargo,
no es s6lo un problema internacional. Los actores de la salud latinoamericana
tienen que asumir la responsabilidad por el desarrollo contradictorio de sus
sistemas de medicina y salud publica. Necesitan volver a los problemas que
surgen de la falta de continuidad en los proyectos, la asignacion equivocada de
las prioridades y la fragilidad de las alianzas politicas con los trabajadores
de salud. Asimismo, deben superar la endemoniada obliteracién de muchos
proyectos. Los ideales sanitarios, sean éstos coloniales, republicanos o neoli-
berales, han sido imaginados y aplicados fervientemente, sobre todo al prin-
cipio, cuando tienen un mayor impacto en la poblacion y sus resultados se
pueden evaluar rdpidamente. Pero con el tiempo han perdido consistencia y
sostenibilidad, y a menudo han sido remplazados, casi inadvertidamente, por
programas o regimenes sanitarios nuevos y sin ningin examen critico sobre
las ventajas o limitaciones del enfoque previo. La falta de sustentabilidad de
los mismos refuerza un patrdn circular de la historia de la salud, donde cada
cierto tiempo los trabajadores de salud se entrampan en problemas similares
y ensayan respuestas que acaban por ser inconclusas.

La incoherencia y la discontinuidad revelan —en el fondo— la falta de
institucionalidad y de compromiso politico de los proyectos sanitarios. Una
tendencia regional a la discordancia entre los ideales, la sostenibilidad y los
logros concretos fue resultado de la inevitable dificultad de la construccion de
un Estado de bienestar en una sociedad poscolonial. El contagio de la corrupcion
—que puede atrapar a cualquier funcionario— es poderoso en un contexto
donde los recursos son escasos, el poder externo es influyente y la redistri-
bucién es sesgada. Estos son también problemas heredados que, provenientes
de la sociedad colonial, se recrearon y —en algunos casos— se intensificaron
durante la republica, combinandose con el racismo y la supuesta explicacién
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racial en el origen de ciertas enfermedades. En resumen, la falta de continui-
dad, la escasa institucionalidad, asi como los prejuicios y la fragmentaciéon
social son parte de un circulo vicioso del que es dificil escapar.

Las respuestas oficiales a las epidemias también constituyen un modelo
que podria ser mejor descrito como parte de una cultura de la sobrevivencia.
El caso de la erradicacién de la malaria en la década de los cincuenta es un
ejemplo ilustrativo de ello. La primera caracteristica de este modelo fue la
glorificacion de la tecnologia, vinculada a una suposicién que sostenia que el
éxito conseguido en una region especifica podia aplicarse efectivamente en
cualquier contexto y que la tecnologia era tan poderosa que no requeria nin-
guna adaptacion a la realidad local ni consideracion por las idiosincrasias cul-
turales. Esta creencia era sustentada por una comunidad epistémica transna-
cional integrada por directores de agencias bilaterales y multilaterales, asi
como por las élites politicas y sanitarias nacionales. Asi, la erradicacion se
volvié la tinica “verdad” y, en palabras de algunos de los defensores de la eli-
minacion de la malaria y de sus postulados, conformaba una “doctrina” (un
término que connota la rigidez de los programas). Como resultado, se olvida-
ron experiencias del pasado, se ignoraron los puntos de vista alternativos que
pusieran en duda la inflexibilidad y se desech¢ el trabajo integral anterior-
mente aplaudido. Esta “cultura” también reforz¢ la esperanza en que los nue-
vos métodos y una gestion eficiente resolvieran los complejos problemas de
salud. La impronta tecnoldgica no le concedié mucha importancia a la cons-
truccion de sistemas sanitarios integrales ni a la educacién de la comunidad,
ni tampoco a la identificacion de las necesidades que debian ser atendidas por
los programas de salud.

Al mismo tiempo, las trompetas de triunfo, que sonaban por las nuevas
tecnologias —DDT en el caso de la malaria, o, mas recientemente, la concen-
tracion en la distribucién de los antirretrovirales, los mosquiteros impregna-
dos de insecticidas para la malaria y el tratamiento supervisado o DOTSs para
la tuberculosis—, han dado por sentado que el objetivo de las campanas no
podia lograr cambios significativos en las condiciones de vida de los mas po-
bres, un proceso percibido como mas prolongado y dificil.* Se creia que el
deber de los servicios de salud era principalmente el control de las enferme-
dades, un poco menos la promocién de la salud, pero ciertamente no se pen-
saba que debian solucionar los problemas que estaban detras de la pobreza.
Mas aun, se suponia que, con el tiempo, la racionalidad y la supuesta perfec-

?Véase Marcos Cueto, “Malaria and Global Health at the Turn of the 21st Century: A Return to the Magic
Bullet Approach”
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cion de las técnicas llegarian a desplazar otros tipos de nociones y practicas
sanitarias, como los sistemas indigenas, asidticos o afroamericanos. Sin em-
bargo, la resiliencia de dichas culturas fue notable.

Las campaiias de salud que intentaron asimilar a las poblaciones rurales y
pobres a una cultura de mercado —que hablaba castellano o portugués y par-
ticipaba del sistema politico establecido— , de hecho, terminaron reforzando
la marginacion y el prejuicio, al mismo tiempo que estigmatizaron las practi-
cas de salud populares. Paralelamente, dicha asimilacion fue motivada por el
ideal de un tipo unico de ciudadano higiénico. La mayoria de los habitantes
reales y culturalmente diversos de las areas rurales no fueron reconocidos
como ciudadanos con plenos derechos, por no representar o adoptar el ideal
de modernizacion. Asi, el estado de la salud y el acceso a los servicios de salud
fueron una sefial importante para la ciudadania moderna en la mayoria de
paises. Ello también se reflej6 en la tendencia a acusar a las victimas (por ejem-
plo, echandoles la culpa del sida a los hombres gays, o del célera a los indige-
nas), aprovechandose de estereotipos populares y buscando confirmar que los
pobres, al igual que los enfermos, tenian que cargar con la culpa de su propio
destino.

La cultura de la sobrevivencia dio por sentado que toda la tecnologia ne-
cesaria estaba disponible y habia sido validada en las revistas académicas in-
ternacionales: lo Gnico que debia hacerse era implementarla. Las adaptacio-
nes locales, cuando surgian, eran mas dificiles de convertir en alternativas. El
supuesto se inscribia en una tendencia tradicional, al considerar que era im-
posible hacer investigacion relevante —basica o incluso aplicada— en los pai-
ses en desarrollo, ya que eran percibidos como simples receptores de ciencia y
tecnologia. Como resultado, se prestd insuficiente atencion a fortalecer las ca-
pacidades locales para generar conocimiento. Sin embargo, y a pesar de todo,
surgieron esfuerzos locales que negociaron la adopciéon de —o rechazaron de
plano— la tecnologia y los programas disefiados en el extranjero.

Una segunda caracteristica de la cultura de la sobrevivencia fue una dis-
continuidad en los esfuerzos y la fragmentacion institucional. Programas y
campafas languidecian cuando no lograban conseguir sus objetivos en los
términos inicialmente propuestos. Ello terminé creando confusion y un retro-
ceso desorganizado de lo que podria haber sido una motivaciéon loable para
poner fin a importantes problemas humanos. Se presto insuficiente atencién
a la necesidad de analizar las dificultades encontradas con el fin de llamar la
atencion sobre los desafios que la salud publica debia enfrentar. Cuando el
trabajo se complicaba, habia una actitud recurrente de olvidar los objetivos
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iniciales que se habian propuesto, celebrando los pequefios logros alcanzados
y reorientando la participacion hacia algo diferente. La rigidez que impedia
reconocer los errores provenia, en parte, de la influencia militar que existe en
casi todos los proyectos politicos y burocracias estatales. Debido a la incapaci-
dad para erradicar la malaria, se produjo un cambio con insuficiente discu-
sién hacia nuevos objetivos y plazos, como el expresado en el lema “Salud
para todos en el ailo 2000” lanzado por la conferencia de Alma-Ata organiza-
da por la oms en 1978. Hacia 1999, la nueva meta era “Salud para todos en
el siglo xx1”. Esta discontinuidad se volvié una caracteristica del trabajo en el
ambito de la salud; asi, muchos sistemas de salud latinoamericanos estuvie-
ron marcados por dicha fragmentacion. Tenian, por ejemplo, programas ver-
ticales desconectados y moribundos similares a la campaia de erradicacion, y
algunas alternativas y programas mas holisticos, que formal o informalmente
suscribian la atencion primaria de salud. El problema principal con esta ten-
sién fue que creaba rivalidades y superposiciones, y minimizaba las condiciones
para la capacidad de autocritica o la integracion de programas aparentemen-
te disonantes. Esta segunda caracteristica de la cultura de la sobrevivencia
—discontinuidad y fragmentacion— debilité la construccion de sistemas sa-
nitarios flexibles y unificados que pudieran tolerar la divergencia. Al mismo
tiempo, socavo la posibilidad de hacer de los trabajadores de salud una fuerza
de presion social que pudiera luchar por mejorar la salud publica y las condi-
ciones de vida de sus poblaciones.

Finalmente, la tercera caracteristica de esta cultura de la sobrevivencia
tue la promocién de una version limitada de la naturaleza de la salud publica,
entendida como un tipo de parche para las emergencias, con intervenciones
ocasionales y rentables. El resultado final fue que el control de las enferme-
dades o el dedicarse a la promocién de la salud se presentaban como un dile-
ma, uno evidentemente falso. La primera opcion parecia una prioridad, mien-
tras que la segunda recibia menos atencion. Segmentos de la poblacién pobre
de los paises latinoamericanos crefan —con sinceridad— que la salud publica
oficial era una respuesta temporal a las emergencias, dirigida contra los brotes
epidémicos que los politicos y los medios de comunicacién consideraban
“intolerables”. Estas actividades efimeras y mas bien aisladas tuvieron el efec-
to negativo de reforzar las expectativas de corto plazo en materia de salud
publica. Actividades sanitarias puntuales, como parte de una cultura que
permitio la sobrevivencia de los mas pobres, eran, por lo general, la Ginica exi-
gencia que los organismos internacionales les hacian a los gobiernos, o for-
maban parte de las promesas de los politicos latinoamericanos que aspiraban al
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poder. Es decir, prometer el control o la eliminacién de una enfermedad espe-
cifica era percibido como algo mas realista, y, por cierto, electoralmente mas
efectivo, que promover la salud. Esta tercera caracteristica de la cultura de la
sobrevivencia, que reforzé el estereotipo de la salud como la ausencia de en-
fermedad, se reflejé en los “privilegios de la pobreza” simbolizados por la pro-
vision —o “regalo” del gobierno— en forma de vacunas, medicinas y la cons-
truccion de hospitales. Uno de los objetivos de estas actividades era legitimar
el poder. En tiempos recientes, el mejor ejemplo es la medida aislada del acce-
so libre a los antirretrovirales. Con frecuencia, se perdié la oportunidad de
hacer que esta valiosa intervencion fuera parte de un programa general de edu-
cacién y prevencion sexual para encarar, entender y fomentar el cambio en
algunas de las practicas sexuales de los jovenes, al mismo tiempo que se ini-
ciaba un didlogo publico sobre la diversidad sexual. La dimensién mds negati-
va de esta tercera caracteristica fue que buscé hacer de la poblacion un recep-
tor pasivo de programas disefiados por élites transnacionales.

A veces, las intervenciones en salud eran simbolicos rituales de bienestar,
complementados por una indolencia popular y del gobierno frente al deterio-
ro de las condiciones de la vida. El trabajo por la salud era popularmente per-
cibido como una actividad a corto plazo, de poca visibilidad y con un valor
limitado desde el punto de vista de cambios duraderos para la sociedad. Es
decir, no era parte de la ciudadania o la modernidad, que en algun sentido
implicaba el verdadero establecimiento de gobiernos republicanos que incluyen
a toda la poblacion. Oficialmente, lo normal volvié a ser la respuesta a emer-
gencias como los nuevos brotes epidémicos en las zonas rurales, considerados
especialmente importantes s6lo cuando se volvian escandalosos en un medio
de comunicacion. En paises con diversos escandalos compitiendo por la aten-
cion del publico, las epidemias y los problemas de salud rural se volvian
“emergencias urgentes’, trivializando indirectamente la insidiosa morbilidad
de dolencias endémicas, como las diarreicas y las infecciones respiratorias,
que tenian todo que ver con la pobreza.

De esta manera, la caracteristica principal de la salud publica —Ia preven-
cion— se vio debilitada. Peor aun, se banaliz6 la morbilidad de enfermedades
prevenibles. La cultura de la sobrevivencia significo con frecuencia convencer
a los pobres para que tolerasen el deterioro de sus condiciones de vida, asi
como el ciclico brote de dolencias, y para que asumieran el cuidado de su vida
y su salud. Ello no les impidi6 luchar por tener acceso a servicios sociales pu-
blicos o privados para reducir el dolor, proteger a sus seres queridos y aplazar
la muerte. En otras palabras, la salud publica hegemdnica renuncié a su pro-
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pia naturaleza como actividad, que debia asegurar lo que se esperaba de ella
en épocas liberales; es decir, que, acompaiiada de otros servicios sociales como
la educacién publica de calidad, garantizara la igualdad de oportunidades de
vida y el ejercicio de una ciudadania social que comprende el derecho a la sa-
lud, independientemente del lugar de nacimiento, la clase social, el género o
la identidad étnica.

La cultura de la sobrevivencia echo raices, no porque fuera impuesta en
individuos y lideres de la comunidad, que eran intrinsecamente pasivos, sino
porque reflejaba las virtudes y defectos de los sistemas politicos a los que los
trabajadores estatales y los ciudadanos se acostumbraron. Las élites detras de
los Estados de América Latina, construidas a mediados del siglo xx, aspira-
ban a legitimar su poder a escala nacional mediante la provision de servicios
sociales —aunque insuficientes— y la asimilacion de gran parte de la pobla-
cién que se encontraba en la periferia del poder. Este proceso implicé cere-
monias y simbolos que hicieron eco de las tradiciones sociales, como la distri-
bucién gratuita de bienes y favores, por ejemplo. Reafirmo, igualmente, roles
que dieron una imagen de orden, jerarquia y legitimidad, ademas de permitir
un pequeio espacio para intentar una negociacion con el poder.

Algunas de las comunidades mas pobres han logrado sobrevivir utilizan-
do habilmente una resistencia contradictoria y aprovechando oportunidades
limitadas que por lo general pasan por un ritual de aceptacion del paternalis-
mo estatal. Mas recientemente, el antropdlogo médico Jodo Biehl ha argu-
mentado que en Brasil la poblacién estd entendiendo la salud publica no tan-
to como prevencion, sino mas bien como acceso a medicinas. Esta manera de
entenderla conlleva el riesgo de hacer que las companias farmacéuticas se
vuelvan hegemdnicas. Al mismo tiempo miles de pacientes han tenido el va-
lor de iniciar demandas —a menudo exitosas— contra los gobiernos federa-
les, estatales e incluso municipales a fin de obtener medicinas costosas para
una serie de enfermedades. Biehl estima que en Brasil, en el afio 2012, habia
mas de 240 000 juicios relacionados con la salud, un fenémeno que denomina
la “judicializacion de la salud”?

Lo anterior esta relacionado con un patrdn alternativo a la cultura de la
sobrevivencia en las respuestas de salud, que denominamos salud en la adver-
sidad. Aunque rara vez esta totalmente articulada, y muchas veces no tiene
poder de cohesidn, esta cultura se expresa en una conciencia de que las inter-
venciones oficiales en la salud son efimeras e insuficientes y los beneficios du-

*Jodo Biehl, “The Judicialization of Biopolitcs: Claiming the Right to Pharmaceuticals in Brazilian Courts”.
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raderos son los que se adquieren mediante los movimientos sociales. Quienes
piensan esto también estan convencidos, un tanto contradictoriamente, de que
las intervenciones oficiales mencionadas anteriormente (por ejemplo, el acceso
a una vacuna, a una dosis de rehidratacion oral para combatir la diarrea o a un
hospital o centro de salud) deben ser aprovechadas a pesar de sus limitaciones.

En el caso de los doctores, enfermeras y otros trabajadores de la salud que
laboran a escala local con honestidad y devocion, también es posible distin-
guir dicho patrén de salud en la adversidad. Este se caracteriza por innova-
ciones tecnoldgicas (del tipo que se vio, por ejemplo, en el caso de las técnicas
de rehidratacién no ortodoxas para los pacientes de cdlera). Aunque dichos
casos tienden a ser regionales y no logran llegar a tener continuidad, estan
marcados por el intento de adaptar programas oficiales a condiciones locales.
Ello significa comprometerse con los lideres de las comunidades y realizar
intervenciones mas horizontales, construir programas holisticos que atiendan
las necesidades basicas de salud, responder a los brotes epidémicos y promo-
ver la participacién de la comunidad. Es decir, hacer que el trabajo por la
salud sea un elemento de integracidn social que pueda garantizar la igualdad
de oportunidades para todos los ciudadanos.

El dilema que han tenido los trabajadores de salud a lo largo de todo el
siglo xx era si debian concentrarse en salvar vidas o promover campaias para
la prevencion y la modificacion de las condiciones sociales que estdn detras
de las enfermedades mas comunes. Generalmente, ellos han optado por lo
primero, y seguramente hicieron lo que esperaban de un médico las familias
afectadas por las vicisitudes de la salud: salvar a quienes se encontraban en
peligro, curar a sus seres queridos y consolar a quienes estaban sufriendo. Sin
embargo, a veces dejaron pasar oportunidades para lograr un cambio social
que hubiese mejorado la salud de la poblaciéon. En casos excepcionales, por
supuesto, es posible encontrar a un talentoso sanitario que puede responder a
diferentes presiones, es decir, atender a las necesidades inmediatas de salud y
al mismo tiempo otear el horizonte y planificar.

Quienes han seguido el modelo de salud en la adversidad por lo comutn
han carecido de un marco tedrico. A veces recogian fragmentos de la medicina
social europea y tejian coaliciones en contra del poder establecido o con secto-
res progresistas del Estado. Sobre todo si sus esfuerzos se realizaron fuera de
los limites oficiales, dichos practicantes sufrieron por una falta de institucio-
nalidad, una discontinuidad y un aislamiento, ya que a menudo coexistian con
los programas oficiales mas rigidos y circunscritos. Queda claro que este ais-
lamiento es parcialmente explicable por el hecho de que el poder se encuentra



322 CONCLUSIONES

concentrado en las ciudades. Asi, con pocas excepciones, el ejercicio de un
trabajo de salud rural innovador y mas holistico tuvo lugar lejos del poder
urbano y muchas veces en oposicion a éste. De esta manera ocurrieron las va-
liosas experiencias desarrolladas a contracorriente —por ejemplo, por Mazza
en Argentina y por Nufiez Butrén en Peru—, que lamentablemente sufrieron
de invisibilidad porque rara vez fueron recogidas por la historia oficial de la me-
dicina. Una de las excepciones mas importantes fue el caso del movimiento de
la saiide colétiva en Brasil. De todos modos, existen un sinnimero de temas, su-
cesos y personajes mas que estan a la espera de un estudio historico detallado.

La salud publica latinoamericana ha estado atrapada entre la cultura de la
sobrevivencia y los privilegios del poder, asi como por el desafio de encontrar
continuidad en el discurso y la practica de la salud en la adversidad. Superar
estas restricciones requerira la transformacion de una cultura que aspira a so-
brevivir, no a perdurar o proyectarse en el largo plazo, que no asume comple-
tamente sus diversas raices culturales y no es funcional, no sélo al Estado o a
los trabajadores de la salud, sino tampoco a la propia poblacion. Otro desafio,
uno asumido por los autores de este libro, es hacer que la historia sirva a los
trabajadores de la salud (como a veces lo ha hecho), para permitirles conocer
mejor de donde vienen, quiénes son y por qué se pueden sentir orgullosos de
sus logros. En el proceso, podrian reflexionar sobre las politicas que se inten-
taron en el pasado para que en el futuro pueda escribirse una mejor historia,
al mismo tiempo que puedan comprender que no existe una sola receta que
funcione en todos los paises. Esta reflexion histérica acaba formulando una
serie de preguntas que consideramos vitales: ;puede el pluralismo médico ser
entendido como un factor positivo en la historia de la salud de América Lati-
na?; ;pueden superarse los privilegios del poder que restringen el potencial
publico?; ;pueden los trabajadores de salud instaurar una salud publica que
enfrente la adversidad?; ;pueden ellos, junto con los investigadores médicos,
combinar su trabajo para salvar vidas con una campafa para mejorar los de-
terminantes sociales de la salud?; ;pueden estudiar y adaptarse a las cambian-
tes realidades de sus paises?; ;pueden contribuir a garantizar una ciudadania
en salud para todos? Nos inclinamos a responder afirmativamente a todas es-
tas preguntas.



LECTURAS SUGERIDAS

Las siguientes referencias bibliogréficas ofrecen nuevas interpretaciones sobre
temas esenciales de la historia de la salud y de la medicina en América Latina
y el Caribe que han recibido mayor atencién hasta el afio 2017, cuando fue
preparado este texto. Las referencias bibliograficas estan organizadas segin
los temas tratados en cada capitulo. Sin embargo, esta bibliografia no preten-
de ser exhaustiva (por ejemplo, en ella no se incluyen ni las publicaciones
mencionadas a lo largo del libro, ni todas las obras sobre un determinado au-
tor o tema; tampoco ediciones facsimilares de fuentes primarias o gufas de
fondos archivisticos). En lugar de proyectar una distincién entre clasicos y
nuevos enfoques, optamos por una perspectiva mas amplia, dejando que los
lectores examinen las diferencias segtn los titulos y las fechas de publicacién.

INTRODUCCION

Entre las obras generales sobre América Latina producidas con sintesis intro-
ductorias, o que incorporen nuevas interpretaciones sociales y culturales en
relacion con la medicina, o examinen la historiogratia, tenemos las siguientes:
Mariola Espinosa, “Globalizing the History of Disease, Medicine, and Public
Health in Latin America’, Isis 104:4 (2013): 798-806; Simone Petraglia Kropf y
Gilberto Hochman, “From the Beginnings: Debates on the History of Science
in Brazil”, Hispanic American Historical Review 91:3 (2011): 391-408; Anne-
Emanuelle Birn y Raul Necochea Lopez, “Footprints on the Future: Looking
Forward to the History of Health and Medicine in Latin America in the Twenty-
First Century”, Hispanic American Historical Review 91:3 (2001): 503-527;
Anne-Emanuelle Birn y Gilberto Hochman, “Communication, Control, and
Co-Operation: (Latin) American Interchanges in the History of International
Health”, Canadian Bulletin of Medical History 25:1 (2008): 7-16; Miguel de
Asta, “Henry Sigerist and the History of Medicine in Latin America: His
Correspondence with Juan R. Beltran”, Bulletin of the History of Medicine 79:1
(2005): 111-117; Diego Armus y Adrian Lopez Denis, “Disease, Medicine and
Health”, en José Moya (coord.), The Oxford Handbook Of Latin American His-
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tory, Oxford University Press, Oxford, 2011, pp. 424-453; y Christopher Abel,
Health, Hygiene and Sanitation in Latin America, c. 1870 to c. 1950, Institute
of Latin American Studies, University of London, Londres, 1996. Volimenes
importantes que contienen una coleccién de ensayos, incluyendo capitulos in-
troductorios en los que se desenvuelve una discusion sobre las principales
tendencias en el campo de la historia de la salud, son tres libros organizados por
Diego Armus: Disease in the History of Modern Latin America: From Malaria
to AIps, Duke University Press, Durham, 2003; Entre médicos y curanderos:
cultura, historia y enfermedad en la América Latina moderna, Grupo Editorial
Norma, Buenos Aires, 2002; Avatares de la medicalizacion en América Latina
(1870-1970), Lugar Editorial, Buenos Aires, 2005. Sugerimos también el libro
editado por Miguel Angel Cuenya Mateos y Rosalina Estrada Urroz, Enferme-
dad, epidemias, higiene y control social: nuevas miradas desde América Latina
y México, Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, Instituto de Ciencias
Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego”, Direcciéon de Fomento Edito-
rial, Puebla, 2013; asi como la coleccién de textos organizada por Marcos
Cueto intitulada Salud, cultura y sociedad en América Latina: nuevas perspec-
tivas historicas, Instituto de Estudios Peruanos/Organizacion Panamericana
de la Salud, Lima/ Washington, D. C., 1996. Sobre el Caribe, América Central
y la mayoria de los paises y territorios de la costa atlantica del continente
americano, véase Juanita de Barros, Steven Paul Palmer y David Wright (coords.),
Health and Medicine in the Circum-Caribbean, 1800-1968, Routledge, Nueva
York, 2009; y Jos¢ Amador, Medicine and Nation Building in the Americas,
1890-1940, Vanderbilt University Press, Nashville, 2015. Un texto en portu-
gués es Gilberto Hochman y Diego Armus (coords.), Cuidar, controlar, curar:
ensaios histéricos sobre satide e doenga na América Latina e Caribe, Editora
Fiocruz, Rio de Janeiro, 2004. En relacion con estudios transnacionales y
comparativos, concentrados en temas especificos, tenemos Hilderman Car-
dona Rodas y Zandra Pedraza Gémez (coords.), Al otro lado del cuerpo: Estu-
dios biopoliticos en América Latina, Ediciones Uniandes, Universidad de los
Andes, Facultad de Ciencias Sociales, Departamento de Lenguajes y Estudios
Socioculturales, Universidad de Medellin, Bogotd, 2014; Gilberto Hochman,
Maria Silvia di Liscia y Steven Paul Palmer (coords.), Patologias de la patria:
Enfermedades, enfermos y nacién en América Latina, Lugar Editorial, Buenos
Aires, 2012; Claudia Agostoni y Elisa Speckman Guerra (editoras), De nor-
mas y transgresiones: Enfermedad y crimen en América Latina, 1850-1950,
Universidad Nacional Auténoma de México, México, 2005; y José A. Ronzén
Leon, Sanidad y modernizacion en los puertos del alto Caribe, 1870-1915,
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Miguel Angel Porrta/Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Az-
capotzalco, México, 2004.

Aungque la historia de la medicina y de la salud publica de indole tradicio-
nal —la mayor parte escrita por profesionales de la salud— ha recibido criti-
cas razonables por parte de la reciente generacién de historiadores profesio-
nales, muchos de esos trabajos ofrecen un importante repertorio de informacién,
asi como excelentes ejemplos de cémo el vinculo entre la medicina y la sociedad
era visto por los profesionales de la salud. Esos trabajos atin permanecen como
lecturas fundamentales para la historia de la medicina en determinados paises
(la mayoria son historias nacionales escritas en espafiol o portugués). Entre los
mas importantes estan los siguientes: Ricardo Archila, Historia de la sanidad en
Venezuela, Imprenta Nacional, Caracas, 1956; José Alvarez Amézquita, Mi-
guel E. Bustamante, Antonio Lépez Picazos y Francisco Fernandez del Castillo,
Historia de la salubridad y de la asistencia en México, cuatro volimenes, Se-
cretaria de Salubridad y Asistencia, México, 1960; Juan Ramén Beltran, La or-
ganizacion sanitaria de Buenos Aires durante el virreinato del Rio de la Plata
(1776-1810), Establecimiento Tipografico de A. Guidi Buffarini, Buenos Aires,
1938; Enrique Laval, Noticias sobre los médicos en Chile en los siglos xv1, xviI y
xvi, Universidad de Chile, Centro de Investigacion de Historia de la Medici-
na, Santiago, 1958; Gregorio Delgado Garcia, Temas y personalidades de la
historia médica cubana, dos volimenes, Centro Nacional de Informacién de
Ciencias Médicas, Ministerio de Salud Publica, La Habana, 1987; Juan B. Las-
tres, Historia de la medicina peruana, tres volumenes, Imprenta Santa Maria,
Lima, 1951; Carlos Martinez Durdn, Las ciencias médicas en Guatemala: origen
y evolucidn, tercera edicién, Editorial Universitaria, Guatemala, 1964; Aris-
tides A. Moll, Aesculapius in Latin America, Saunders, Filadelfia, 1944; Lycur-
go Santos Filho, Historia da medicina no Brasil: do século xv ao século XIx,
Editora Brasiliense, Sdo Paulo, 1947; José Lopez Sanchez, Cuba, medicina y
civilizacion, siglos xvi1 y xvi, Editorial Cientifico-Técnica, La Habana, 1997;
Velarde Pérez Fontana, Historia de la medicina en el Uruguay: con especial
referencia a las comarcas del Rio de la Plata, dos volimenes, Imprenta Nacio-
nal, Ministerio de Salud Publica, Montevideo, 1967; Juan Manuel Balcazar,
Historia de la medicina en Bolivia, Juventud, La Paz, 1956; Andrés Soriano
Lleras, La medicina en el Nuevo Reino de Granada, durante la conquista y la
colonia, Imprenta Nacional, Bogotd, 1966; y Gordon Schendel, Medicine in
Mexico: From Aztec Herbs to Betatrons, University of Texas Press, Austin, 1968.

Para estudios contemporaneos que han incorporado nuevas metodologias,
temas y fuentes, y que se restringen a las circunscripciones nacionales, tene-
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mos los siguientes: Adriana Alvarez, Irene Molinari y Daniel Reynoso (coords.),
Historias de enfermedades, salud y medicina en la Argentina de los siglos XI1x-
xx, Universidad Nacional de Mar del Plata, Mar del Plata, 2004; Adriana Al-
varez y Adridn Carbonetti (coords.), Saberes y prdcticas médicas en la Argenti-
na: Un recorrido por historias de vida, Editorial de la Universidad Nacional de
Mar del Plata, 2008; Sidney Chalhoub, Vera Regina Beltrao Marques, Gabriela
dos Reis Sampaio y Carlos Roberto Galvao Sobrinho (coords.), Artes e oficios
de curar no Brasil: capitulos de historia social, Editora Unicamp, Campinas,
Sao Paulo, 2003; Marcos Cueto, Jorge Lossio y Carol Pasco (coords.), El rastro
de la salud en el Perii, Universidad Peruana Cayetano Heredia, Instituto de
Estudios Peruanos, Lima, 2009; Enrique Florescano y Elsa Malvido (coords.),
Ensayos sobre la historia de las epidemias en México, dos tomos, Instituto
Mexicano del Seguro Social, México, 1982; Jorge Marquez Valderrama y
Victor Garcia Garcia (coords.), Poder y saber en la historia de la salud en Co-
lombia, Editorial Lealon, Medellin, 2006; Jorge Marquez Valderrama, Alvaro
Casas Orrego y Victoria Eugenia Estrada Orrego (coords.), Higienizar, medi-
cat, gobernar: Historia, medicina y sociedad en Colombia, Universidad Nacio-
nal de Colombia, DIME, Direccién de Investigaciones, Medellin, 2004; Maria
Elena Morales y Elsa Malvido (coords.), Historia de la salud en México, Insti-
tuto Nacional de Antropologia e Historia, México, 1996; Dilene Raimundo do
Nascimento y Diana Maul de Carvalho (coords.), Uma histéria brasileira das
doengas, Paralelo 15, Brasilia, 2004; Carlos Fidelis Ponte e Ialé Falleiros
(coords.), Na corda bamba de sombrinha: a satide no fio da historia, Fiocruz,
Casa de Oswaldo Cruz, Rio de Janeiro, 2010; Steven Paul Palmer, From Popu-
lar Medicine to Medical Populism: Doctors, Healers, and Public Power in Costa
Rica, 1800-1940, Duke University Press, Durham/Londres, 2003; y Maria
Soledad Zarate (coord.), Por la salud del cuerpo: Historia y politicas sanitarias
en Chile, Universidad Alberto Hurtado, Santiago de Chile, 2008. En relacién
con el poco explorado Caribe francés, véase Jean-Claude Eymeri, Histoire de
la médecine aux Antilles et en Guyane, Editions UHarmattan, Paris, 1992; Da-
vid Sowell, Medicine on the Periphery: Public Health in Yucatdn, Mexico, 1870-
1960, Lexington Books, Lanham, 2015; y Christiane Bougerol, La médecine
populaire a la Guadeloupe, Karthala, Paris, 1983.

Especial atencién se debe brindar a los estudios histérico-criticos de larga
duracion y con un enfoque amplio que se vienen desarrollando en algunos
paises, tales como Historia general de la medicina en México, editado por la
Universidad Nacional Auténoma de México, y del cual se han publicado
varios volimenes, siendo Fernando Martinez Cortés el coordinador general
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de los dos primeros (el volumen 1, publicado en 1984, trata sobre el México
precolombino; y el volumen 11, publicado en 1990, estudia la medicina en
México durante el siglo xv1), mientras que Carlos Viesca Trevifio fue el coor-
dinador general del volumen 1v; publicado en 2001, y que aborda el estudio de
la medicina en México durante el siglo xvii. Emilio Quevedo dirige un es-
fuerzo similar que ya tuvo como resultado cinco volimenes importantes y ri-
cos, que cubren todo el periodo colonial hasta el siglo xx inclusive, en Historia
de la medicina en Colombia, Tecnoquimicas, 2007. Un ejemplo de colosal es-
fuerzo para reunir las obras de un destacado médico y cientifico (que incluye
un fino analisis introductorio) es el realizado por Jaime Larry Benchimol y
Magali Romero Sa en Adolpho Lutz: obra completa, publicado, en Rio de Ja-
neiro, en doce volumenes por la Editora Fiocruz entre los afios 2004 y 2007.

CariTuro 1

Existe una valiosa literatura tanto sobre medicina precolombina como sobre
la morbilidad y mortalidad indigena antes de la llegada de los europeos. Estos
estudios han sido temas de interés no so6lo para los historiadores tradicionales
de la medicina en busca de “precursores” foraneos, sino también y sobre todo
para arqueologos, demdgrafos historicos y antropdlogos. Algunos de los estu-
dios mds destacados son los siguientes: Raul Marino Jr. y Marco Gonzales-
Portillo, “Preconquest Peruvian Neurosurgeons: A Study of Inca and Pre-Co-
lumbian Trephination and the Art of Medicine in Ancient Peru”, Neurosurgery
47:4 (2000): 940-950; Sherburne F. Cook, “The Incidence and Significance of
Disease among the Aztecs and Related Tribes”, Hispanic American Historical
Review 26:3 (1946): 320-335; Sandra L. Orellana, Indian Medicine in Highland
Guatemala: The Pre-Hispanic and Colonial Periods, University of New Mexico
Press, Albuquerque, 1987; Bernardo Ortiz de Montellano, Aztec Medicine,
Health, and Nutrition, Rutgers University Press, New Brunswick, 1990; John
W. Verano, Laurel S. Anderson y Régulo Franco, “Foot Amputation by the
Moche of Ancient Peru: Osteological Evidence and Archaeological Context’,
International Journal of Osteoarchaeology 10:3 (2000): 177-188; Carlos Viesca
Trevifio, Medicina prehispdanica de México: el conocimiento médico de los na-
huas, Panorama Editorial, México, 1986; Simon Varey, Rafael Chabran y Dora
B. Weiner (coords.), Searching for the Secrets of Nature: The Life and Works of
Dr. Francisco Herndndez, Stanford University Press, Stanford, 2000; y Lourdes
Marquez Morfin, Robert McCaa, Rebecca Storey y Andrés del Angel E.,
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“Health and Nutrition in Pre-Hispanic Mesoamerica’, en Richard H. Steckel
y Jerome C. Rose (coords.), The Backbone of History: Health and Nutrition
in the Western Hemisphere, Cambridge University Press, Nueva York, 2002,
pp- 307-338.

En relacion con los primeros estudios sobre la naturaleza durante el do-
minio del Imperio espafiol, véase Raquel Alvarez Peldez, La conquista de la
naturaleza americana, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Ma-
drid, 1993; José Pardo-Tomas y Mauricio Sanchez Menchero (coords.), Geo-
grafias médicas: orillas y fronteras culturales de la medicina hispanoamericana
(siglos xv1 y xvi1), Universidad Nacional Auténoma de México, México, 2014;
y Pablo F. Gémez, “Incommensurable Epistemologies? The Atlantic Geogra-
phy of Healing in the Early Modern Black Spanish Caribbean”, Small Axe:
A Caribbean Journal of Criticism 18:44 (2014): 95-107. Para mayor informacién
sobre la polémica Bastien-Foster, véase Joseph W. Bastien, “Differences be-
tween Kallawaya-Andean and Greek-European Humoral Theory”, Social Sci-
ence and Medicine 28:1 (1989): 45-51; y George M. Foster, “On the Origin of
Humoral Medicine in Latin America’, Medical Anthropology Quarterly 1:4
(1987): 355-393. Un tema relacionado con este debate es la relevancia de la
medicina precolombina para la actual experiencia de la curacion en América
Latina. El tema es examinado en Joseph W. Bastien, Drum and Stethoscope:
Integrating Ethnomedicine and Biomedicine in Bolivia, University of Utah
Press, Salt Lake, 1992. Sobre la persistencia de la medicina indigena en Boli-
via y en la Amazonia, véase Lynn Sikkink, New Cures, Old Medicines: Women
and the Commercialization of Traditional Medicine in Bolivia, Wadsworth,
Cengage Learning, Belmont, 2010; Ricardo Ventura Santos y Carlos E. A.
Coimbra Jr. (coords.), Satide e povos indigenas, Editora Fiocruz, Rio de Janei-
ro, 1994, y Marcio Couto Henrique, “Folclore e medicina popular na Amazo-
nia’, Historia, Ciéncias, Satide — Manguinhos 16:4 (2009): 981-998.

El colapso demografico que ocurri6 a través del contacto y de la conquista
por Espaiia, Portugal y otras potencias europeas, asi como las epidemias que
muchas veces fueron la principal causa de esta declinacion, han sido aborda-
dos en muchos estudios, tales como los siguientes: Henry F. Dobyns, “An
Outline of Andean Epidemic History to 1720, Bulletin of the History of Medi-
cine 37:6 (1963): 493-515; Noble David Cook y W. George Lovell (coords.),
Secret Judgments of God: Old World Disease in Colonial Spanish America, Uni-
versity of Oklahoma Press, Norman, 1991; Noble David Cook (coord.), Born
to Die: Disease and New World Conquest, 1492-1650, Cambridge University
Press, Nueva York, 1998; Suzanne Austin Alchon, A Pest in the Land: New
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World Epidemics in a Global Perspective, University of New Mexico Press,
Albuquerque, 2003; Francis J. Brooks, “Revising the Conquest of Mexico:
Smallpox, Sources, and Populations’, Journal of Interdisciplinary History 24:1
(1993): 1-29; Noble David Cook, Demographic Collapse: Indian Peru, 1520~
1620, Cambridge University Press, Cambridge, 1981; Massimo Livi Bacci,
“Las multiples causas de la catastrofe: consideraciones teéricas y empiricas’,
Revista de Indias 63:227 (2003): 31-48; John S. Marr y James B. Kiracofe, “Was
the Huey Cocoliztli a Haemorrhagic Fever?”, Medical History 44:3 (2000):
341-362; Sherburne E Cook, “Smallpox in Spanish and Mexican California’,
Bulletin of the History of Medicine 7:2 (1939): 153-191; Nicolas Sanchez-Al-
bornoz, “El debate inagotable”, Revista de Indias 63:227 (2003): 9-18; Robert
McCaa, “Spanish and Nahuatl Views on Smallpox and Demographic Ca-
tastrophe in Mexico”, Journal of Interdisciplinary History 25:3 (1995): 397-
431. Notables estudios han sido realizados por Alfred W. Crosby, The Colum-
bian Exchange: Biological and Cultural Consequences of 1492, Greenwood,
Westport, Conn., 1972; William H. McNeill, Plagues and Peoples, Anchor
Press, Doubleday, Garden City, Nueva York, 1976; y por John R. McNeill,
Mosquito Empires: Ecology and War in the Greater Caribbean, 1620-1914,
Cambridge University Press, Nueva York, 2010.

Sobre instituciones de salud, practica médica y libros de medicina durante
el periodo colonial, destacamos los siguientes trabajos: Gerardo Martinez Her-
nandez es autor de dos sobre la ensefianza médica en México: “La comunidad
de la Facultad de Medicina de la Real Universidad de México en los siglos xv1
y XVII a través de las fuentes de archivo’, Estudios de Historia Novohispana 47
(2012): 3-44 y “Limpieza de sangre del doctor Juan de la Fuente, primer cate-
dratico de medicina de la Real Universidad de México (1572)”, Estudios de
Historia Novohispana 50 (2014): 175-211. Asimismo, son importantes: Su-
zanne Austin Alchon, Native Society and Disease in Colonial Ecuador, Cam-
bridge University Press, Cambridge, 1991; Jean-Pierre Clément, “Decadencia
y restauracion de la medicina peruana a fines del siglo xvir’, Asclepio 39:2
(1987): 217-238; Timothy D. Walker, “The Medicines Trade in the Portuguese
Atlantic World: Acquisition and Dissemination of Healing Knowledge from
Brazil (c. 1580-1800)", Social History of Medicine 26:3 (2013): 403-431; Sherry
Lee Fields, Pestilence and Headcolds: Encountering Illness in Colonial Mexico,
Columbia University Press, Nueva York, 2008; Lawrence E. Fisher, Colonial
Madness: Mental Health in the Barbadian Social Order, Rutgers University
Press, New Brunswick, 1985; Francisco Guerra, Nicolds Bautista Monardes:
su vida y su obra, ca. 1493-1588, Compaiiia Fundidora de Fierro y Acero de
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Monterrey, México, 1961; Della M. Flusche, “The Cabildo and Public Health
in Seventeenth Century Santiago Chile”, The Americas 29:2 (1972): 173-190;
Luz Maria Hernandez Séenz, Learning to Heal: The Medical Profession in Co-
lonial Mexico, 1767-1831, Peter Lang, Nueva York, 1997; Teresa Huguet-Ter-
mes, “New World Materia Medica in Spanish Renaissance Medicine: From
Scholarly Reception to Practical Impact”, Medical History 45:3 (2001): 359-
376; Vera Regina Beltrao Marques, Natureza em boides: medicinas e boticdrios
no Brasil setecentista, Editora Unicamp, Campinas, Sdo Paulo, 1999; Lourdes
Mairquez Morfin y Patricia Hernandez Espinoza (coords.), Salud y sociedad
en el México prehispdnico y colonial, Conaculta, México, 2006; Linda A. New-
son, “Medical Practice in Early Colonial Spanish America: A Prospectus’,
Bulletin of Latin American Research 25:3 (2006): 367-391; Guenter B. Risse,
“Medicine in New Spain”, en Ronald L. Numbers (coord.), Medicine in the
New World: New Spain, New France, and New England, University of Tennes-
see Press, Knoxville, 1987, pp. 12-63.

Sobre el protomedicato, véase Emanuele Amodio, “Curanderos y médicos
ilustrados: la creacion del protomedicato en Venezuela a finales del siglo xvi-
11", Asclepio 49:1 (1997): 95-129; Pilar Gardeta Sabater, “El nuevo modelo del
Real Tribunal del Protomedicato en la América espanola: transformaciones
sufridas ante las Leyes de Indias y el cuerpo legislativo posterior”, Dynamis 16
(1996): 237-259. Una perspectiva comparada bastante ttil sobre la formacion
médica esta disponible en Emilio Quevedo, “La institucionalizacion de la
educacion médica en la América hispano-lusitana’, Quipu 10:2 (1993): 165-
188. En relacion con los hospitales, algunos estudios son Laurinda Abreu,
“O papel das Misericordias dos ‘lugares de além-mar’ na formagdo do Impé-
rio portugués’, Histéria, Ciéncias, Satide — Manguinhos 8:3 (2001): 591-611;
Lilia V. Oliver, EI Hospital Real de San Miguel de Belén, 1581-1802, Universi-
dad de Guadalajara, Guadalajara, 1992; Miguel Rabi Chara, “Un capitulo iné-
dito: el traslado del Hospital del Espiritu Santo de Lima a Bellavista (1750),
Asclepio 47:1 (1995): 123-133; y A. ]J. R. Russell-Wood, Fidalgos and Philan-
thropists: The Santa Casa da Misericérdia of Bahia, 1550-1755, University of
California Press, Berkeley, 1968.

Para estudiar el tema de la medicina popular durante el periodo colonial,
Gonzalo Aguirre Beltran, Medicina y magia: El proceso de aculturacion en la
estructura colonial, Instituto Nacional Indigenista, México, 1963; Kendall
W. Brown, “Workers’ Health and Colonial Mercury Mining at Huancavelica,
Peru”, The Americas 57:4 (2001): 467-496; Maria Emma Mannarelli, “Inquisi-
cién y mujeres: las hechiceras en el Pert durante el siglo xvii”, Revista Andina
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3:1 (1985): 141-155; Martha Eugenia Rodriguez, “Costumbres y tradiciones
en torno al embarazo y al parto en el México virreinal’, Anuario de Estudios
Americanos 57:2 (2000): 501-522; Marcio de Sousa Soares, “Médicos e me-
zinheiros na Corte Imperial: uma heranga colonial’, Histéria, Ciéncias, Satide
— Manguinhos 8:2 (2001): 407-438; Paula de Vos, “The Apothecary in Seven-
teenth- and Eighteenth-Century New Spain: Historiography and Case Studies
in Medical Regulation, Charity, and Science”, Colonial Latin American Histori-
cal Review 13:3 (2004): 249-285. Dos estudios importantes sobre las relacio-
nes entre medicamentos oficiales, indigenas y afroamericanos durante el pe-
riodo colonial hasta comienzos del siglo x1x son Leo J. Garofalo, “Conjuring
with Coca and the Inca: The Andeanization of Lima’s Afro-Peruvian Ritual
Specialists, 1580-1690”, The Americas 63:1: (2006): 53-80; y Tania Salgado Pi-
menta, “Barbeiros-sangradores e curandeiros no Brasil (1808-28)”, Historia,
Ciéncias, Saude — Manguinhos 5:2 (1998): 349-373.

Sobre las transformaciones en las instituciones médicas durante el siglo
XVIII, véase Jean Luiz Neves Abreu, “Higiene e conservagdo da satide no pen-
samento médico luso-brasileiro do século xviir, Asclepio 62:1 (2010): 225-
249; Donald B. Cooper, Epidemic Disease in Mexico City, 1716-1813: An Ad-
ministrative, Social, and Medical Study, University of Texas Press, Institute of
Latin American Studies, Austin, 1965; David Geggus, “Yellow Fever in the
1790s: The British Army in Occupied Saint Domingue”, Medical History 23:1
(1979): 38-58; y Marcia Moisés Ribeiro, A ciéncia dos trépicos: a arte médica
no Brasil do século xvii1, Hucitec, Sao Paulo, 1997. Otros estudios valiosos
sobre medicina y salud durante el siglo xv ilustrado son Maria Renilda Nery
Barreto, “Assisténcia ao nascimento na Bahia oitocentista”, Histéria, Ciéncias,
Satide — Manguinhos 15:4 (2008): 901-925; D. W. McPheeters, “The Distin-
guished Peruvian Scholar Cosme Bueno 1711-1798”, Hispanic American His-
torical Review 35:4 (1955): 484-491; Jean-Pierre Clement, “El nacimiento de
la higiene urbana en la América Espafiola del siglo xviir’, Revista de Indias
49:171 (1983): 77-95; Patricia Aceves Pastrana, Quimica, botdnica y farmacia
en la Nueva Espafia a finales del siglo xvii1, Universidad Auténoma Metropo-
litana, Unidad Xochimilco, México, 1993; Andrew L. Knaut, “Yellow Fever
and the Late Colonial Public Health Response in the Port of Veracruz’, His-
panic American Historical Review 77:4 (1997): 619-644; Martha Eugenia Ro-
driguez, Contaminacion e insalubridad en la Ciudad de México en el siglo xvI-
11, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 2000; Fiona Clark,
“Appealing to the Republic of Letters: An Autopsy of Anti-Venereal Trials in
Eighteenth-Century Mexico’, Social History of Medicine 27:1 (2014): 2-21;
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John E. Woodham, “The Influence of Hipdlito Unanue on Peruvian Medical
Science, 1789-1820: A Reappraisal’, Hispanic American Historical Review 50:4
(1970): 693-714.

Sobre como influyeron las ideas ilustradas en las expediciones médicas,
véase Arthur R. Steele, Flowers for the King: The Expedition of Ruiz y Pavon
and the Flora of Peru, Duke University Press, Durham, 1964; Eduardo Estre-
lla, “Flora huayaquilensis™ La expedicion botdnica de Juan Tafalla a la Real
Audiencia de Quito, 1799-1808, Ediciones Abya-Yala, Quito, 1991; David
Goodman, “Science, Medicine and Technology in Colonial Spanish America:
New Interpretations, New Approaches’, en Daniela Bleichmar, Paula de Vos,
Kristin Huffine y Kevin Sheehan (coords.), Science in the Spanish and Portu-
guese Empires, 1500-1800, Stanford University Press, Stanford, 2008, pp. 9-34;
Andrés Galera, “El proyecto botanico de la Expediciéon Malaspina’, Asclepio
47:2 (1995): 159-168; Mauricio Nieto Olarte, Remedios para el Imperio: Histo-
ria natural y la apropiacion del nuevo mundo, Instituto Colombiano de Antro-
pologia e Historia, Bogotd, 2000; Francisco Javier Puerto Sarmiento, La ilu-
sion quebrada: botdnica, sanidad y politica cientifica en la Espafia ilustrada,
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid, 1988; R. Rodriguez
Nozal, “La Oficina Botdnica (1788-1835): Una institucion dedicada al estudio
de la flora americana’, Asclepio 47:2 (1995): 169-183; Lorelai Brilhante Kury,
Histoire naturelle et voyages scientifiques 1780-1830, LHarmattan, Paris, 2001;
y de esta misma autora, su importante articulo “Homens de ciéncia no Brasil:
impérios coloniais e circulagdo de informagoes (1780-1810)", Histéria, Cién-
cias, Satide — Manguinhos 11:supl. 1 (2004): 109-129.

Para conocer mds sobre la historia de la viruela y la Expedicién Balmis,
véase Sherburne F. Cook, “Francisco Xavier Balmis and the Introduction of
the Vaccination to Latin America’, Bulletin of the History of Medicine 11:5
(1942): 543-560 y 12:1 (1942): 70-101; Michael Smith, “The ‘Real Expedicién
Maritima de la Vacuna' in New Spain and Guatemala’, Transactions of the
American Philosophical Society 64:1 (1974): 1-74, 1974. El caso brasilefio fue
revisado con cuidado por Tania Maria Fernandes en los siguientes trabajos:
“Imunizac¢do antivariolica no século x1x no Brasil: inoculagéo, variolizagao,
vacina e revacinagao’, Historia, Ciéncias, Satide — Manguinhos 10:supl. 2
(2003): 461-474; “Vacina antivariolica: visdes da Academia de Medicina no
Brasil Imperial”, Historia, Ciéncias, Satide — Manguinhos 11:supl. 1 (2004):
141-163, y Vacina antivaridlica: ciéncia, técnica e o poder dos homens, 1808-
1920, Fiocruz, Rio de Janeiro, 1999. Otros estudios importantes sobre la vi-
ruela son José G. Rigau-Pérez, “The Introduction of Smallpox Vaccine in 1803
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and the Adoption of Immunization as a Government Function in Puerto
Rico”, Hispanic American Historical Review 69:3 (1989): 393-423; Renan Silva,
Las epidemias de viruela de 1782 y 1802 en la Nueva Granada: Contribucion a
un andlisis histérico de los procesos de apropiacion de modelos culturales, Uni-
versidad del Valle, Cali, 1992; Angela T. Thompson, “To Save the Children:
Smallpox Inoculation, Vaccination, and Public Health in Guanajuato, Mexico,
1797-1840", The Americas 49:4 (1993): 431-455; Marcelo Frias Nufez, Enfer-
medad y sociedad en la crisis colonial del Antiguo Régimen: Nueva Granada en
el transito del siglo xv1ir al X1, las epidemias de viruelas, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, Madrid, 1992. Otros estudios importantes sobre
la viruela y la vacunacion son German Yépez Colmenares, “Epidemias de vi-
ruela, inoculacién e incorporacion del fluido vacuno en la provincia de Cara-
cas a comienzos del siglo x1x”, Tierra Firme 18 (2000): 563-577; Paul Ramirez,
“‘Like Herod’s Massacre’: Quarantines, Bourbon Reform, and Popular Protest
in Oaxaca’s Smallpox Epidemic, 1796-1797", The Americas 69:2 (2012): 203-
235; y Claudia Agostoni, Médicos, camparias y vacunas: La viruela y la cultura
de su prevencion en México 1870-1952, Universidad Nacional Auténoma de
México, México, 2016.

Sobre la relacién de la medicina con la esclavitud y los tratamientos popu-
lares, véase Pablo FE Gomez, “The Circulation of Bodily Knowledge in the
Seventeenth-Century Black Spanish Caribbean’, Social History of Medicine
26:3 (2013): 383-402; David Lee Chandler, Health and Slavery in Colonial Co-
lombia, Nueva York: Arno Press, 1981; Juanita de Barros, “‘Setting Things
Right’: Medicine and Magic in British Guiana, 1803-38", Slavery & Abolition
25:1 (2004): 28-50; José Ramon Jouve Martin, The Black Doctors of Colonial
Lima: Science, Race and Writing in Colonial and Early Republican Peru, Mc-
Gill-Queen’s University Press, Montreal, 2014; Steven Paul Palmer, “From the
Plantation to the Academy: Slavery and the Production of Cuban Medicine,
1800-1880%, en Juanita de Barros, Steven Paul Palmer y David Wright (coords.),
Health and Medicine in the Circum-Caribbean, 1800-1968, Routledge, Nueva
York, 2009, pp. 56-83; Ariosvaldo da Silva Diniz, Medicinas e curandeirismo
no Brasil, Editora Universitaria UFpPB, Jodao Pessoa, 2011; Marcio Couto Henri-
que, “Escravos no purgatério: o leprosario do Tucunduba (Pard, século x1x)”,
Historia, Ciéncias, Satide — Manguinhos 19:supl. 1 (2012): 153-177; Kaori
Kodama, Ténia Salgado Pimenta, Francisco Indcio Bastos y Jaime Gregorio Be-
llido, “Mortalidade escrava durante a epidemia de célera no Rio de Janeiro
(1855-1856): uma analise preliminar”, Histéria, Ciéncias, Satide — Manguinhos
19:supl. 1 (2012): 59-79; Alisson Eugénio, “Ilustra¢ao, escravidao e as condigdes
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de satde dos escravos no Novo Mundo’, Varia Historia 25:41 (2009): 227-244;
James E. McClellan III, Colonialism and Science: Saint Domingue in the Old
Regime, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1992; Tania Salgado Pi-
menta, “Transformagdes no exercicio das artes de curar no Rio de Janeiro
durante a primeira metade do Oitocentos’, Histéria, Ciéncias, Savide — Man-
guinhos 11:supl. 1 (2004): 67-92; Angela Porto, “O sistema de satide do escravo
no Brasil do século xix: doencas, institui¢des e praticas terapéuticas’, Histéria,
Ciéncias, Sauide — Manguinhos 13:4 (2006): 1019-1027; Karol K. Weaver, “Sur-
gery, Slavery and the Circulation of Knowledge in the French Caribbean’,
Slavery & Abolition 33:1 (2012): 105-117; Gabriela dos Reis Sampaio, Nas
trincheiras da cura: as diferentes medicinas no Rio de Janeiro imperial, Editora
Unicamp, Campinas, Sao Paulo, 2001; Piedad Pelaez Marin, “El cuerpo, la sa-
lud y la enfermedad en los esclavos del Nuevo Reino de Granada, siglo xvIir’,
Historia Critica 46 (2012): 154-177; Richard B. Sheridan, Doctors and Slaves:
A Medical and Demographic History of Slavery in the British West Indies, 1680-
1834, Cambridge University Press, Cambridge, 1985; David Sowell, “Con-
tending Medical Ideologies and State Formation: The Nineteenth-Century
Origins of Medical Pluralism in Contemporary Colombia”, Bulletin for the
History of Medicine 77:4 (2003): 900-926.

CarituLo II

El periodo comprendido en este capitulo tiene singular importancia entre los
estudios historicos acerca de las instituciones y de las profesiones médicas.
Advertimos eso en las siguientes obras: Achilles Ribeiro de Araujo, A assistén-
cia médica hospitalar no Rio de Janeiro no século x1x, Ministério da Educagéo
e Cultura, Conselho Federal de Cultura, Rio de Janeiro, 1982; Betania Gongal-
ves Figueiredo, A arte de curar: cirurgides, médicos, boticdrios e curandeiros no
século x1x em Minas Gerais, Vicio de Leitura, Rio de Janeiro, 2002; Cristian
Camacho, “Salud publica e inestabilidad politica en Venezuela durante los go-
biernos de Guzman Blanco, 1870-1888”, Anuario de Estudios Americanos 65:2
(2008): 205-224; Luiz Otavio Ferreira, “Negdcio, politica, ciéncia e vice-versa:
uma histéria institucional do jornalismo médico brasileiro entre 1827 e 1843”,
Histéria, Ciéncias, Satide — Manguinhos 11:supl. 1 (2004): 93-107; Luiz Otavio
Ferreira, Marcos Chor Maio y Nara Azevedo, “A Sociedade de Medicina e Ci-
rurgia do Rio de Janeiro: a génese de uma rede institucional alternativa’, His-
toria, Ciéncias, Satide — Manguinhos 4:3 (1997): 475-491; Rodrigo Aragdo
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Dantas, “A trajetéria de médicos e barbeiros no Rio de Janeiro da segunda
metade do século x1x”, Historia, Ciéncias, Satide — Manguinhos 22:3 (2015):
1043-1050; Manuella Meyer, “‘Of Grand Intentions’ and ‘Opaque Structures’:
Managing the Hospicio Pedro II during Brazil’s Second Empire (1852-90)”,
Bulletin of the History of Medicine 89:4 (2015): 733-760; Marcia Regina Barros
da Silva, “Santa Casa de Misericérdia de Sao Paulo: satide e assisténcia se
tornam publicas (1875-1910)", Varia Historia 26:44 (2010): 395-420; Reinaldo
Funes Monzote, Despertar del asociacionismo cientifico en Cuba, 1876-1920,
Centro de Investigacion y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello, La
Habana, 2005; Pedro M. Pruna, “National Science in a Colonial Context: The
Royal Academy of Sciences of Havana, 1861-1898”, Isis 85:3 (1994): 412-426;
Ana Cecilia Rodriguez de Romo, “Fisiologia mexicana en el siglo x1x: La en-
seflanza’, Asclepio 52:1 (2000): 217-223; Flavio Coelho Edler, A medicina no
Brasil Imperial: clima, parasitas e patologia tropical, Fiocruz, Rio de Janeiro,
2011; Jorge Lossio, Acequias y gallinazos: salud ambiental en Lima del siglo XIx,
Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 2003; Vicente Guarner, “Linfluence de
la médecine francaise sur la médecine mexicaine aux xixéme siecle’, Histoire
des Sciences Médicales 42:3 (2008): 277-284; Maria Silvia di Liscia, Saberes, te-
rapias y practicas médicas en Argentina (1750-1910), Consejo Superior de In-
vestigaciones Cientificas, Madrid, 2002; Ana Cecilia Rodriguez de Romo y
Martha Eugenia Rodriguez, “Historia de la salud publica en México: siglos
XIX y XX, Historia, Ciéncias, Satide — Manguinhos 5:2 (1998): 293-310; y Mar-
garet Jones, Public Health in Jamaica, 1850-1940: Neglect, Philanthropy and
Development, University of West Indies Press, Kingston, 2013.

En relacién con el tema poco estudiado de la farmacia, véase Veronica
Pimenta Velloso, “Assisténcia farmacéutica: discursos e praticas na capital do
Império do Brasil (1850-1880)", Varia Historia 26:44 (2010): 373-394; Flavio
Coelho Edler, Boticas & pharmacias: uma historia ilustrada da farmdcia no
Brasil, Casa da Palavra, Rio de Janeiro, 2006; Sandra Martinez Solis, Patricia
Aceves Pastrana y Alba Morales Cosme, “Una nueva identidad para los far-
macéuticos: la Sociedad Farmacéutica Mexicana en el cambio de siglo (1890-
1919)”, Dynamis 27 (2007): 263-285; Armando Rangel Rivero, “Notas sobre la
farmacia cubana (1492-1950)”, Asclepio 40:2 (1991): 101-115; Antonio Coello
Rodriguez, Guerra a los boticarios chinos: 1856-1879, Universidad Nacional
Mayor de San Marcos, Lima, 2009; Tania Salgado Pimenta y Edind Alves
Costa, “O exercicio farmacéutico na Bahia da segunda metade do século x1x”,
Histéria, Ciéncias, Saiide — Manguinhos 15:4 (2008): 1013-1023; y Rodrigo
Vega y Ortega, “Los estudios farmacéuticos en el Segundo Imperio a través de
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la Gaceta Médica de México”, Histéria, Ciéncias, Savuide — Manguinhos 23:2
(2016): 249-265.

Sobre epidemias durante el siglo x1X, véase Rogelio Jiménez Marce, “Pro-
blematica sanitaria y conflictos politicos en una ciudad del centro de Vera-
cruz: la epidemia de célera morbus de 1833 en Xalapa”, Secuencia 91 (2015):
69-101; Dauril Alden y Joseph C. Miller, “Out of Africa: The Slave Trade and
the Transmission of Smallpox to Brazil, 1560-1831%, Journal of Interdisciplinary
History 18:2 (1987): 195-224; Paola Peniche Moreno, “Terapéutica para tratar
el colera en Yucatan, México (1833-1853). Medicina fisioldgica, herbolaria lo-
cal y régimen moral’, Asclepio 68:1 (2016): 1-19; Maria Antonia Pires de Al-
meida, “A epidemia de cdlera de 1853-1856 na imprensa portuguesa’, Histé-
ria, Ciéncias, Saide — Manguinhos 18:4 (2011): 1057-1071; y Luiz Savio de
Almeida, Alagoas nos tempos do célera, Sao Paulo: Escrituras, 1996. Estudios
reveladores producidos por Donald B. Cooper son “Brazil’s Long Fight against
Epidemic Disease, 1849-1917, with Special Emphasis on Yellow Fever”, Bulle-
tin of the New York Academy of Medicine 51:5 (1975): 672-696; y “The New
‘Black Death: Cholera in Brazil, 1855-1856", Social Science History 10:4
(1986): 467-488. Véase también Laura Marquez Morfin, La desigualdad ante
la muerte en la Ciudad de México: el tifo y el colera (1813 y 1833), Siglo XXI,
México, 1994; Dominique Taffin, “A propos d’une épidémie de choléra:
science médicale, société créole et pouvoir colonial a la Guadeloupe (1865-
1866)”, Asclepio 44:1 (1992): 215-221; y Angela Tucker Thompson, Las otras
guerras de México: epidemias, enfermedades y salud puiblica en Guanajuato,
Meéxico, 1810-1867, La Rana, México, 1998. La historiadora argentina Maria
Silvia Di Liscia reunié en la revista Quinto Sol un importante conjunto de ar-
ticulos sobre salud e inmigraciéon en Argentina entre los que se encuentra un
estudio transnacional: Fernanda Rebelo-Pinto y Gilberto Hochman, “Coélera
en el vapor Araguaya, 1910: epidemias en la travesia inmigratoria entre Euro-
pa, Brasil y Argentina’, Quinto Sol 20:2 (2016): 1-22.

Sobre controversias y conflictos en relacién con la investigacion médica y
su relacion con los problemas de la salud publica, véase Marta de Almeida,
“Combates sanitdrios e embates cientificos: Emilio Ribas e a febre amarela em
Sao Paulo’, Histéria, Ciéncias, Sauide — Manguinhos 6:3 (2000): 577-607; y el
libro de la misma autora Republica dos invisiveis: Emilio Ribas, microbiologia e
satide puiblica em Sao Paulo (1898-1917), EDUSE, Braganga Paulista, 2003; Robin
L. Anderson, “Public Health and Public Healthiness, Sao Paulo, Brazil,
1876-1893”, Journal of the History of Medicine and Allied Sciences 41:3 (1986):
293-307; José Pedro Barran, Medicina y sociedad en el Uruguay del novecien-
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tos: la ortopedia de los pobres, tomo 2, Banda Oriental, Montevideo, 1994; Jai-
me Larry Benchimol, Dos microbios aos mosquitos: febre amarela e a revolugdo
pasteuriana no Brasil, Editora Fiocruz/ Urry, Rio de Janeiro, 1999; Jaime Larry
Benchimol y Luiz Antonio Teixeira, Cobras, lagartos & outros bichos: uma his-
toria comparada dos institutos Oswaldo Cruz e Butantan, Editora Fiocruz, Rio
de Janeiro, 1993; Moénica Garcia, “Debating Diseases in Nineteenth-Century
Colombia: Causes, Interests, and the Pasteurian Therapeutics”, Bulletin of the
History of Medicine 89:2 (2015): 293-321; Cristina de Campos, Sdo Paulo
pela lente da higiene: as propostas de Geraldo Hordcio de Paula Souza para a
cidade (1925-1945), Rima, Sao Paulo, 2002; Luiz Antonio de Castro Santos,
“O pensamento sanitarista na Primeira Republica: uma ideologia de construgao
da nacionalidade”, Dados. Revista de Ciéncias Sociais 28:2 (1985): 193-210;
Luiz Antonio de Castro Santos y Lina Rodrigues de Faria, A reforma sanitdria
no Brasil: ecos da Primeira Repuiblica, EDUSF, Braganga Paulista, 2003; Juan Cé-
sar Garcia, “La medicina estatal en América Latina (1880-1930)”, Revista Lati-
noamericana de Salud 1 (1980): 70-110; Ricardo Gonzalez Leandri, Curar,
persuadir, gobernar: la construccion historica de la profesion médica en Buenos
Aires, 1852-1886, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid, 1999;
Madel Therezinha Luz, Medicina e ordem politica brasileira: politicas e institui-
¢oes de saude, 1850-1930, Graal, Rio de Janeiro, 1982; Gilberto Hochman,
A era do saneamento: as bases da politica de satide piiblica no Brasil, Hucitec, Sdo
Paulo, 1998; James J. Horn, “The Mexican Revolution and Health Care, or the
Health of the Mexican Revolution’, Latin American Perspectives 10:4 (1983):
24-39; Maria Angélica Illanes, Historia del movimiento social y de la salud pii-
blica en Chile, 1885-1920: Solidaridad, ciencia y caridad, Colectivo de Aten-
ciéon Primaria, Santiago, 1989; Carl J. Murdock, “Physicians, the State and
Public Health in Chile, 1881-1891%, Journal of Latin American Studies 27:3
(1995): 551-567; Dominichi Miranda de Sa, A ciéncia como profissao: médicos,
bacharéis e cientistas no Brasil (1895-1935), Editora Fiocruz, Rio de Janeiro,
2006; Emilio Quevedo, “El transito desde la higiene hacia la salud publica en
América Latina”, Tierra Firme 18:72 (2000): 611-661; Luiz Antonio Teixeira,
Ciéncia e satide na terra dos bandeirantes: a trajetéria do Instituto Pasteur de
Sdo Paulo no periodo de 1903-1916, Editora Fiocruz, Rio de Janeiro, 1995; Da-
niel A. Rodriguez, ““To Fight These Powerful Trusts and Free the Medical
Profession’: Medicine, Class Formation, and Revolution in Cuba, 1925-19357,
Hispanic American Historical Review 95:4 (2015): 595-629; Consuelo Cuevas
Cardona, “Ciencia de punta en el Instituto Bacteriologico Nacional (1905-
1921)”, Historia Mexicana 57:1 (2007): 53-89; Vidal Rodriguez Lemoine, “Del
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Instituto Pasteur de Caracas (1895) al Instituto Nacional de Higiene (1938)”,
Boletin de la Sociedad Venezolana de Microbiologia 16:1 (1996): 25-31; André
de Faria Pereira Neto, Ser médico no Brasil: o presente no passado, Editora
Fiocruz, Rio de Janeiro, 2001; Kristin Ruggiero, Modernity in the Flesh: Medi-
cine, Law, and Society in Turn-of-the-Century Argentina, Stanford University
Press, Stanford, 2004; Pablo Souza y Diego Hurtado, “Los ‘diputados médi-
cos’: clinica y politica en la disputa por los recursos publicos en Buenos Aires
(1906-1917)%, Asclepio 60:2 (2008): 233-260; Juan Carlos Veronelli y Magali
Veronelli, Los origenes institucionales de la salud piiblica en la Argentina, dos
tomos, Organizacion Panamericana de la Salud, Buenos Aires, 2004.

América Molina del Villar examino el caso de una epidemia en el México
colonial en La Nueva Esparia y el matlazdhuatl, 1736-1739, Centro de Investi-
gaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, México, 2001. Tam-
bién sobre epidemias, véase Jaime Larry Benchimol, Febre amarela: a doenga e
a vacina, uma histéria inacabada, Editora Fiocruz, Rio de Janeiro, 2001. Sid-
ney Chalhoub escribi6 “The Politics of Disease Control: Yellow Fever and
Race in Nineteenth Century Brazil’, Journal of Latin American Studies 25:3
(1993): 441-463; y Cidade febril: corticos e epidemias na corte imperial, Com-
panhia das Letras, Sao Paulo, 1996. Véase también Rodolpho Telarolli Jr., Po-
der e satide: as epidemias e a formagdo dos servigos de satide em Sdo Paulo,
UNESP, S0 Paulo, 1996. Consultese, ademas, Jorge Marquez Valderrama,
“Rumores, miedo o epidemia? La peste de 1913 y 1914 en la costa atlantica
de Colombia’, Historia, Ciéncias, Sauide — Manguinhos 8:1 (2001): 133-171;
Ronn E Pineo, “Misery and Death in the Pearl of the Pacific: Health Care in
Guayaquil, Ecuador, 1870-1925", Hispanic American Historical Review 70:4
(1990): 609-637.

A pesar de toda la importancia de la homeopatia como disciplina nueva
no ortodoxa que hizo rdpidas incursiones en América Latina durante el siglo
XIX, el tema permanece lamentablemente poco estudiado. Entre las pocas
obras sobre este asunto tenemos las siguientes: Manuel A. Gonzalez Korze-
niewski, “El mito fundacional de la homeopatia argentina. La Revista Homeo-
patia, Buenos Aires (1933-1940)”, Asclepio 62:1 (2010): 35-59; Madel There-
zinha Luz, A arte de curar versus a ciéncia das doengas: histéria social da
homeopatia no Brasil, Dynamis, Sdo Paulo, 1996; Ricardo Lafeta Novaes,
O tempo e a ordem: sobre a homeopatia, Cortez, Sao Paulo, 1989; Pedro Pruna,
“La vacunacion homeopatica contra la fiebre amarilla en la Habana, 18557,
Asclepio 43:2 (1991): 59-68; Beatriz Teixeira Weber, “Estratégias homeopa-
ticas: a Liga Homeopatica do Rio Grande do Sul nos anos 1940-19507, Histé-
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ria, Ciéncias, Savide — Manguinhos 18:2 (2011): 291-302; y Ana Maria Carri-
llo, “;Indivisibilidad o bifurcacion de la ciencia? La institucionalizacién de
la homeopatia en México’, en Francisco Javier Dosil Mancilla y Gerardo San-
chez Diaz (coords.), Continuidades y rupturas: Una historia “tensa” de la
ciencia en México, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 2010,
pp. 277-310.

Sobre salud, medicina, imperialismo y la polémica Reed-Finlay acerca de
la fiebre amarilla, véase Vincent J. Cirillo, “Fever and Reform: The Typhoid
Epidemic in the Spanish-American War”, Journal of the History of Medicine
and Allied Sciences 55:4 (2000): 363-397; Francois Delaporte, The History of
Yellow Fever: An Essay on the Birth of Tropical Medicine, Cambridge: mM1T
Press, 1991; y Paul S. Sutter, “Nature’s Agents or Agents of Empire? Entomo-
logical Workers and Environmental Change during the Construction of the
Panama Canal’, Isis 98:4 (2007): 724-754. Sobre la pandemia de gripe espa-
nola de 1918-1920 en América Latina y el Caribe, véase Claudio Bertolli Filho,
A gripe espanhola em Sio Paulo, 1918: epidemia e sociedade, Santa Ifigénia, Sao
Paulo, 2003; Christiane Maria Cruz de Souza, “A gripe espanhola na Bahia de
Todos os Santos: entre os ritos da ciéncia e os da {&, Dynamis 30 (2010): 41-
63,y “A epidemia de gripe espanhola: um desafio a medicina baiana”, Histé-
ria, Ciéncias, Satide — Manguinhos 15:4 (2008): 945-972; Gina Kolata, Gripe: a
historia da pandemia de 1918, Record, Rio de Janeiro, 2002; Juan Manuel Os-
pina, Abel Martinez y Oscar Herran, “Impacto de la pandemia de gripa de
1918-1919 sobre el perfil de mortalidad general en Boyaca, Colombia”, Histd-
ria, Ciéncias, Satide — Manguinhos 16:1 (2009): 53-81; Dora Davila-Mendoza,
Caracas y la gripe espariola de 1918: epidemias y politica sanitaria, Universi-
dad Catolica Andrés Bello, Caracas, 2000; Victor Serrén, “Epidemia y perple-
jidades médicas: Uruguay, 1918-1919", Historia, Ciéncias, Satide — Mangui-
nhos 18:3 (2011): 701-721.

Sobre las figuras médicas de Oswaldo Cruz y Carlos Chagas, véase Nara
Azevedo, Oswaldo Cruz: a construgdo de um mito na ciéncia brasileira, Edito-
ra Fiocruz, Rio de Janeiro, 1995; Simone Petraglia Kropf, Nara Azevedo y Luiz
Otavio Ferreira, “Biomedical Research and Public Health in Brazil: The Case
of Chagas’s Disease (1909-50)", Social History of Medicine 16:1 (2003): 111-
129; Julio César Schweickardt y Nisia Trindade Lima, “Os cientistas brasileiros
visitam a Amazonia: as viagens cientificas de Oswaldo Cruz e Carlos Chagas
(1910-1913)%, Historia, Ciéncias, Sauide — Manguinhos 14:supl. 1 (2007): 15-
50; Nancy Stepan, Beginnings of Brazilian Science: Oswaldo Cruz, Medical Re-
search and Policy, 1890-1920, Science History Publications, Nueva York, 1981.
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Los temas de la higiene y de la medicina tropical han sido abordados desde
diversas perspectivas: Maria Eugenia Chaoul, “La higiene escolar en la Ciu-
dad de México en los inicios del siglo xx”, Historia Mexicana, 62:1 (2012):
249-304; Mercedes Alanis, “Mas que curar, prevenir: surgimiento y primera
etapa de los Centros de Higiene Infantil en la Ciudad de México, 1922-19327,
Histéria, Ciéncias, Satide — Manguinhos 22:2 (2015): 391-409; Adriana Alva-
rez, “Resignificando los conceptos de la higiene: el surgimiento de una autori-
dad sanitaria en el Buenos Aires de los afios 807, Histdria, Ciéncias, Satide —
Manguinhos 6:2 (1999): 293-314; Cristina de Campos, Sdo Paulo pela lente da
higiene: as propostas de Geraldo Hordcio de Paula Souza para a cidade, 1925-
1945, Rima, Sao Carlos, 2002; Claudia Agostoni, Monuments of Progress:
Modernization and Public Health in Mexico City, 1876-1910, University of
Calgary Press, Calgary, 2003; Norma Isabel Sanchez, La higiene y los higienis-
tas en la Argentina: 1880-1943, Sociedad Cientifica Argentina, Buenos Aires,
2007; Ann Shelby Blum, Domestic Economies: Family, Work, and Welfare in
Mexico City, 1884-1943, University of Nebraska Press, Lincoln, 2009; André
Mota, Tropegos da medicina bandeirante: medicina paulista entre 1892-1920,
EDUSP, Sao Paulo, 2005; Marcia Regina Barros da Silva, O laboratério e a Re-
publica: savide piiblica, ensino médico e produgdo de conhecimento em Sio Pau-
lo (1891-1933), Editora Fiocruz, Rio de Janeiro, 2014; Maria Silvia di Liscia y
Graciela Nélida Salto (coords.), Higienismo, educacion y discurso en la Argen-
tina, 1870-1940, Universidad Nacional de la Pampa, Santa Rosa, 2004; Magali
Romero S4, “The History of Tropical Medicine in Brazil: The Discovery of
Trypanosoma cruzi by Carlos Chagas and the German School of Protozoolo-
gy, Parassitologia 47:3-4 (2005): 309-317; André Felipe Candido da Silva,
“Raga, medicina tropical e colonialismo no Terceiro Reich: a expedi¢ao de
Giemsa e Nauck ao Espirito Santo em 1936, Estudos Historicos 26:52 (2013):
347-368; Eduardo Kingman Garcés, La ciudad y los otros. Quito 1860-1940:
Higienismo, ornato y policia, Flacso-sede Ecuador, Quito, 2006; Carlos No-
guera, Medicina y politica: Discurso médico y prdcticas higiénicas durante la
primera mitad del siglo xx en Colombia, EAFIT, Medellin, 2003; David S. Parker,
“Civilizing the City of Kings: Hygiene and Housing in Lima, Peru”, en Ronn
E Pineo y James A. Baer (coords.), Cities of Hope: People, Protests, and Progress
in Urbanizing Latin America, 1870-1930, Westview Press, Boulder, 1998,
pp. 153-178; Julia Rodriguez, Civilizing Argentina: Science, Medicine, and the
Modern State, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2006; Emilio
Quevedo, Catalina Borda, Juan Carlos Eslava Castafieda, Claudia Monica
Garcia, Maria del Pilar Guzman Urrea, Paola Mejia y Carlos Noguera, Café y
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gusanos, mosquitos y petrdleo: el transito desde la higiene hacia la medicina
tropical y la salud publica en Colombia, 1873-1953, Universidad Nacional de
Colombia, Bogotd, 2004.

Sobre la obstetricia, enfermeria, temas de género y las preocupaciones en
relacién con la salud infantil al inicio del siglo xx, véase Ana Maria Carrillo,
“Nacimiento y muerte de una profesion. Las parteras tituladas en México’,
Dynamis 19 (1999): 167-190; Laura C. Diaz Robles y Luciano Oropeza, “Las
parteras de Guadalajara (México) en el siglo x1x: el despojo de su arte”, Dyna-
mis 27 (2007): 237-261; Donna J. Guy, “The Pan American Child Congresses,
1916 to 1942: Pan Americanism, Child Reform, and the Welfare State in Latin
America’, Journal of Family History 23:3 (1998): 272-291; Maria Soledad Za-
rate y Lorena Godoy, “Madres y nifios en las politicas del Servicio Nacional de
Salud de Chile (1952-1964)”, Historia, Ciéncias, Satide — Manguinhos 18:supl.
1(2011): 131-151; Soledad Sanchez Punales, Historia de la enfermeria en Uru-
guay, Trilce, Montevideo, 2002; Hebe M. C. Vessuri, “Enfermeria de salud pu-
blica, modernizacién y cooperacién internacional. El proyecto de la Escuela
Nacional de Enfermeras de Venezuela, 1936-19507, Histéria, Ciéncias, Satide
— Manguinhos 8:3 (2001): 507-539; Lina Faria y Luiz Antonio de Castro San-
tos, “As profissdes de satde: uma analise critica do cuidar”, Histéria, Ciéncias,
Sauide — Manguinhos 18:supl. 1 (2011): 227-240; Karina Ramacciotti y Adria-
na Valobra, “La profesionalizacién de la enfermeria en Argentina: disputas
politicas e institucionales durante el peronismo”, Asclepio 62:2 (2010): 353-
374; André Luiz Vieira de Campos, “Cooperagao internacional em saude: o
servigo especial de satide publica e seu programa de enfermagem”, Ciéncia ¢
Satide Coletiva 13:3 (2008): 879-888; Lissell Quiroz, “De la comadrona a la
obstetriz. Nacimiento y apogeo de la profesion de partera titulada en el Peru
del siglo x1x”, Dynamis 32:2 (2012): 415-437; y Aline da Silva Medeiros,
“A dinamica hospitalar da Maternidade Dr. Jodo Moreira, em Fortaleza, nas
primeiras décadas do século xx”, Histdria, Ciéncias, Satide — Manguinhos 20:3
(2013): 963-981. Maria Martha de Luna Freire tiene un articulo y un libro so-
bre la experiencia brasilefia: “‘Ser mae é uma ciéncia’: mulheres, médicos e a
construgdo da maternidade cientifica na década de 19207, Histdria, Ciéncias,
Satide — Manguinhos 15:supl. 1 (2008): 153-171, y Mulheres, mdes e médicos:
discurso maternalista no Brasil, FGv, Rio de Janeiro, 2009. Finalmente, Anne-
Emanuelle Birn tiene diversos trabajos sobre salud infantil en Uruguay y en
América Latina como: “O nexo nacional-internacional na satide publica: o
Uruguai e a circulagio das politicas e ideologias de saude infantil, 1890-1940,
Historia, Ciéncias, Satide — Manguinhos 13:3 (2006): 675-708, y “‘No More
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Surprising than a Broken Pitcher’? Maternal and Child Health in the Early
Years of the Pan American Sanitary Bureau”, Canadian Bulletin of Medical
History 19:1 (2002): 17-46.

CariTuro III

Sobre instituciones, educaciéon médica y cuidados de la salud, véase Christo-
pher Abel, Health Care in Colombia, c. 1920 - c. 1950: A Preliminary Analysis,
Institute of Latin American Studies, Londres, 1994; Susana Belmartino, Car-
los Bloch, Ana Virginia Persello y Maria Isabel Carnino, Corporacién médica
y poder en salud: Argentina, 1920-1945, Organizaciéon Panamericana de la Sa-
lud, Buenos Aires, 1988; Steven Palmer, “Esbozo histérico de la medicina es-
tatal en América Central’, Dynamis 25 (2005): 59-85; Marcia Regina Barros
da Silva, Estratégias da ciéncia: a historia da Escola Paulista de Medicina
(1933-1956), EDUSF, Braganga Paulista, 2003; Juan Carlos Eslava Castafeda,
Buscando el reconocimiento profesional: La salud piiblica en Colombia en la
primera mitad del siglo xx, Universidad Nacional de Colombia, Bogota, 2004;
Mario Hernandez Alvarez, La fragmentacion de la salud en Colombia y Argen-
tina: una comparacion sociopolitica, 1880-1950, Universidad Nacional de Co-
lombia, Bogota, 2004; Amy Kemp y Flavio Coelho Edler, “A reforma médica
no Brasil e nos Estados Unidos: uma comparagio entre duas retoricas’, Histé-
ria, Ciéncias, Saude — Manguinhos 11:3 (2004): 569-585. Juanita de Barros es
autora de trabajos sobre una region poco estudiada de América del Sur: “Sani-
tation and Civilization in Georgetown, British Guiana’, que fue publicado en
un numero especial de la revista Caribbean Quarterly, titulado “Colonialismo
y salud en los trépicos”, 49:4 (2003): 65-86; y “ ‘Spreading Sanitary Enlighten-
ment”: Race, Identity, and the Emergence of a Creole Medical Profession in
British Guiana’, Journal of British Studies 42:4 (2003): 483-504.

Una perspectiva con diferentes matices acerca de la Fundacion Rocke-
feller se puede revisar en Christopher Abel, “External Philanthropy and Do-
mestic Change in Colombian Health Care: The Role of the Rockefeller Foun-
dation, ca. 1920-19507, Hispanic American Historical Review 75:3 (1995):
339-376. Anne-Emanuelle Birn es autora del estudio critico Marriage of Con-
venience: Rockefeller International Health and Revolutionary Mexico, Universi-
ty of Rochester Press, Rochester, 2006. Marcos Cueto ha resaltado el aspecto
autoritario de la Rockefeller en sus programas de salud: “Sanitation from
Above: Yellow Fever and Foreign Intervention in Peru, 1919-1922", Hispanic
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American Historical Review 72:1 (1992): 1-22; y “The Cycles of Eradication:
The Rockefeller Foundation and Latin American Public Health, 1918-1940%,
en Paul Weindling (coord.), International Health Organisations and Move-
ments, 1918-1939, Cambridge University Press, Nueva York, 1995, pp. 222-243.
Steven Palmer es autor de una serie de estudios que proporcionaron nuevos
temas y perspectivas en relacidén, como, por ejemplo, “Toward Responsi-
bility in International Health: Death Following Treatment in Rockefeller
Hookworm Campaigns, 1914-1934", Medical History 54:2 (2010): 149-170;
“‘O demonio que se transformou em vermes’: a tradugdo da saude publica no
Caribe Britanico, 1914-1920%, Histéria, Ciéncias, Satide — Manguinhos 13:3
(2006): 571-589; y “Central American Encounters with Rockefeller Public
Health, 1914-19217, en Gilbert M. Joseph, Catherine LeGrand y Ricardo
D. Salvatore (coords.), Close Encounters of Empire: Writing the Cultural History
of U.S. — Latin American Relations, Duke University Press, Durham, 1998,
pp. 311-332. Palmer y Ligia Maria Pefia Torres escribieron “A Rockefeller
Foundation Health Primer for US-Occupied Nicaragua, 1914-1928”, Canadi-
an Bulletin of Medical History 25:1 (2008): 43-69. Sobre la Rockefeller, véase
también: Lina Rodrigues de Faria, Saude e politica: a Fundagdo Rockefeller e
seus parceiros em Sdo Paulo, Editora Fiocruz, Rio de Janeiro, 2007; Ilana Lowy,
Virus, mosquitos e modernidade: a febre amarela no Brasil entre ciéncia e politi-
ca, Editora Fiocruz, Rio de Janeiro, 2006; Paola Mejia Rodriguez, “De ratones,
vacunas y hombres: el programa de fiebre amarilla de la Fundacién Rockefeller
en Colombia, 1932-1948, Dynamis 24 (2004): 119-155; Darwin H. Stapleton,
“The Dawn of pDT and Its Experimental Use by the Rockefeller Foundation in
Mexico, 1943-1952% Parassitologia 40:1-2 (1998): 149-158; Steven C. Wil-
liams, “Nationalism and Public Health: The Convergence of Rockefeller
Foundation Technique and Brazilian Federal Authority during the Time of
Yellow Fever, 1925-1930”, en Marcos Cueto (coord.), Missionaries of Science:
The Rockefeller Foundation and Latin America, Indiana University Press,
Bloomington, 1994: 23-51. Sobre el incremento de la participacion latino-
americana con instituciones, redes e iniciativas internacionales de salud, al-
gunos trabajos representativos son los siguientes: Jaime Larry Benchimol,
Magali Romero Sa, Kaori Kodama, Marcio Magalhdes de Andrade y Vivian
da Silva Cunha (coords.), Cerejeiras e Cafezais: relagoes médico-cientificas en-
tre Brasil e Japdo e a saga de Hideyo Noguchi, Bom Texto, Rio de Janeiro, 2009;
Anne-Emanuelle Birn, “Child Health in Latin America: Historiographic
Perspectives and Challenges’, Histéria, Ciéncias, Satide — Manguinhos 14:3
(2007): 677-708; Guillermo Olagiie de Ros, “La Uniéon Médica Hispano-
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Americana (1900) y su contribucién al internacionalismo cientifico”, Dyna-
mis 26 (2006): 151-168; Magali Romero S4, Jaime Larry Benchimol, Simone
Kropf, Larissa Viana y André Felipe Candido da Silva, “Medicina, ciéncia e
poder: as relagdes entre Franca, Alemanha e Brasil no periodo de 1919 a
1942%, Historia, Ciéncias, Saiide — Manguinhos 16:1 (2009): 247-261; Marta
de Almeida, “Circuito aberto: ideias e intercambios médico-cientificos na
América Latina nos primoérdios do século xx”, Histéria, Ciéncias, Satide —
Manguinhos 13:3 (2006): 733-757; Magali Romero Sa y André Felipe Candido
da Silva, “La Revista Médica de Hamburgo y la Revista Médica Germano-
Ibero-Americana: diseminacion de la medicina germanica en Espafna y
América Latina (1920-1933)”, Asclepio 62:1 (2010): 7-34; Cleide de Lima Cha-
ve, “Poder e saide na América do Sul: os congressos sanitarios internacio-
nais, 1870-1889”, Histéria, Ciéncias, Satide — Manguinhos 20:2 (2013): 411-434.
Sobre la medicina bajo el gobierno populista en Argentina, una obra funda-
mental es Karina Ramacciotti, La politica sanitaria del peronismo, Biblos,
Buenos Aires, 2009.

CariTuLo IV

En relacién con una historia multidimensional de la tuberculosis, véase Diego
Armus, The Ailing City: Health, Tuberculosis, and Culture in Buenos Aires,
1870-1950, Duke University Press, Durham, 2011. Otros estudios impor-
tantes son los siguientes: Enrique Beldarrain Chaple, “Apuntes para la historia
de la lucha antituberculosa en Cuba’, Revista Cubana de Salud Publica 24:2
(1998): 97-105; Claudio Bertolli Filho, Histéria social da tuberculose e do tu-
berculoso: 1900-1950, Editora Fiocruz, Rio de Janeiro, 2001; Julio Néstor
Nufez Espinoza, “Un episodio en la historia de la tuberculosis en el Peru
(Tamboraque, 1895)”, Historica 33:1 (2009): 43-64. Adrian Carbonetti es au-
tor del articulo “Discursos y practicas en los sanatorios para tuberculosos en
la provincia de Cérdoba, 1910-1947", Asclepio 60:2 (2008): 167-186, y del li-
bro Enfermedad y sociedad: la tuberculosis en la ciudad de Cérdoba, 1906-
1947, Editorial de la Municipalidad de Cérdoba, Cérdoba, 1999; Enrique Raj-
chenberg, “Cambio de paradigma médico y tuberculosis: México a la vuelta
del siglo x1x”, Anuario de Estudios Americanos 56:2 (1999): 539-551; y Vera
Blinn Reber, “Blood, Coughs, and Fever: Tuberculosis and the Working Class
of Buenos Aires, Argentina, 1885-1915” Social History of Medicine 12:1
(1999): 73-100.
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Identidades nacionales y regionales son examinadas en estas obras: Stan-
ley E. Blake, “The Medicalization of Nordestinos: Public Health and Regional
Identity in Northeastern Brazil, 1889-19307, The Americas 60:2 (2003): 217-
248; Ann Zulawski, Unequal Cures: Public Health and Political Change in Bo-
livia, 1900-1950, Duke University Press, Durham, 2007; Marcos Cueto, “Indi-
genismo and Rural Medicine in Peru: The Indian Sanitary Brigade and
Manuel Nunez Butrén’, Bulletin of the History of Medicine 65:1 (1991): 22-41;
Beatriz Teixeira Weber, “Identidade e corporacdao médica no sul do Brasil na
primeira metade do século xx”, Varia Historia 26:44 (2010): 421-435; Nisia
Trindade Lima, Um sertdo chamado Brasil: intelectuais e representagdo geogrd-
fica da identidade nacional, TUPER]/ Universidade Candido Mendes, Editora
Revan, Rio de Janeiro, 1999; y Claudia Agostoni, “Médicos rurales y medicina
social en el México posrevolucionario (1920-1940)”, Historia Mexicana 63:2
(2013): 745-801. La socidloga e historiadora brasilefia Lima también escribi
un articulo sobre como las identidades nacionales y regionales impregnaron
tanto al pensamiento social brasileio como a la élite médica: “Doctors, Social
Scientists, and Backlands Peoples: Continuity and Change in Representations
of Brazil's Rural World”, Canadian Journal of Latin American and Caribbean
Studies 35:69 (2010): 39-66. Sobre la medicina rural, véase también Norma
Isabel Sanchez, Federico Pérgola y Maria Teresa di Vietr, Salvador Mazza y el
archivo “perdido” de la mepra: Argentina, 1926-1946, El Guién Ediciones, Bue-
nos Aires, 2010. La fascinante historia de Mazza fue el tema principal de la
premiada pelicula Casas de Fuego (1995), dirigida por Juan Bautista Stagnaro,
y que ha llamado la atencion de otros estudios académicos, tales como los
siguientes: Jonathan Leonard, “Research in the Argentine Outback: The Health
Quest of Salvador Mazza”, Bulletin of the Pan American Health Organization
26:3 (1992): 256-270; Andrés Ivern, Vida y obra de Salvador Mazza: Historia
de una epopeya cientifica, Universidad Nacional de Rosario, Rosario, 1987;
Juan Pablo Zabala, “Historia de la enfermedad de Chagas en Argentina: evo-
lucién conceptual, institucional y politica”, Histéria, Ciéncias, Savide — Man-
guinhos 16:supl. 1 (2009): 57-74.

Sobre las relaciones entre eugenesia, género, politica y raza, véase Juan
P. Barran, “Biologia, medicina y eugenesia en Uruguay’, Asclepio 51:2 (1999):
11-50; Marisa Miranda, “La biotipologia en el pronatalismo argentino (1930-
1983)”, Asclepio 57:1 (2005): 189-218. Miranda es coordinadora, junto con
Gustavo Vallejo, de una obra fundamental sobre el tema: Darwinismo social y
eugenesia en el mundo latino, Siglo XXI, Buenos Aires, 2005. Otros trabajos
valiosos son: Sergio Cecchetto, La biologia contra la democracia: eugenesia,
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herencia y prejuicio en Argentina. 1880-1940, EUDEM, Mar del Plata, 2008;
Lara Sudrez y Lépez-Guazo, “Eugenesia, salud mental y tipologia psicoldgica
del mexicano’, Asclepio 54:2 (2002): 19-40; Juan Manuel Sanchez Arteaga,
“Las ciencias y las razas en Brasil hacia 1900”, Asclepio 61:2 (2009): 67-99; An-
dré Mota y Lilia Blima Schraiber, “A infancia da gente paulista: eugenia e dis-
curso médico nos anos de 1930-1940”, en André Mota y Lilia Blima Schraiber
(coords.), Infancia e satide: perspectivas historicas, Editora Hucitec, Sao Paulo,
2009, pp. 194-233; Stefan Pohl-Valero, “‘La raza entra por la boca: energy,
diet, and eugenics in Colombia, 1890-1940", Hispanic American Historical Re-
view 94:3 (2014): 455-486. Alexandra Stern es autora de diversos estudios so-
bre el tema, entre los que estd ““The Hour of Eugenics’ in Veracruz, Mexico:
Radical Politics, Public Health, and Latin America’s Only Sterilization Law”,
Hispanic American Historical Review 91:3 (2011): 431-443; otros buenos
ejemplos sobre este tema dentro de esta vasta bibliografia son Armando
Garcia Gonzdlez y Raquel Alvarez Pelaez, Las trampas del poder: sanidad, eu-
genesia y migracion: Cuba y Estados Unidos (1900-1940), Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, Madrid, 2007; Armando Garcia Gonzélez, “El des-
arrollo de la eugenesia en Cuba’, Asclepio 51:2 (1999): 85-100; Luis Ferla,
Feios, sujos e malvados sob medida: a utopia médica do biodeterminismo, Sao
Paulo (1920-1945), Alameda, Sao Paulo, 2009; y Andrés H. Reggiani, “Depop-
ulation, Fascism, and Eugenics in 1930s Argentina’, Hispanic American His-
torical Review 90:2 (2010): 283-318.

Sobre la lepra, véase Diana Obregoén Torres, Batallas contra la lepra: Esta-
do, medicina y ciencia en Colombia, Banco de la Reptblica de Colombia/ Fon-
do Editorial Universitario EAFIT, Medellin, 2002; Dilma Cabral da Costa, Le-
pra, medicina e politicas de satide no Brasil (1894-1934), Editora Fiocruz, Rio
de Janeiro, 2013; Maria del Carmen Sanchez Uriarte, Entre la misericordia y
el desprecio: los leprosos y el Hospital de San Ldzaro de la ciudad de México,
1784-1862, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 2005; Keila
Auxiliadora Carvalho, “Discussdes em torno da reconstrugdo do significado
da lepra no periodo pos-sulféonico, Minas Gerais, na década de 19507, Histo-
ria, Ciéncias, Satide — Manguinhos 22:2 (2015): 541-557; José Augusto Lean-
dro, “Em prol do sacrificio do isolamento: lepra e filantropia na Argentina e
no Brasil, 1930-1946”, Histéria, Ciéncias, Sauide — Manguinhos 20:3 (2013):
913-938; Ricardo Fabrino Mendonga, “Téticas cotidianas e agdo coletiva: a re-
sisténcia das pessoas atingidas pela hanseniase”, Varia Historia 28:47 (2012):
341-360; Marisa Miranda y Gustavo Vallejo, “Formas de aislamiento fisico y
simbolico: la lepra, sus espacios de reclusion y el discurso médicolegal en
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Argentina’, Asclepio 60:2 (2008): 19-42; Marcos Cueto, “Social Medicine and
‘Leprosy’ in the Peruvian Amazon”, The Americas 61:1 (2004): 55-80. Un estu-
dio que enfatiza las voces de los enfermos es el de Dilene Raimundo do Nasci-
mento y Vera Regina Beltrdo Marques (coords.), Hanseniase: a voz dos que
sofreram o isolamento compulsorio, Editora da UFPR, Curitiba, 2011. La enfer-
medad mental, el aislamiento y la influencia de las ideas de Sigmund Freud
han captado la atencion de varios historiadores, comenzando con el clasico
libro de Roberto Machado, Angela Loureiro, Rogério Luz y Katia Muricy, Da-
nagdo da norma: medicina social e constitui¢do da psiquiatria no Brasil, Graal,
Rio de Janeiro, 1978. Véanse ademads otros trabajos, como los de Magali Gou-
veia Engel, Os delirios da razdo: médicos, loucos e hospicios. (Rio de Janeiro,
1830-1930), Editora Fiocruz, Rio de Janeiro, 2001; Leonard D. Smith, Insanity,
Race and Colonialism: Managing Mental Disorder in the Post-Emancipation
British Caribbean, 1838-1914, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2014; Maria
José Correa Gomez, “De la Casa de Orates al juzgado: pericia alienista y
evaluacion judicial de la locura en Santiago de Chile hacia 18607, Historia,
Ciéncias, Satide — Manguinhos 20:2 (2013): 571-585; Mariano Ruperthuz,
Freud y los chilenos: un viaje transnacional (1910-1949), Pdlvora, Santiago,
2015; y Manuella Meyer, Reasoning against Madness: Psychiatry and the State
in Rio De Janeiro, 1830 1944, Rochester University Press, Rochester, 2017.
Cristiana Facchinetti organizé un numero especial de la revista Histdria,
Ciéncias, Sauide — Manguinhos 17:supl. 2 (2012) con estudios sobre psiquiatria
en Brasil durante las primeras décadas del siglo xx. Facchinetti también es-
cribid, junto con Pedro Felipe Neves de Mufioz, “Emil Kraepelin na ciéncia
psiquiatrica do Rio de Janeiro, 1903-1933”, Histdria, Ciéncias, Satide — Man-
guinhos 20:1 (2013): 239-262. Otra historiadora brasilefia de la salud mental
que ha producido valiosos estudios es Ana Teresa Venancio, “Da colonia agrico-
la ao hospital-colonia: configuragdes para a assisténcia psiquiatrica no Brasil
na primeira metade do século xx”, Histéria, Ciéncias, Savide — Manguinhos
18:supl. 1 (2011): 35-52. Para conocer mds sobre este tema en Argentina,
véase Hugo Vezzetti, La locura en Argentina, Folios, Buenos Aires, 1983; Jona-
than Ablard, Madness in Buenos Aires: Patients, Psychiatrists, and the Argen-
tine State, 1880-1983, University of Calgary Press, Calgary, 2008. Las insti-
tuciones mexicanas fueron analizadas por Maria Cristina Sacristan, “Por el
bien de la economia nacional. Trabajo terapéutico y asistencia publica en
el Manicomio de La Castafieda de la ciudad de México, 1929-1932”, Historia,
Ciéncias, Saude — Manguinhos 12:3 (2005): 675-692; y Locura y disidencia en
el México ilustrado, 1760-1810, El Colegio de Michoacan, Zamora, 1994.
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Véase también Andrés Rios Molina, La locura durante la Revolucion mexi-
cana: los primeros afios del Manicomio General La Castafieda, 1910-1920, El
Colegio de México, México, 2009; Eduardo Dallal-Castillo, “History of Psy-
choanalysis in Mexico’, International Journal of Psychoanalysis 93:3 (2012):
737-739. Una autora que tiene trabajos producidos segtn la perspectiva de los
pacientes mexicanos es Cristina Rivera-Garza, “‘She Neither Respected nor
Obeyed Anyone’: Inmates and Psychiatrists Debate Gender and Class at the
General Insane Asylum La Castafieda, Mexico, 1910-1930% Hispanic Ameri-
can Historical Review 81:3-4 (2001): 653-688; y La Castafieda: narrativas do-
lientes desde el Manicomio General, México, 1910-1930, Tusquets, México,
2010. Otro estudio importante es el del renombrado historiador espafiol Ra-
tael Huertas Garcia-Alejo, “Sobre los origenes de la psiquiatria cubana: la
obra de Gustavo Lopez (1860-1912)”, Asclepio 43:2 (1991): 69-87.

Para tener un andlisis de la politica de las instituciones de salud durante el
siglo xx, véase Susana Belmartino, Carlos Bloch, Maria Isabel Carnino y Ana
Virginia Persello, Fundamentos histéricos de la construccion de relaciones de
poder en el sector salud: Argentina, 1940-1960, Organizacién Panamericana
de la Salud, Buenos Aires, 1991; y Vicente Navarro, “The Underdevelopment of
Health or the Health of Underdevelopment: An Analysis of the Distribution
of Human Health Resources in Latin America’, International Journal of Health
Services 4:1 (1974): 5-27. Las conexiones especificas entre politicas nacionales
y regionales son analizadas, para una region de Argentina, en Maria José Or-
tiz Bergia, “Provincia y Nacion en el proceso de construcciéon de un Estado
centralizado: politicas sanitarias en Cérdoba (1943-1946)", Quinto Sol 16:1
(2012): 1-23.

Entre los estudios socioculturales acerca de la investigaciéon médica en
América Latina hacia fines del siglo x1x y durante el siglo xx tenemos los
siguientes: Ana Carolina Vimieiro Gomes, Uma ciéncia moderna e imperial: a
fisiologia brasileira no final do século x1x (1880-1889), Editora Fiocruz, Rio de
Janeiro, 2013; Alfonso Buch, Forma y funcién de un sujeto moderno: Bernardo
Houssay y la fisiologia argentina (1900-1943), Universidad Nacional de
Quilmes, Bernal, 2006; Vanderlei Sebastido de Souza, Rodrigo Ciconet Dor-
nelles, Carlos E. A. Coimbra Jr. y Ricardo Ventura Santos, “Historia da genéti-
ca no Brasil: um olhar a partir do Museu da Genética da Universidade Federal
do Rio Grande do Sul’, Histdria, Ciéncias, Satide — Manguinhos 20:2 (2013):
675-694; y Marcos Cueto, “Andean Biology in Peru: Scientific Styles on the
Periphery”, Isis 80:4 (1989): 640-658. México ha recibido especial atencion so-
bre el desarrollo de las ciencias de la vida y en especial de la genética; véanse
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los trabajos de Ana Barahona, “The History of Genetics in Mexico in the
Light of ‘a Cultural History of Heredity’”, History and Philosophy of the Life
Sciences 35:1 (2013): 69-74; “Transnational Science and Collaborative Net-
works. The Case of Genetics and Radiobiology in Mexico, 1950-1970”, Dyna-
mis 35:2 (2015): 333-358; asi como Historia de la genética humana en México,
1870-1970, Facultad de Ciencias, Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
co, México, 2009. Asimismo son importantes los siguientes trabajos mexica-
nos: Ismael Ledesma-Mateos y Ana Barahona, “The Institutionalization of
Biology in Mexico in the Early 20th Century. The Conflict between Alfonso
Luis Herrera (1865-1942) and Isaac Ochoterena (1885-1950)", Journal of the
History of Biology 36:2 (2003): 285-307; Ismael Ledesma-Mateos, De Balderas
a la Casa del Lago: la institucionalizacion de la biologia en México, Universi-
dad Auténoma de la Ciudad de México, México, 2007; Carlos Lopez-Beltran
y Vivette Garcia Deister, “Aproximaciones cientificas al mestizo mexicano’,
Histéria, Ciéncias, Saiide — Manguinhos 20:2 (2013): 391-410; Edna Sudrez-
Diaz, “Indigenous Populations in Mexico: Medical Anthropology in the Work
of Ruben Lisker in the 1960s”, Studies in History and Philosophy of Biological
and Biomedical Sciences 47:Pt. A (2014): 108-117; Arturo Argueta Villamar,
Ricardo Noguera y Rosaura Ruiz Gutiérrez, “La recepcion del lysenkismo en
México’, Asclepio 55:1 (2003): 235-262.

El sociologo de la ciencia Pablo Kreimer ha elaborado excelentes estudios
sobre los origenes y las transformaciones vinculadas con el desarrollo de la bio-
logia molecular. Precisamente, él es coautor (junto con Manuel Lugones) del
articulo “Pioneers and Victims: The Birth and Death of Argentina’s First Mo-
lecular Biology Laboratory”, Minerva 41:1 (2003): 47-69; y es autor del libro Cien-
cia y periferia: nacimiento, muerte y resurreccion de la biologia molecular en la
Argentina: aspectos sociales, politicos y cognitivos, Eudeba, Buenos Aires, 2010.

Las enfermedades de transmision sexual y sus respectivas politicas de
control han recibido un atento analisis en Carolina Biernat, “Médicos, espe-
cialistas, politicos y funcionarios en la organizacién centralizada de la pro-
filaxis de las enfermedades venéreas en la Argentina (1930-1954)”, Anuario de
Estudios Americanos 64:1 (2007): 257-288 y en el libro de la misma autora en
compaiia con Karina Ramacciotti, Crecer y multiplicarse: la politica sanitaria
materno-infantil: Argentina 1900-1960, Editorial Biblos, Buenos Aires, 2013;
Katherine Bliss, Compromised Positions: Prostitution, Public Health, and Gender
Politics in Revolutionary Mexico City, Pennsylvania State University Press,
University Park, 2001; Yolanda Eraso, Representing Argentinian Mothers: Med-
icine, Ideas, and Culture in the Modern Era, 1900-1946, Rodopi, Amsterdam,
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2013; Sérgio Carrara, Tributo a Vénus: a luta contra a sifilis no Brasil, da passa-
gem do século aos anos 40, Editora Fiocruz, Rio de Janeiro, 1996; Donna
J. Guy, “White Slavery, Public Health, and the Socialist Position on Legalized
Prostitution in Argentina, 1913-1936”, Latin American Research Review 23:3
(1988): 60-80; Glenford D. Howe, “Military-Civilian Intercourse, Prostitution
and Venereal Disease among Black West Indian Soldiers during World War 1’}
Journal of Caribbean History 31:1-2 (1997): 88-102; Katherine Paugh, “Yaws,
Syphilis, Sexuality, and the Circulation of Medical Knowledge in the British
Caribbean and the Atlantic World”, Bulletin of the History of Medicine 88:2
(2014): 225-252; Diana Obregén Torres, “Médicos, prostitucion y enferme-
dades venéreas en Colombia (1886-1951)”, Histéria, Ciéncias, Satide — Man-
guinhos 9:supl. (2002): 161-186. Los programas de control poblacional han
sido estudiados por algunos especialistas: Paul Singer, “Population and Eco-
nomic Development in Latin America’, International Journal of Health Ser-
vices 3:4 (1973): 731-736; Juanita de Barros, Reproducing the British Carib-
bean: Sex, Gender, and Population Politics after Slavery, University of North
Carolina Press, Chapel Hill, 2014; Ana Maria Medina Chavez, “Contexto so-
cial del debate sobre el control natal en Colombia en las décadas de 1960 y
1970: politica, medicina y sociedad”, Histéria, Ciéncias, Satide — Manguinhos
21:4 (2014): 1467-1473; Maria Carranza, “Sobre una relacion ‘prolifica. El pa-
pel de ‘la salud’ en la propagacion de la esterilizacion contraceptiva en Costa
Rica’, Dynamis 24 (2004): 187-212. Un estudio importante sobre el impacto
de las politicas de planificacion familiar en la cultura popular es Gabriela Soto
Laveaga, “ ‘Let’s Become Fewer’: Soap Operas, Contraception, and Nationaliz-
ing the Mexican Family in an Overpopulated World”, Sexuality Research and
Social Policy 4:3 (2007): 19-33.

El control de la malaria y la erradicacion de esta enfermedad durante el
siglo xx fueron analizados por Eric D. Carter, “‘God Bless General Perén’: ppT
and the Endgame of Malaria Eradication in Argentina in the 1940s”, Journal
of the History of Medicine and Allied Sciences 64:1 (2009): 78-122; Saul Franco
Agudelo, “El saldo rojo de los insecticidas en América Latina: a propdsito de
su utilizacion contra la malaria’, Revista Centroamericana de Ciencias de la
Salud 7:20 (1981): 35-53; Alfredo G. Kohn Loncarica, Abel L. Agiiero y Nor-
ma Isabel Sanchez, “Nacionalismo e internacionalismo en las ciencias de la
salud: el caso de la lucha antipaludica en la Argentina’, Asclepio 49:2 (1997):
147-163; Ana Teresa Gutiérrez, Tiempos de guerra y paz: Arnoldo Gabaldén y
la investigacion sobre malaria en Venezuela (1936-1990), CENDEs, Caracas,
1998; y Gilberto Hochman, “From Autonomy to Partial Alignment: National
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Malaria Programs in the Time of Global Eradication, Brazil, 1941-1961", Ca-
nadian Bulletin of Medical History 25:1 (2008): 161-192. Sobre el pian véase
Erico Silva Muniz, Basta aplicar uma injecdo? Desafios e contradicdes da satide
ptiblica nos tempos de JK (1956-1961), Editora Fiocruz, Rio de Janeiro, 2013.
Un estudio panoramico sobre la erradicaciéon de enfermedades se encuentra
en Nancy Stepan, Eradication: Ridding the World of Disease Forever?, Cornell
University Press, Ithaca, 2012.

El cancer es un tema que merece mayor atencion. Una edicion reciente de
la revista espafiola Dynamis, titulada “Controlling Female Cancer in South
America” 34:1 (2014), incluye valiosos estudios sobre los casos de Brasil y Ar-
gentina. Otros trabajos importantes son los de Ana Maria Carrillo, “Entre el
‘sano temor’ y el ‘miedo irrazonable’: la Campaiia Nacional contra el cancer
en México”, Historia, Ciéncias, Saiide — Manguinhos 17:supl. 1 (2010): 89-107;
de Yolanda Eraso, “Migrating Techniques, Multiplying Diagnoses: The Con-
tribution of Argentina and Brazil to Early ‘Detection Policy’ in Cervical
Cancer”, Historia, Ciéncias, Satide — Manguinhos 17:supl. 1 (2010): 33-51; y
de Gisele Sanglard, “Lagos de sociabilidade, filantropia e o Hospital do Can-
cer do Rio de Janeiro (1922-1936)”, Histéria, Ciéncias, Satide — Manguinhos
17:supl. 1 (2010): 127-147. El historiador brasilefio Luiz Antonio Teixeira ha
realizado destacados estudios: De doenga desconhecida a problema de satide
publica: o inca e o controle do cancer no Brasil, Ministério da Satude, Rio de Ja-
neiro, 2007; y en coautoria con Ilana Lowy, “Imperfect Tools for a Difficult
Job: Colposcopy, ‘Colpocytology” and Screening for Cervical Cancer in Bra-
zil”, Social Studies of Science 41:4 (2001): 585-608.

CariTuLO V

Aunque son pocos los trabajos que aplican una metodologia histérica para
estudiar los origenes y el desarrollo de la atencién primaria de salud y de la
salud global, existen algunos buenos estudios: Tom Frieden y Richard Gar-
field, “Popular Participation in Health in Nicaragua’, Health Policy and Plan-
ning 2:2 (1987): 162-170. Presentando una perspectiva critica sobre la imple-
mentacion de la atencién primaria de salud estdn las obras de Lynn Marie
Morgan, Community Participation in Health: The Politics of Primary Care in
Costa Rica, Cambridge University Press, Cambridge, 1993 e “International
Politics and Primary Health Care in Costa Rica’, Social Science and Medicine
30:2 (1990): 211-219.
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En relacidon con los modernos esfuerzos de erradicacion a fines del si-
glo xx véanse los estudios sobre la poliomielitis y la viruela en Brasil: Gilberto
Hochman, “Priority, Invisibility and Eradication: The History of Smallpox
and the Brazilian Public Health Agenda’, Medical History 53:2 (2009): 229-
252; Dilene Raimundo do Nascimento, “As campanhas de vacina¢io contra a
poliomielite no Brasil (1960-1990)", Ciéncia ¢ Saitide Coletiva 16:2 (2011):
501-511. Sobre la reemergencia de las epidemias desde una perspectiva his-
tdérica en el transito hacia el siglo xx1, resultan utiles los siguientes estu-
dios: Adriana Alvarez, Adrian Carbonetti, Ana Marfa Carrillo, Cléudio Ber-
tolli Filho, Christiane Maria Cruz de Souza, Liane Maria Bertucci y Nara
Azevedo, “A gripe de longe e de perto: comparagdes entre as pandemias de
1918 e 2009, Historia, Ciéncias, Saiide — Manguinhos 16:4 (2009): 1065-1113;
Dilene Raimundo do Nascimento, As pestes do século xx: tuberculose e AIDS no
Brasil, uma histéria comparada, Editora Fiocruz, Rio de Janeiro, 2005. Sobre
la especificidad del H1v/AIDS, algunos trabajos importantes son los siguientes:
Maria Cristina Marques, A histéria de uma epidemia moderna: a emergéncia
politica da AIDs/HIV no Brasil, Rima, Sdo Carlos, 2003; Shawn C. Smallman,
The AIDS Pandemic in Latin America, University of North Carolina Press,
Chapel Hill, 2007.

Sobre el caso de Cuba y los modelos alternativos de cuidados de la salud,
un trabajo reciente es Pierre Sean Brotherton, Revolutionary Medicine: Health
and the Body in Post-Soviet Cuba, Duke University Press, Durham, 2012. En-
tre los estudios clasicos estan Ross Danielson, Cuban Medicine, Transaction
Publishers, New Brunswick, N. J., 1979; Sergio Diaz-Briquets, The Health
Revolution in Cuba, University of Texas Press, Austin, 1983; Katherine
Hirschfeld, Health, Politics, and Revolution in Cuba since 1898, Transaction
Publishers, New Brunswick, N. J., 2007. Sobre transformaciones sociales, sis-
temas de seguridad social, neoliberalismo y reforma de salud, los estudios
clasicos son Carmelo Mesa-Lago, Social Security in Latin America: Pressure
Groups, Stratification, and Inequality, University of Pittsburgh Press, Pitts-
burgh, 1978; Vicente Navarro, “What Does Chile Mean: An Analysis of Events
in the Health Sector before, during, and after Allende’s Administration”, Mil-
bank Memorial Fund Quarterly. Health and Society 52:2 (1974): 93-130. Véase
también Silvia Tamez Gonzalez y Rosa Irene Valle Arcos, “Desigualdad social
y reforma neoliberal en salud”, Revista Mexicana de Sociologia 67:2 (2005):
321-356; Raquel Abrantes Pégo, “La reforma de los servicios de salud en Mé-
xico y la dinamizacién y politizacion de los intereses: una aproximacion”, His-
toria, Ciéncias, Sauide — Manguinhos 4:2 (1997): 245-263; John L. Fiedler,
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Systems”, Health Policy and Planning 11:4 (1996): 406-417. Una académica
critica y activista mexicana es Asa Cristina Laurell, autora de La reforma con-
tra la salud y la seguridad social: una mirada critica y una propuesta alternati-
va, Era, México, 1997, y “Three Decades of Neoliberalism in Mexico: The De-
struction of Society”, International Journal of Health Services 45:2 (2015):
246-264.
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otorgado por la Sociedad de Historia de la
Medicina de los Estados Unidos, ofrece un
panorama de la medicina y la salud publica lati-
noamericanas desde la época de la Conquista hasta la
actualidad, exponiendo el origen y las caracteristicas
de los problemas a los que la regién se enfrenta en ma-
teria de salud. Marcos Cueto y Steven Palmer refutan
muchas de las ideas preconcebidas sobre el desarrollo mé-
dico en Latinoamérica al senalar la relacién de éste con la medi-
cina internacional. No obstante, también reconocen que los

i Este libro, ganador del Premio George Rosen

sistemas de salud latinoamericanos son un reflejo de las cir-
cunstancias histdricas y sociales de sus respectivos paises.
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