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Prélogo

Por el afio 2005 tuve en mis manos el libro de Mactum. Antigua grandeza
de un pueblo mixe de Noemi Gémez Bravo. En ese momento me llamé mu-
cho la atencioén que fuera alusivo a una comunidad nombrada en lengua
ay00k y con un vinculo directo sobre el mook o maiz, asi que ese interés
queddy permaneci6 en mi.

Afios después para mi fue una gran fortuna saber que Noemi Gomez
ha seguido profundizando sobrelavida de los aydok en la Sierra Norte de
Oaxaca, pero enfocada en los sentipensares de campesinosy campesinas
que colocan sus vidas alrededor del maiz; asi que este trabajo ensancha
y enriquece el acervo bibliografico de escritos emanados desde la tintay
el corazon de personas que recuperan memorias, recuerdos y hacen de
la descripcion del maiz bellas narrativas y poesias. Noemi integra una
metodologia de trabajo que parte de la autoetnografia y se apoya en cui-
dadosas observacionesy entrevistas.

Nos presenta el desafio de ser ama de casa y poder plasmar los pen-
samientos y sentimientos en un espacio que ha sido privilegiado para
personas académicas y sin compromisos comunitarios; ella ahora nos
comparte un aspecto de su trabajo politico, intelectual y literario, trasla-
dandonos a uno de nuestros territorios donde el sagrado maiz ha llegado
a ser tema de controversia internacional.

Hace una introspeccién del mundo local que se inscribe en una vida
atravesada por valores externos, reconfiguraciones que van generando
cambios graduales y que intergeneracionalmente van sacudiendo las
“costumbres comunitarias”. En este sentido, el libro que el lector tie-
ne en sus manos es producto de un arduo trabajo de recuperacién de
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vivencias personales, pero también es eco de la voz y sabiduria comuni-
taria del pueblo ayuuk, con énfasis en los modos en que el mook es un ele-
mento catalizador dentro del it naxwiijn (‘espacio-tierra; naturaleza’), de
donde se van derivando modos de ser y de estar del sujeto comunitario.

En cada apartado del libro se destaca el valor historico del maiz y se
hilvana con otras experiencias que entran en accién durante la viday
la muerte. De esta manera, se hace hincapié en el maiz como alimento
vital para el estomago, pero también como fuente de divinidad y es-
piritualidad, e incluso como movilizador de valores y emociones, pues
hace resonar los tesoros que hemos guardado desde nuestro México
profundo.

El mook, por suimportancia como componente esencial de la vida de
nuestros pueblos, se coloca como un constructor del ser. De este modo, el
gran valor de este libro consiste en recuperar muchas nomenclaturasy
clasificaciones en ayuuk, trasladandolas como epistemes que se constru-
yen a nivel de hogar, desde la familia yla comunidad. Es muy interesante
conocer como gran parte del tema de la filosofia sobre el maiz se centra en
el cuidado, el amor, el respeto y el apoyo mutuo; valores que al perderse
van resquebrajando el tejido social.

Se trata de una descripcién y una narrativa en donde los elementos
naturales entran en juego. Los cerros tienen viday el territorio esta mar-
cado no so6lo por la superficie terrestre, sino por la memoria de las fami-
liasy de las comunidades que han construido la episteme y los modos de
estar en nuestro mundo.

Enlarelacion con el maiz se puede notar la vida del campesinoy dela
campesina, el rol de las vicisitudes que suceden de un personaje a otroy
que en tiempos actuales cada vez son mas preocupantes. Por ello surgen
algunos desafios: scomo se pueden revertir los procesos de erosion cul-
tural cuando los efectos migratorios son una realidad?, ;como se pueden
recuperar diversos elementos asociados al maiz que son parte de la vida
pero que no son de interés en la escuela?, ;como favorecer el trabajo na-
tural en lugar del usoy abuso de agroquimicos?
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Y aunque no se dé la respuesta precisa a estos cuestionamientos, en
este material se identifican pistas que pueden ayudar a mitigar los vacios
existenciales, los abusoslegalesy cientificos existentes, al darnosleccio-
nesy una gran tarea para los que dependemos del maiz.

De este modo, el libro es un llamado a vivir nuestras memorias, a re-
flexionar sobre los retos del patrimonio biocultural, a reencontrarnos en
este mundo compartido y a deleitarnos en las diversas lecciones y sabi-
durias que ofrece el mook diverso.

Genaro Vasquez Vasquez
Ayuuk de Tlahuitoltepec






Dedicatoria

A mi padre, Cipriano Gémez Gémez quien, a unos dias de ser enviada a
imprenta esta obra, lamentablemente ha fallecido. El ha sido mi dicciona-
rio humano de cabecera del ayook. Me siguen inspirando su experiencia
de arrieroy de activista comunitarioy su constante recordatorio: “Donde
vivan, sean buenos ciudadanos, cumplan con su comunidad y respeten a
sus autoridades, siempre y cuando sea por un bien coman”.

A mimadre, Hipdlita Bravo Ruiz, vocera de sus ancestrasy su expe-
riencia de vida, mujer sabia; como sus hijas nos decia: “Jayjéjm jayjéjm
wintsoj xtsék mjootnykat” (‘desde la nariz, desde la nariz como quieras
vivir; jéjp es ‘nariz’, y eslo que sale del cuerpo; también se le dice a la pun-
ta de un palo, la punta donde termina). También nos decia: “Al casarse,
desde elinicio marquen limites para vivir libres de violencia con tu pare-
ja". Consejos de mi madre, quien ya fue a reencontrarse con su placenta,
la que aguardaba debajo de la tierra.

A mi abuela, Nicolasa Ruiz Hernandez, por su ser de mujer guerrera,
quien contra tempestad camind y recorrié comunidades trabajando de
molendera de maiz, chile y sal, asi como en el corte de café, de lavan-
dera o zurciendo ropas por ser hija inica y huérfana. Su ser de mujer
guerrera le permiti6 adquirir conocimientos de boca en boca, de comu-
nidad en comunidad; a tal grado que al preguntarles a las abuelas de la
comunidad si se sabian alguna historia o narrativa en torno del maiz
me referian a ella: “Nita, yaktiwa m’'ok Laxya; yé'éxa ooy maaytik ti
tunnéja'wyup” (‘Bonita, pregiintale a tu abuela Nicolasa; ella se sabe
muchas historias’). Ella, quien tenia una excelente memoriay habilidad
para narrar, quien ya se reunié con mis bisabuelos.
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A Lucina Elizondo Ortiz, mi cufiada, de Chichicaxtepec, quien me ha
compartido conocimientos de su infancia yjuventud, transmitidos a ella
por sus padresy abuelos desde la oralidad.

A René Orozco Lorita, mi compafiero de vida, mtsico y campesino,
con quien me hago fuerte para los embates del tiempo, sembrando y cul-
tivando la tierra, mi complice en la siembra y observaciéon del maiz.

A Xéé y Mékin, mis hijas, quienes me apoyan y me han acomparfiado
en estas palabras plasmadas.

A Francisco, Josias, Hinelva, NahGm, Raquel, Obed y Lidia, mis her-
manasy hermanos, por sery estar, y a cada uno de mis sobrinos.

A mis ancestrasy ancestros de la comunidad y a la nacidon Ayook, mi
gratitud por nacer en su tierray territorio.
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Ayoop pén myook ka'ijtixjup;

ax, pén japtse myook, xyéjk, tsyi'iw, kuméktsjawe’e;

kix ku'uxjay’aajyoot,

jatsto'k aa to’'k joot mya’ajit pyookxit.

Nwaat ja xéjk, niif kaan nyinka'itit,

kikyanin'ittse'e ja mook.

Jyatunkaan éts nkaaky ntukwinjaaxit;

ax pénnéja’ ajatse’e kya'it, kikyanin'ittse’e éts ja nmook...

Pobre es aquel que no tiene maiz;

el que tiene maiz, frijol y calabaza tiene fuerte la cabeza,
porque comera hasta saciar su almay dormira tranquilo.
Podra faltar el frijol, la sal y el chile,

pero que no falte el maiz.

Incluso de sal embarraré mi tortilla;

si todavia eso me faltare, que no me falte el maiz...






Introduccion

IDENTIDAD

Naci al sur del pais, al norte del estado de Oaxaca, en la comunidad de
San Marcos Méctum, del municipio de Totontepec, Villa de Morelos. Mi
placentay mi ombligo estan enterrados a un costado de la cancha de bas-
quetbol del pueblo, donde en aquel entonces estaba la casa de mi abuela
materna. Mi padre es de Totontepec, pero se qued6 en Moctum. La casa
estaba hecha con paredes de bajareque, sostenida por unos horcones, y
techada de zacate traido desde los ranchos de clima templado.

Naci el 6 de julio de 1977. Por cierto, era un dia nublado. Después del
mediodia, alin en el vientre de mi madre nos visit6 la abuela Guadalupe
Ramirez. Vino la lluvia y fue arreciando mas, hasta que la visita de la
abuela quedoé encerrada; casi daban las tres de la tarde cuando los true-
nosy losrelampagos danzaron al ritmo de la lluviay justo en ese momen-
to se desbordo el cantaro de mi madre. Ella me cont6 que la abuela Lupa
me recibié y que me prensé en su huipil, en sus brazos. Minariz olfateaba
el pezon, naci con hambre y con mucha fuerza, parecia mas un nifio. Me
dijo mi madre que llegué en medio del viento y de la lluvia.

RELIGION AYOOK
Debido a que no hay libros o manuscritos sobre el tema, es dificil describir

la religion ay66k o mixe, como somos llamados por gente no ay6ok (mixe
0 mixes es un término que viene de mix ‘nifio’; sin embargo, en nuestras
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comunidades decimos mix’onikta, mix ‘nifio’, onik ‘tierno’ y -ta sufijo de
plural). Quedan apenas los minimos aspectos de la religiéon ay6ok que
se combinaron con la catdlica; sin embargo, ha sido suficiente para su
sobrevivencia. Se requiere mucho tiempo y dedicacion para continuar
con estas investigaciones en diferentes culturas de nuestro Méxicoy asi
poder presenciar estos saberes, con frecuencia percibidos como ritos,
costumbres o paganismo, que contienen grandes riquezas y sabiduriay
que ain guardan esta esencia milenaria.

Al preguntarle al aydok el porqué de tal rito o tradicidon, responde:
“Asi esla costumbre”. Efectivamente, muchos conocimientos o ritos se
han vuelto costumbre debido a que se ha ido perdiendo el interés por la
transmision oral y las practicas rituales; solo se repite lo escuchado y
no se indaga mas sobre su presencia y concepto. El sistema educativo
ylastecnologias nos absorbeny someten. Por muchos afios nos han hecho
pensar que lo nuestro era un atraso, que no sirve, que es inferior a
otros conocimientos que vienen de fueray esto lo observamos en distin-
tos Ambitos, vemos cdmo se instalan estas ideas en nifias y nifios, adoles-
centesyjovenes.

En este deshilado de memorias, fue dificil ponerme en tercera perso-
na, pues desde mi visidén y preocupaciéon me propuse hacer este analisis;
yo pertenezco a una de esas culturas diferenciadas de México y aunque
traté de hacerme a un lado, siento que si lo hubiera hecho, esta investi-
gacion hubiera estado guiada por un simple interés de estudio y no tanto
por la reflexién y el registro desde mi contexto. Como sujeto de derecho
me siento en la obligacién de hacer conciencia sobre los riesgos que co-
rre nuestra cultura y en especifico la de los ay6dk jayu (‘gente que habla
la lengua de la montafia’), a la cual pertenezco. Me interesa analizar los
riesgos, los retos y las esperanzas.

Sin embargo, en algunos casos me tuve que poner en tercera persona
paralarealizacidon de las entrevistas a ancianasy ancianos, o bien a los
miembros de la comunidad. La finalidad ha sido no influir con los pro-
pios conocimientos que adquiri durante miinfanciay adolescenciahasta
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que migré o con los que adquiri a mi retorno como mujer ama de casay
campesina. He vividoy convivido con el campoy en especial con el maiz.
La presente obra registray expresa la filosofia, la cosmovisién y la cien-
cia de los pueblos mesoamericanos. He podido transcribir estos conoci-
mientos (nuestro patrimonio) aun cuando se me presentaron muchas
complejidades al ser traducidos a una lengua homogénea como el espaiiol.
La Convenci6n del Patrimonio Material e Inmaterial de la oNU, a través
de la Unesco, explica que dicho conocimiento es “el patrimonio intelec-
tual y el sentido que hace Ginica a una comunidad a través de las tradi-
ciones, la herbolaria, la literatura, las teorias cientificasy filosoficas, la
religion, los ritos y la miisica, asi como los patrones de comportamiento
que se expresan en las técnicas, la historia oral, la mGsica y la danza”
(Unesco, 2022). En su articulo segundo, en los apartados 1y 2, dice:

Alos efectos de la presente Convencion,

1. Seentiende por “patrimonio cultural inmaterial” los usos, representacio-
nes, expresiones, conocimientos y técnicas -junto con los instrumentos,
objetos, artefactos y espacios culturales que les son inherentes- que las co-
munidades, los grupos y en algunos casos los individuos reconozcan como
parte integrante de su patrimonio cultural. Este patrimonio cultural
inmaterial, que se transmite de generacién en generacion, es recreado
constantemente por las comunidades y grupos en funcién de su entorno,
su interaccidn con la naturaleza y su historia, infundiéndoles un senti-
miento de identidad y continuidad y contribuyendo asi a promover el
respeto de la diversidad cultural y la creatividad humana.

2. El“patrimonio cultural inmaterial”, seglin se define en el parrafo 1 supra,
se manifiesta en particular en los ambitos siguientes:

a) tradiciones y expresiones orales, incluido el idioma como vehiculo
del patrimonio cultural inmaterial;

b) artes del espectaculo;

¢) usos sociales, ritualesy actos festivos;

19
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d) conocimientosy usos relacionados con la naturaleza y el universo;
e) técnicas artesanales tradicionales.

El patrimonio inmaterial, aparentemente intangible, si se puede sis-
tematizar y convertir en una obra que se pueda hojear, sentir y que per-
mita imaginar los tiempos antiguos; que nos lleve de la mano a entender
las construcciones sistematicas en el espacio-tiempo de una cultura.

Sirva esta construccién para su proteccion, conservacion y difusion
para concientizar a los propios sujetos de las comunidades. Sirva para
que reafirmen que, como toda cultura del mundo, la nuestra ha desarro-
llado filosofia y ciencia, ambas tan acertadas y adecuadas a los tiempos
en los que vivimos, y ha demostrado por miles de afios su presencia, su
veracidad. Esto ha servido para resistir ante los procesos de colonizacioén,
usurpacion e imposiciones del Estado sobre las culturas de los pueblos
indigenas, de los aydok jayu.

En los Gltimos afios xoojtkp n'aa-nja'win (‘se goza mi corazén’), porque
ahora veo a mas jovenes, y no tan jévenes, con un compromiso politico,
lingliistico y cultural. Ellos posicionan demandas y necesidades en el
ambito nacional e internacional, demandas y necesidades que le corres-
ponde atender al Estado, ademas de respetar y crear los mecanismos y
fortalecimiento de nuestros saberes.

Asimismo, el Estado debe crear posibilidades, estrategiasy construc-
ciones pedagogicas, en las que se incluya a actores indigenas con el conoci-
miento de las dos formas de ver el mundo, la occidental y la aydok. ;Por
qué? Porque los indigenas que conviven con dos mundos pueden entender
las visiones de vida, amenazasy esperanzas, y pueden exponer con ma-
yor claridad las posibilidades de fortalecimiento epistemolégico de cada
cultura. Son los jovenes, guardianes del wijén kdjén (‘1a ciencia del saber’).

El wijén kdjén es el resultado del saber en el mundo ayook, ayuuk o
ayuujk, de acuerdo con la variante dialectal que se hable. Cada comuni-
dad tiene su acento particular que lasidentifica de otra comunidad ayook
y municipio. La variante que encontramos en esta obra es la variante de
Totontepec.

20
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La palabra jotwij esta formada por joot ‘estdbmago’ y wij ‘despierto, so-
brio’; significa entonces ‘tener despierto el estdbmago’, pero, dependiendo
el contexto, significa ‘tener al alma despierta; tener necesidad de conocer;
lo que hace que la mente indague’, que hace alusion a tener despiertos la
mentey el cuerpo parallegar al conocimiento: esto es kdjén. Esta palabra,
kdjén, hace alusion a ‘desenredar’. E1 wijén kdjén es el resultado del conoci-
miento, de la inquietud que se tuvo y llevo al conocimiento. Imaginemos
una bola de hilo enredado, del cual tenemos que encontrar la punta final
de la madeja para llegar a la punta del inicio. Este concepto no es nuevo,
se ha estado trabajando con pensadores ayook; por ejemplo, en 2019 se
trabajd en el primer congreso del Wijén K&jén en la Ciudad de México,
con personas que desde la comunalidad se sumergen en el razonamiento
profundo a reflexionar sobre la forma en que nos afectan esos sistemas
impuestosy las fortalezas que tenemos.

Sobre esto han reflexionado el lingliista José Guadalupe Gémez Diaz
y el matematico ayuujk Xaab Nop Vargas, entre otros; ellos han dedicado
su tiempo a investigar y profundizar los conceptos. Por ejemplo, en la
lengua ayo6ok existe la frase jay'ijxp jay’éékp que hace una analogia con el
‘tallo al ras de la tierra hasta llegar a la punta de la Glltima raiz’. Los pen-
sadores indigenas son personas que tienen un vinculo profundo con los
conocimientos de nuestros ancestros; ademas, desde lolocal y académico,
profundizan las raices, los conceptos y los exponen en distintos ambitos
para que fortalezcan su proteccidn y preservacion.

Haciendo uso del conocimiento académico occidental, podemos de-
mostrar también la utilidad de esas herramientas. Por ejemplo, el al-
fabeto del castellano se puede usar para escribir y registrar las sono-
ridades de nuestras lenguas y mostrar a la otredad los conocimientos
ancestrales que se han mantenido gracias a la oralidad. En un momento
histoérico de despojo y discriminaci6n politicos y econdmicos, se perdid
la lectoescritura. Dentro de ese constante movimiento de despojo, so-
brevivieron el filosofar, la cosmovisién y la ciencia siempre por medio
de la oralidad.
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De nifia y de joven no conocia en particular la palabra yakmay, la es-
cuchaba en ciertos momentos en la ensefianza de los padres, abuelos o
personas mayores; pues todo conocimiento entre los ayook se transmi-
te desde la oralidad. Muchas palabras y conceptos pasan sin conocer la
razdn de su existencia; se dice: we'em jayu ti yakmay; ka'a we'em yaktun o
jati’im toni (‘asi cree la gente; no lo hagas asi, o ‘asi se hace’). Es una frase
de advertencia a alguien que esta haciendo algo incorrectoy por su desco-
nocimiento puede provocar accidentes; es utilizada esta frase a partir de
la experiencia. Y a través del tiempo he escuchado en distintos espacios,
fuera de mi comunidad, que yakmay es la cosmovision de los pueblos
originarios. Busqué en el diccionario de la Real Academia de la Lengua
el significado de cosmovision: Visién o concepcidn global del universo.

Tampoco encontré mucha bibliografia, mucho menos realizada
por indigenas y menos por los ay6ok jayu. Por eso decidi que, para la
culminacién de esta obra, mis referentes serian los portadores del conoci-
miento individualy colectivo, asi como mis mentores desde la infancia:
Cipriano Gilberto Gomez Gomez, mi padre, Hip6lita Bravo Ruiz, mi ma-
dre, y Nicolasa Ruiz Hernandez, mi abuela materna.

Muy poco, v s6lo a grandes rasgos, se ha escrito sobre el filosofar y la
cosmovisidon de los pueblos originarios. Cosmovision es la relacion de
la tierra y el cielo. Pero todo es mas profundo al pensar desde el maiz,
porque es vida, es sustento de la propia vida, asi como la sangre de los
animales representa vida o da vida al momento que se rocia a la semilla
de maiz. Entendiendo que la carne tiene que morir para que el ombligo
germine, la placenta se siembra, se entierra, muere la célula madre para
continuar la vida.

Con estos dos ejemplos (que se prestan muy bien para mi), planteo des-
de mi analisis que no se puede universalizar el filosofar de las distintas
culturas mexicanas, y mucho menos el quehacer de la ciencia occidental.
En el caso mexicano, donde los 68 pueblos nativos cuentan con una
demarcacién territorial comunitaria o en algunos casos con propiedad
mancomunada -por cierto, implementada por la colonizacién-, en estos
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territorios agrietados se ha construido toda una cultura unificada por
el maiz. Y Oaxaca, por ser el centro del hallazgo del maiz, se enraiza atn
mas con sus 16 pueblos milenarios con lengua y cultura propias, aunque
geograficamente estén distantes.

Acercarse ala propia historia esimportante. Sin embargo, hay barre-
ras que obstaculizan el camino, por ejemplo, nuestros pueblos y comu-
nidades estan acostumbrados a que gente de fuera realice las investiga-
ciones y no es comn que sea alguien de la propia comunidad; esto crea
celos dentro de los propios miembros de la comunidad. Son retos que los
propios indigenas tienen que ir venciendo; sobre todo los jovenes tienen
que romper con esta “costumbre” para escribir y continuar con estos es-
tudios de nuestra historiay verdad que atin sobreviven.

Otra barrera: muchasveces, aun siendo de la misma cultura ayook, la
variante dialectal nos angosta el camino, aunque no es imposible deshi-
lar y transcribir pensamientos. Por eso, es vital que en cada comunidad
se escriba y se registre su propia historia y filosofia. Pero ante todo hay
que acercarnos con los ancianos antes de que se vayan a dormir con el
Sol, para que nos hereden esa riqueza y ciencia cultural que se ignora y
que sufre tanto de la falta de interés de los jovenes, como de la represion
religiosa, social o politica.

En esta obra se presentan entrevistas realizadas en distintas comu-
nidades. Se ha de aclarar que son pocos los ancianos y las ancianas que
aportan estos desenredos de la mente; unos dicen: “Fue del pasado”, “No
sirve lo nuestro”, y otros dicen que no saben nada o no se acuerdan;y
como en todo, hay personas que tienen el don de la memoria y de narrar.
Con todo ello se ha conformado este trabajo, para visualizar y entender
esa cosmovision y esencia del ser ay60k, su filosofia y ciencia del maiz
nativo, nexo profundo con los aydok jayu.

Pertenecer al pueblo ayook y haber caminadoy compartido mis expe-
riencias en torno del maiz con otras poblaciones fue un proceso enrique-
cedor, aun perteneciendo a la misma cultura. No obstante, reafirmo
que cada comunidad tiene su sistema social, cultural y ritual, factores,
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esos si, predominantes, y que en cierta forma definen la fortaleza o fra-
gilidad del vivir de las comunidades desde la tierray el maiz, tema éste
vinculante desde el ombligo: la identidad étnica social y cultural.

De mi abuela materna, quien fue una narradora por excelencia,
transcribo y recreo desde la oralidad de la lengua ayook al castellano,
y también de mi madre, que tuvo una abuela adoptiva de Santa Maria
Tlahuitoltepec, Ernestina Diaz Jiménez, quien, por conflictos territo-
riales entre Tlahuitoltepec y Tamazulapam del Espiritu Santo, lleg6 a
avecindarse a Moctum; por ello, también presento algunas narrativas
intercomunitarias de la oralidad intergeneracional.

Se logr en esta obra, al menos en parte, registrar y transcribir la
esencia del filosofar y la cosmovision de la gente ay6ok acerca de la pre-
sencia del maiz desde que se nace, se crece y hasta que se muere.

UBICACION GEOGRAFICA

El estado de Oaxaca se localiza en el sureste mexicano. Cuenta con ocho
regiones geograficas: Costa, Canada, Istmo, Mixteca, Papaloapan, Sierra
Norte, Sierra Sur y Valles Centrales. Esta dividido en 570 municipios.
Seglin el Catalogo Nacional del Instituto Nacional de Lenguas Indigenas
(Inali), Oaxaca cuenta con 16 pueblos indigenas: mixe, chocholteco, mix-
teco, triqui, chatino, amuzgo, tacuate, cuicateco, ixcateco, chontal, ma-
zateco, zapoteco, nahua, zoque, huave y chinanteco, con lenguay cultura
propias. Es el estado con mayor diversidad lingiiistica y cultural.

El pueblo mixe se localiza al noroeste de la region Sierra Norte, que se
encuentra dividida en 19 municipios alojados dentro de tres zonas: alta,
mediay baja.

El territorio mixe es heterogéneo, pues abarca desde la parte sur de la pla-
nicie costera del Golfo, situada a 30 msnm, hasta su mayor altitud en la
serrania que tiene como eje al cerro Cempoaltépetl, a 3400 msnm. Esta he-

terogeneidad también se manifiesta en una gran variacién climatica, de
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vegetacion y de produccion agricola, que va desde ecosistemas propios de
zonas calidas y himedas hasta los semisecosy de alta montafia.

Elpueblo mixe es enlaactualidad el mas numeroso de todos los pueblos
mixe-zoques, si bien no esta exento de los procesos de extincion de la len-
guay de pérdida de identidad comunitaria que afectan a todas laslenguas
y pueblos indigenas de México. En 2020 se registraron 139760 hablantes
de mixe viviendo tanto dentro como fuera del territorio mixe (Gallardo
Vasquez, 2021, p. 11).

Losay0dok jayu (mixes) habitamos debajo dela sombra del Cempoaltépetl.
Segln el censo de 2020 del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia
(Inegi), somos 73896 mujeresy 65864 varones.

La construccion de este trabajo esta basada en la practica personal,
la ensefianza familiar -eje inicial donde se abre y cierra la puerta de la
colectividad, conformada de padre y madre, abuela y abuelo y asi sucesi-
vamente-y de ahila comunidad. En este compilado y recreacion, estan
también las ensefianzas transmitidas por mis ancestras sanguineas, que
por sus condiciones de vida, por pobreza, conflictos agrarios o por su con-
dicién de mujer tuvieron que migrar. Migraron junto con sus historias
de vida y conocimientos que me trasmitieron. La tradicion oral que flu-
y6 por mis oidos proviene de las siguientes comunidades: Tamazulapam
del Espiritu Santo, Santa Maria Tlahuitoltepec, Santiago Zacatepec,
Santa Maria Mixistlan, Totontepec Villa de Morelos, San Cristobal
Chichicaxtepec, San Francisco Jayacaxtepec, Santa Maria Ocotepecy
San Marcos Méctum. Algunas cuentan con mayor presencia espiritual
ayook y otras con menos.

Lalengua mixe pertenece al grupo lingiiistico mixe-zoque. Los escri-
tos en ayook que presento en este trabajo corresponden a la variante de
Mobctum.
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WIJEN
Yikopk yikadts ti nékojtspajtup yé néé’ yé too’
Juu’ n'apmta’ n'okamta’ titi'yyo'oyta
wijén, ku té’kxpajo'n nkuyo'yumta
jya xatsy kootsatse'e yé it tiy'it
yeé'éts’e ti xwintooweéjkyumta té’kxpa jéét...

iYa'atyejkta, xéé yonikta!
iTé’éjxtéjkta, naaxy'aajya'win!

Jekumna nmotuwa ja iw...

kopk kéats ti awinpitata iim ja nja'winta yiw.
Tenyuwa kip,

tenyuwa kip yaxen mojxtup jyotkéjxm

it naxwiij jyootm

joontkin, pén jootkin xmo'yumtup.

It naxwiijn ix'ij'tpata

ap ok wyijénta

ka'a ééts pojjootm xyaktany
wintooweka ééts xé'ma kéjx.
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SABIDURIA

Montesy collados atestiguan los pasos de nuestros abuelos viejos.
Sabiduria, luz del caminar,
aun noches mas negras nos encaminan a la luz.

iHombres, hijos del Sol!
iMujeres, corazén de la Tierra!

Alolejos oigo el canto...

rocasy pefiascos repiten las voces del corazdén nuestro.
Arboles, brazos de arboles germinan en vientre,
vientre de la tierra,

vida de nuestra existencia.

Guardianes de la naturaleza,
sabiduria de abuelos viejos,
no nos dejen al viento,
encaminennos al infinito.

27






1. Yakmay

Yakmay es el proceso de analisis a profundidad que inicia desde el hori-
zonte de nuestros ojos; la melodia que alcanza a timbrar en nuestros oi-
dos;lanariz que inhala el aroma hitmedo de la tierra después de la lluvia
o el despertar del dia cuando te acaricia el viento con el aroma del campo;
el tacto que transmite y provoca a nuestro cuerpo, esponja al corazény
al pensamiento, como el maiz remojado por una noche que se sembrara al
tercer dia, en donde las aves han arrancado los sembradios; el descubri-
miento del alimento con el paladar y fortalecer el cuerpo, que hablara
con la mente.

Estas cinco avenidas del alma trabajan el winmay jotmay. Winmay
significan ‘pensar’; jotmay, ‘sentimiento’; pensar y sentir es nuestro razo-
namiento, y como resultado tenemos el sentipensar. Sentimiento y pen-
samiento en coexistencia, el yakmay: nuestro filosofar.

WINTSOJ MOOK NYAKMA'YUMTA
COMO FILOSOFAMOS CON EL MA[Z

El yakmay es el resultado del analisis consciente y la reflexion a partir de
sentir todo lo que nos rodea. Yakmay es una forma de interpretar la vida
y el mundo, y por eso digo que yakmay es filosofia. De ahila rama del may
taj (‘la accion de filosofar’) que nos remite al filosofar ayook, a diferen-
cia del ké’ix pak’ix (‘mirar sus manosy sus pies; investigar’) y del jay'ijxp
jay'éékp (‘quehacer de la investigacion; profundizar en los conceptos’y
razoén de su existencia). Ademas, no solamente it naxwiijn es la inter-
pretacion del espacio-tierra, sino de cada elemento que encontramos
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en este universo y su dualidad; por ejemplo: mokteemoktaak significa
‘maiz padre-maiz madre’; mook-xéjk , ‘maiz-frijol’; niif-kaan, ‘chile y sal’;
aajy-0jts, ‘plantasy arboles’; aajy significa ‘hojas’y djts, ‘hierbas’.

Wixi katoompa 0jts quiere decir ‘arrancar las plantas o hierbas in-
servibles’, y se dice cuando hay que limpiar un huerto o sembradio;
también nos lleva al razonamiento de que no todos sirven en cierto
contexto; né’én-ténik significa ‘animales terrestres y aéreos’; aytééjm
sa-fuego’; ya'ay-té’éjx significa ‘macho y hembra’, sea humano o animal,
no hay diferencia de sexo al referirse al humano o al animal.

Por ejemplo, decir ja ya'ay ja té’éjx (dependiendo del contexto) ya da
a entender que se refiere a hombresy mujeres. Hombre se dice ya'atyéjk;
ya'ay significa ‘macho-hombre’; tyéjk, ‘su casa’ ‘casa del hombre” ‘hom-
bre adulto’. Mujer se dice té'éjxtejk; té'éjx significa ‘hembra-mujer’ y téjk,
‘casa’: ‘mujer-casa’ ‘mujer adulta’.

Cuandounamujerdaaluz,lapartera,laprimerapersonaenenterarse
del sexo del alumbramiento, normalmente es quien avisa: jesuwaamp
yé’é que quiere decir ‘ella quiere moler’, alusidén a que ha nacido una nifia
o cuando nace un nifio, dice: yé'Gjuwaamp yé’é, que significa ‘él quiere la-
brarlatierra’. En ellenguaje formal, mix es ‘nifio’, kiix es ‘nifia’ y pik’'onik-
ta significa ‘nifios’. En estos andares de la vida, las madres y abuelas
dicen que la nifiez termina entre los 12 y los 13 afios, porque a esa edad
pueden “defenderse”, cuidarse y habran aprendido de la vida y a ganar-
sela trabajando.

Adolescente-joven esla segunda fase del desarrollo. En relacién con la
mujer, se dice: maotskiixité’ejx: mootsk es ‘media o intermedio del desarro-
l1o’; kiix es ‘nifia’; té’éjx es ‘hembra’ ‘adolescente-joven'. Al casarse se con-
vierte en té'éjxtejk: ‘mujer-casa’; sus adjetivos yakjénjojkpa quieren decir
‘quien produce humo al fuego’; en la filosofia, ‘quien le da vida al hogar’.

También esta néya'ay neté'ex ‘esposo-esposa’: né’es un prefijo, ‘que va
encima’: ‘macho que va encima, hembra que va encima’. De ahi viene el
término nétenyuwa nétsiinyuwa: ‘quien protege parado y sentado; quien
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esta sentado detras de mi’, y se utiliza mas para referirse al varon; en rela-
tar sentada’, haciendo alusién a quien acompaiia a transitar enlavida. En
relacion con el hombre se dice ya'yo'wyuwa (‘quien trabajara la tierra para
miboca’) y yajaj'tpa (‘quien conseguira para miboca’). Esto eslo que repre-
senta el hombre en una comunidad donde se vive de la tierray del campo.

Ahora vamos con los términos filosdéficos para la mujer: refiriéndose
a la esposa, tyek'ixpa (‘la que cuida la casa de él') y yakjentooywa (‘quien
mantiene la lumbre’) se relacionan con la casa; encontrar una casa sin
lumbre es encontrar una casa muerta. Ku té’éjxtéjk yookni, apak kupi’ijts
naday el fuego apagado’; ku siempre indica que es el dueiio o duefia quien
resguarda, quien defiende por el bien coman, quien representa.

Pén ti nekuwajkyup (‘quien es la cabeza/sefiora/duefia de’) es la mujer
misma es la duefia del fuego, el sostén del hogar; quien da vida y calor.
fuegoydelacasa?’), porquela mujer esel motor delaintegridad familiaren
la concepcidon ayook. Por eso myu'amajtsk es ‘con quien se convierte

(‘ponte otra prenda para que no tengas frio’).

Hay una frase muy com@n en tiempos de frio: xoojn pén jim tyé'éjx,
ka'a xox tiyaknaxy (‘dichoso aquel que tiene a su hembra, no pasara frio’).
se acompafian, que un dia se eligieron; es el simbolismo de la pareja.

A partir de todos estos adjetivos y conceptos, en la 6ptica de este
analisis, en este ké'ix pak’ix (‘mirar sus manos y sus pies; indagar e in-
vestigar’), entendemos la concepcion filoséfica de los ay6ok jayu. De ahi
viene jay'ijkp jay’éékp, que nos lleva a profundizar en el conocimiento,
para determinar a qué y como se refiere lo que podemos definir, asi
como su etimologia.
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Como resultado de este analisis, no encontré un sesgo de discrimi-
nacion o inferioridad entre el hombre y la mujer, sino que ambos estan
construidos desde su contexto cultural y filosofico, la representacion
dual de la vida.

YAKKUMOOKYUWA YAKKUXEJKYUWA
LOS DUENOS, QUIENES DAN EL MAIZ Y EL FRIJOL

Mobctum era un pueblo muy grande. Todo el terreno que ahora es
Totontepec era parte de su territorio. En Pa'tm (‘conocidos por ambas
comunidadesy por otros’), los hombres trabajaban la tierra en tres horas.
Eran muchos hombres, cual pelaje de un tejon mas el rabo de un zorro,
varones fuertes, que amaban la tierra y sembraban el maiz en grandes
extensiones de tierra.

Los tiempos cambian. Hoy podemos contemplar ese terreno, con el
mismo nombre, al pasar al Ma'ayup (‘mercado’), justo entre Totontepecy
Mobctum. En el mismo Pa'tm de hoy, al pasar el Ma'ayup, contemplamos
los sembradios en donde resalta el verde follaje de la milpa en agostoy
septiembre, y también cafial y pastura.

El maiz desde siempre ha sido dualidad de los ay66k jayu nunca han
estado separados el uno de los otros. Por ello, nos revitalizan las narrativas
desde la oralidad. Un ejemplo de transmision es lo que me cont6 mi her-
mano Nahum cuando éramos pequefios; tendriamos 8 y 12 afios. Elibaala
limpia de la cafia con un sefior llamado Rogelio Martinez Rosas, mientras
que yo me quedaba a ayudar a mi madre en el trabajo de la casa. El sefior
Rogelio le contaba:

Moktun siempre fue un pueblo muy pero muy grande. ;Te imaginas eso?
Sembraban mucho maiz. ;Te imaginas para limpiar, y sus dos arrimadas
de tierra je'ep ixka'apa [je'ep ‘la primera limpia’, ixka'apa ‘la segunda limpia’]?

Llegd el dia de la cosecha, todo estaba listo, las familias estaban contentas.
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Delas casas se olia los caldos de polloy guajolote con sus ricos condimentos, el
aroma de las hojas del aguacatillo de los tamales de frijol.

Alir declinando el sol, se contemplaba el regreso de los hombres con
sus cargas de mazorcas en sus redes de ixtle; las mazorcas se almacena-
ban en grandes trojes que se construyeron durante el afio. La luna en su
lentitud comienza a asomarse detras de las montafias que resguardan a
la comunidad. Las mujeres felices esperan a los hombres con la comida y
el tepache al centro del pueblo. Todos comen y disfrutan de la cena bajo la
sonrisa de la luna, ya que se pizca en luna llena para que no se pique y se
llene de gorgojos.

Después de la gran cena, continuaban con el tepache yla musica; los piz-
cadores musicos sacaban sus tambores cubiertos de piel de venado, acompa-
fiados de flautas de carrizo que construian los ancianos paralos nifiosy los
jovenes. Esa noche todo era algarabia de la gran cosecha del afio. Desde las
montanas se podia contemplar el baile y escuchar la msica.

Y asicomo unventarronllega enla madrugada en lo profundo del suefio,
asillegan las desgracias. Ya al amanecer, Konk, el Sefior del Maiz, se habia
pasado de tepache, jy ojala se hubiera ido a dormir esa noche! Tal vez el
viento de la noche perturbé su ja'win (‘alma’).

El mmoju'u (‘que anda después de la medianoche’) se apoder6 de él.
Empez06 a airarse con su mujer, tir6 las ollas de comida, de los tamales que
estaban alrededor del fogbon. Por haber defendido la esposa las ollas de co-
mida, al esposo le enervd mas la sangre y se soltaron los golpes.

Elgran Sefior del Maiz habia perdido la razén, golpe6 a la Sefiora Maiz,
y por mas que intervinieron los Hijos del Maiz no tuvieron la suficiente
fuerza para defenderla.

Ella jurd irse del pueblo. Agarr6 su manto para cubrirse de la noche,
bafnada de suslagrimasy dijo: “It naxwiijn (‘espacio-tierra’), t sabes cuanto
tiempo he vivido aqui, cuantas noches y cosechas hemos disfrutado, por
cuanto tiempo este pueblo ha tenido su maiz; hoy mi camino son mis la-
grimas, me bafio en ellasy es mi suerte, me destierro de este pueblo. Hasta

aquila buena cosecha, el tepache y la abundancia; ahora sera pobreza para
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estas fechas, buscaran sus alimentos en otros lugares, comeran raicesy ca-
motes para sobrevivir, conoceran lo que esla pobreza”. Después de la pelea,
Konk se durmié.

Al marcharse la Mujer Maiz, la montafia mas alta de las veinte divi-
nidades, Ku'ukopk, comenz6 a retumbar y a estremecerse: “jMoktun...!
iMoktun...! iMoktun...!” Y Kots’aa (‘pefia’, ‘boca del lenguaje’) se quedo re-
pitiendo y la Pefia del Trueno produjo las fuertes lluviasy relampagos que
formaban serpientes de fuego que se brincaban una a unay alumbraban el
follaje verde amarillo de verano-inviernoy tronaban los truenos y la luz de
los relampagos alumbraba su camino.

Se dice que la Mujer Maiz se fue entre vientos y truenos, que se fue para
la comunidad de Alotepec; desde aquel entonces cuentan que la comunidad
de Alotepec ha sido prospera.

Mientras tanto, Konk se despert6 hasta el tercer dia, debido a que en su
estdmago se ferment6 aiin mas el tepache y no se acordaba de lo que habia
pasado ni cuantos dias habian pasado.

Muchos le atribuyeron que fue el mmoju'u (‘que anda después de la me-
dianoche’), a través del ka'opyoj (‘'mal viento’). Por eso dicen los abuelos que
si no es necesario andar después de la medianoche, que uno no ande por
curioso, al menos que sea por alguna necesidad, por alguna enfermedad o
accidente.

Konk se quedd solo y, efectivamente, al afio siguiente ya no se dio el
maiz, ya no hubo buena cosecha, menos el festejo. El maiz de las trojes se
fue acabando, nilas mariposasy gorgojos del maiz se hallaron. Los Hijos del
Maiz poco a poco se fueron dispersando en busca del sustento; caminaban
una semana para llegar por la parte baja, casi colindando con Veracruz,
para adquirir el maiz.

;Y cuanto iban a traer? Si es hombre, tres arrobas, que son 36 kilos, y
una mujer fuerte hasta 24 kilogramos.

Asientraron a extrema pobreza. Molian el nixtamal con platano verde
para hacer rendir el maiz; cuando se acababan los platanos, escarbaban las

raices de los platanares.
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Dicen que la montafia que parece cuerpo de una mujer acostada con sus
senos mirando hacia el cielo esla Mujer Dormida, la que fue venerada como
Mujer Maiz; ella, desde ahi, contempla a sus hijos, quienes amany resguar-

dan el maiz sembrandolo.

35



WINTSOJ AYOOK JAYU MYOOK Ti YAKMAY *« CAPITULO 1

MOKXIX

Mits ja méj tsapo’op mokxix,

ja mokpootsk;

mits mtee mtaak y'aa jya'winta

mits ja téémpt, juu’ mayyap méjjap éjxmi ookam.

Kuja mtaak ti pat’ixja po'o,

jats tinépijtsnija jeékxmook

kix wéjxkman wye'na myupéjjawaani
ja pijikpijkpa tukooyin

myupooxinit’ ax to'k tsiw.

Ja po’opnéuup

ja xij'ts’atyojkx méét wotoki

juu’ éts nyakpijikyup nké’éjxm,;

nkikpilikka yakxto'tsup, juu’ apojp axaamp,

ja xij'ts’atyojkx juu’ ti yakkompéjkp tiyakmo'tpéjkp ja tsi'tsk
tsi'tskjéjm, joma tyem jyeep ja tsi'tsknéé.

Ku mja'y ya naxwiijn,

mtéétsyup myu'ookjup mits mke'x.
Ja m’aaja mjéjp tinij'taja tsi'tskjéjp.
Xmuuk: ta’px ta’pxna m'aa xyakne'em,
mtséjkpam mnaajkji'kxjini.

Ameéjjotkojk ja mtiijnts,

ax tsapo’'op yaawpajk

ku mtsi'tsknéé tyem jyeep

jokxéna’atsna tse’e ja mni'’kx mkopk pyuutsna

ax too puuts pyustsna / tsaps mox juu’ méj kujoppax.
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CARNE DEL MAiZ

Eresla carne del oloton blanco,
el ombligo del maiz;

eres el corazon de tus padres
la semilla fructifera venidera.

Almirarlalunallena,

tumadre nixtamaliz6 el gramineo fresco
que al tercer dia reventara la pelota

cual cantaro de agua.

El atole blanco

y el caldillo de hoja del aguacatillo,

con sus bolitas de masa

moldeadas sobre la base de la palma de mi mano

que aviento a la patoja de barro

que humea cual respiro agitado,

que incitara a los senos a fluir la leche del pezon erecto.

Alllegar sobre esta tierra,

con hambre y sed llegaste.

Tunarizy tuslabios indagan al pezdn.
Succionas: ta'px ta’pxna se escuchan tus labios,
te atragantas, que casi te ahogas.

Sonries con el estdmago erguido,

cual grano de elote blanco del maiz oloton

al fluir la leche,

rollizo y calientito tu cuerpecito

echado boludito cual t60 puuts/hongo rojo comestible
de corola grande cual sombrero.
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JA ONIKTEIK TO'K KAWOIPEN

Ja oniktéjk ax xooxpa tyéjta
koojyji xnéxajja jaja'win yeem

ax win'its tyinin kawojpén akujkp
ja maajxynéé-kawojpén

meéét kyuwojpén tun, tom
tummm, tonnn...

Ja oniktéjk to’k kawojpén,

tsu'uts akujkp tyuknoka

jatsja piixpa tikuy'ets.

Ja oniktéjk, joma yoya mkééjyik mwajkik;

joma piixpa ti kuyje'pxja tyijpx.

Nyatyuknéjooykixjijats to'majaty nyatyukyuktsoojmjini
jats tiyak’atiwikix ja yaats.

Kupyo'opaatni, jats ja wij jayu jyaax'o’yijini,

pén tijaj'tp tijaaxy ja maax, ku kawojpénjéétna.

Ja onikjaaxpa kyé€'e, t0'’k kuwojpén,
meéét ja tyunnn tommm... tunnnnn.
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EL VIENTRE ES UN TAMBOR

Elvientre es un auditorio musical
donde tocas los filamentos del corazon
y emite un sonido dentro del tambor,
dentro del mar-tambor

y el bombo con su tun tom

tummm, tonnn...

Elvientre es un tambor,

retumba dentro de la carne

y el embrién danza al ritmo de la masica.

Elvientre es un trapecio

donde el bebé en desarrollo se trepa a su cuerda,

se enrollay en ocasiones unay otra vuelta se amarra del cuello
que paraliza a la raiz.

Cumplido el tiempo, es moldeado por las manos sabias

que pulsany soban al bebé a través del tambor, por fuera.

Las manos de la partera, un bombo.
Con su tunnn tommm... tunnnnn.
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MARCO DE IDENTIDAD TERRITORIAL

Lavida de la gente ay66k se mantiene esencialmente del maiz. Al nacer
se le da atole de maiz a la parturienta, ademas de xij'tsatyojkx (‘comida de
hoja de aguacatillo’). Se ponen a hervir las hojas del aguacatillo, en seguida
se le avientan bolitas de masa moldeadas sobre la base de la manoy al
final se afiade ajoy chile. Ya que estén cocidas las bolitas de masa, se le sir-
ven a la myjer, para que a la madre le salga suficiente leche y le dé buen ali-
mento al recién nacido. La funcién de las hojas del aguacatillo oloroso es esti-
mular al Gtero para que termine de expulsar los loquios, que no se formen
coagulosy evitar los cdlicos. Ademas, ayuda a estimular los senos para que
fluya suficiente leche y evitar dolores por los cambios enddcrinos; la mujer
recuperala fuerza a través delas proteinasy nutrientes del maiz, ya quelas
hojas del aguacatillo (Persea americana) someten al cuerpo en calor por sus
propiedades. No obstante, a quien se le antoje no tiene por qué esperar a ser
parturienta necesariamente. Hombre o mujer lo puede comer; se come en
cualquier momento. Ademas es un platillo muy rico y se disfruta mucho
mejor en tiempos de frio.

Al momento de dar a luz, con la misma preocupacién se espera el
“alumbramiento de la placenta”. A la altura de la boca del estdmago se
amarra un ceflidor ala mujer, para que al inhalar el aire no suba masla pla-
centay no ponga en riesgo su vida. Se atiende al recién nacido si nace can-
sado: “Puede que esté agotado por el proceso de parto”. Después se atiende
la expulsidén de la placenta: la lavan muy bien, la envuelven en unas hojas
“para hacer tamales” y el padre la lleva a enterrar a un lugar limpio, no
un lugar transitado o donde se tire basura. Debe estar bien cuidado, que
no tenga nada de basura la envoltura, ya que si lleva basura el bebé ten-
dré conjuntivitis y se tendra que revisar la condicion de la placenta, y si
tuviera basura, se lavara de vuelta. Si es nifio y tuviera una infeccion en
los ojos, se buscara a una madre que esté amamantando a una nifia, y
laleche materna se le echara a los ojitos del nifio. La placenta, como célula
madre, tiene un vinculo mas profundo con la gente ay66k, su nombre lo
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dice: maajntst. Esta es una palabra compuesta que significa ‘donde duer-
me’ o ‘de donde se agarra’. La integridad del maajntst es de vital importan-
cia,ya que serevisa al cuarto dia de haberse enterrado, tanto la placen-
ta como el resto del ombligo. Para esto se realiza una comida ritual dirigida
a quien se le dice Kumatdok (‘Sefior del dia tres'); sin embargo, es a la pla-
es cuando la placenta cumple los tres dias debajo de la tierra. Esta cone-
xi6n marca un vinculo de identidad territorial desde el nacimiento.

Se habla de que los primeros 13 dias son delicados; por eso, cuan-
do el bebé cumple sus 13 dias, se sacrifica un gallo para ofrecer al
Ku'onik-Kumaa'y. Recordemos que Ku es ‘Sefior’ o ‘Duefio de’; enton-
ces el Ku'onik es ‘el Sefior de los nifios’ y Kumaa'y, ‘Sefior del favor'. En
este ritual participan los padres del bebé, abuelas, abuelos y la partera
que atendid a la mujer. El ofrecimiento es para que el Ku'6nik-Kumaa'y
deje libre ya al bebé, porque ya vio que es bien cuidado y amado por los
padres. Elritual es en agradecimiento al Kumaa'y, al Sefior que permite
el privilegio de ser padres.

Y asilosinfantesinician sus primeros dias. A algunos bebés que no se
llenan con la leche materna, se les hace pijkin (‘memelita para bebés’) con
poquita sal. Se cuecen primero en el comal, posteriormente se hornean
debajo de las cenizas calientes. Se comienza por una comida de tres pe-
quefios bocados, lo que agarran dos dedos; al siguiente dia, dos comidasy
asisevan aumentando los bocados hasta llegar a sus tres comidas acom-
pafiadas con un té de panela; a través de la panela se adquieren minerales
que fortalecen al recién nacido. Las memelas se hornean para que no se
les peguen en el estdmagoy sean un alimento poroso. En la cultura ay6ok,
alrededor de Totontepecy entre otras comunidades, se sigue este conoci-
miento de alimentacion en los bebés; las madresy abuelas son las pedia-
tras de cabecera. Si ala madre o a la abuela no se les hace caso sobre este
conocimiento de los primeros bocados para los infantes, se corre el riesgo
de vivir lo que a mi me pas6 con mi primera hija a sus seis meses. Me dio
flojera cocer el pijkiny al afio se enferm6 de diarrea; por ultrasonido se

4]



FILOSOFAR DE LA GENTE AYOOK CON SU MAJZ »+ CAPITULO 1

descubri6 que tenia algo pegado, intui qué era y procedi al tratamiento
natural. Las tortillas calientes son suavesy chiclosas, por ello se pegan
en los intestinos. Estos conocimientos del cuidado del recién nacido son
fundamentales para un buen desarrollo y asi evitar enfermedades gas-
trointestinales y desnutricion por el mal funcionamiento del estémago.

Al llegar al it naxwiijn (‘espacio-tierra’), el nifio comera savia de
maiz; entre sus cuatroy seis afios andara debajo de la milpa chupando el
moklu'utk (‘mucilago del maiz olotén’), que por sus caracteristicas inicas
tiene raices aéreasy absorbe los nutrientes a través de ellas.

Entrando a los seis afos se le ensefia la ciencia de la vida del maiz: los
tiempos de preparar la tierra, el saber del clima y las temporadas de cada
especie. Conforme crece va aprendiendo la teoria y la practica con el papa.
Cuando es nifia, se le inculcan los valores de cuidar y amar el maiz, no tirar-
lo, no maltratarlo; para moler se le ensefia que limpie bien el metate, y que
aprenda también a que cuando dé de comer a los pollos y guajolotes, les dé lo
necesario en una esquina, no donde pasa la gente, porque asino los expone a
que puedan pisotearlos. A la nifia, cuando aprende a hacer las tortillas, la ma-
drele dice: “Amasa tu masa en porciones pequefias, para que cuando llegues a
la edad madura tengas una placenta mediana, asi el dia que tengas a tus hijos
tendras una placenta pequefia y no sufriras; de lo contrario, sera grande por
amasar en porciones enormesy te costara mas fuerza expulsarlos. Cuando
termines de hacer las tortillas, limpia bien tu metate, porque si no lo limpias
bien, tus hijos naceran con seborrea en la cabeza; todo por dejar embarrado tu
metate de masa, por eso debes limpiar bien, hasta con los dedos”.

Asi es el camino de la infancia ay66k para los que tuvimos este pri-
vilegio de nacer en casa. A través de los senos de nuestra madre nos entro
la esencia del maiz. Los nifios naceny crecen del maizy con el maiz, por eso
se le dice a un enfermo: kayi-06ki, yé'épe’e mékap mtsotsap (‘come-bebe, éste te
hara macizoy fuerte’). Elmaiz es salud y fortaleza por todas sus propiedades.

Sin embargo, lo mas triste de todo esto es cuando se pierde la nocién
de coexistenciay se desconoce nuestra formaciéon identitaria, que algu-
nosniegan u olvidan. Aldesprendernos o alejarnos de estos conocimientos,
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negamos la herencia resguardada y transmitida a través de la oralidad, esa
formacion tedrica que se nos transmitié alrededor de los fogones de nuestros
hogares a cierta edad y se hace practica cuando se llega ala edad del trabajo.

Dos factores que vulnerany agrietan la integridad de una comunidad
son la migracion y la educacién del Estado. Al migrar se abandona el nt-
cleo familiary colectivo; entonces la formacion comunitaria desde la orali-
dadylapractica, que se tendria en la edad adulta, se corta. Cuando se migra
en la adolescencia o la juventud, la persona se desprende de la comunidad y
de los conocimientos; y quienes se quedan a estudiar en su lugar de origen
son abstraidos a causa de los materiales pedagogicos que no son disefiados
para el contexto y las realidades comunitariasy de la vida ancestral. Los di-
sefios de ensefianza educativa y la formacion de docentes basados en un
determinado caracter intelectual occidental usurpan el espacio del cono-
cimientoy formaciéon comunitaria, incluso viviendo en la propia comunidad.

Son innumerables las circunstancias que amenazan los conocimien-
tos formativos de vida, transmitidos a través de nuestros ancestros des-
de la oralidad. Por ejemplo, las circunstancias sociales presionan para ne-
garlaidentidady el ser hablante de unalengua nativa en esta diversidad
lingiiistica del México multilingiie y multicultural. Toda esta crisis siste-
matica normalizada atenta contra los conocimientos y riquezas inma-
terialesinvaluables que se han transmitido de generacién en generacion.
Desde este analisis salen el maiz y el hombre, su cosmovision y ciencia.

Latransmision oral es el ombligo del conocimiento, esla madre hacia
la crianza, conocimiento sobreviviente de discriminacién desde la edu-
cacion basica y académica. Asi como el maiz, semillas nativas que han
sido vulneradas genéticamente y amenazadas por monopoliosy franqui-
cias internacionales, se decia que cuanto mas estabamos desconectados
del mundo exterior (que piensa diferente a nosotros), estabamos mas se-
guros, pero también en ese lapso nos habian vuelto objeto de estudios. En
esta memoria de contextos, mi padre, que creci6 en los ranchos, dice que
en Atsaptsné’am (Rio Colorado) -territorio totontepecano que colinda
con La Candelaria mixe-, el maiz zapalote, estimado por los bidlogos, se
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da solamente en el istmo de Tehuantepec. Mi padre me contaba que por
ser tierra muy caliente se daba el zapalote chico en Rio Coloradoy en La
Candelaria, y el na'amook tiene cierto parecido con el zapalote chico. Asi
se han conservado las semillas o se han modificado de manera natural
para mejorarlas y aclimatarlas, dependiendo de las zonas de que dispo-
nemos. Este ha sido el proceso para alcanzar la diversidad graminea que
hoy conocemos. Y se ha mantenido de intercambios por un bien coman
entre pobladoresy comunidades.

ESENCIA DEL CORAZON IMBORRABLE

Cuando las naciones originarias fueron invadidas y ocurri6 el saqueo
de sus riquezas, conocido por todos (pueblosy comunidades indigenas de
México o conjunto de pueblos y comunidades que conforman México),
ademas de someterlos a una sangrienta esclavitud, la historia continud
con laimposicién de la religién catélica y posteriormente de la educacién
(cuando a los nifios se les obligaba a no hablar su idioma, a no usar sus
vestimentas de identidad comunitaria). En nuestros dias colapsan nues-
tros pueblos con todo lo que llega de fuera. El Tratado de Libre Comercio
afecta en gran manera a nuestros pueblos, porque todo llega de fuera,
los productos basicos llegan muy costosos; sin embargo, los productos de
nosotros nadie los paga al precio que deberia ser, ni siquiera hay mercado
para sacarlos al exterior.

En estainvasiény saqueo, las naciones originarias fueron impactadas
en su organizacion social, cultural, econémica, administrativay politica.
Pero mas a través de la evangelizacion; por medio de ella masacraron sus
corazonesy sus mentes, trataron de borrar su concepcion de vida.

A pesar de la evangelizacion, sobrevive la religion mixe, ya que exis-
te como fundamento en la tierra; en ella mana la vida. Y se podria pen-
sar que se trata de una cosmovisiéon naturalista. Sin embargo, esto se-
ria querer encuadrarla en un concepto eurocéntrico. Eso no es posible
porque falta el tiempo-espacio que constituye la construccion epistémica
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de una de las culturas de los 68 pueblos nativos que habitan en el pais.
Porque al decir it naxwiijn, decimos ‘espacio-rostro de la tierra’
Considero que igual pasa con las demas culturas indigenas de Méxicoy
del mundo. Lo mas importante es que, aunque nos sometieron y nos si-
guen sometiendo, se guarda esa esencia de ver y relacionarse con la
vida. En si la religi6én mixe se continGia practicando de una o de otra
manera. Puedo afirmar que la religion esencial naturalista se funda-
menta en que lo que se siembre hoy sera el futuro para las generaciones
venideras, el arraigo al entorno como coexistencia de sobrevivencia, asi
como el maiz.

Cuando asisti a un seminario ala Prelatura en San Pedroy San Pablo
Ayutla, nos cont6 un sacerdote esta historia: “Un norteamericano que
nos preguntaba: «;Qué es mas facil, que un mixe sea cristiano o que un
cristiano sea mixe?» Y le respondi: «<Entonces para ustedes, ;qué es mas
facil?» El mismo estadounidense nos dio la respuesta: «para que un mixe
sea cristiano, tendra que dejar de ser mixe»". Sin ser sacerdote, considero
que un indigena siempre va a ser diferente a los demas (cultural y social-
mente) si ha crecido en su comunidad o si sus padres son de la misma
cultura, porque va a llevar la esencia de la identidad, va a haber algo que
lo haga diferente.

Al conocer a otras comunidades, me di cuenta de que guardan esa
esencia de su ser ayook o de cualquiera de las 68 lenguas originarias
de este México multicultural y multilinglie, dependiendo de la cultura a
que pertenezcan, aun siendo catélicas o de otras religiones.

Veamos en las siguientes paginas qué dicen los corazones y men-
tes que resisten dia tras dia ante las imposiciones sociales, politicasy
econdmicas.
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ONIKTEIK

Iti naax, pinwin'it éts mits xka'uk'ij'tixjini
natsyo’onixjinups éts yajja,

x60kx kyadjkinkéjxm éts néjkxnit

néjkx nmeéét nay’ixjinuwa nméétnawyaat’jinuva
n'iti nnaaxjoma éts x'a’'ixni nmaajntst...
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UTERO

Tierray territorio, el dia que me faltares

me desterraré de aqui,

emprenderé el vuelo sobre las alas del colibri
y me reencontraré con el Gtero de la tierra
donde me aguarda mi placenta...
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2. Cosmovision

PALABRA Y REALIDAD AYOOK

Durante mi infancia siempre cuestioné mi entorno y justo ahora re-
cuerdo la respuesta de mi hermana Hinelva cuando le lei algunas de
estas narraciones a uno de sus hijos: “;Como es que abuela y mama te
contaron tanto o te acuerdas de ello? Ahora que lees, recuerdo esas his-
torias, muy poco, pero al escucharte me trasladas a nuestra infancia”.
Fue una pregunta a la que no supe en ese momento qué contestar, por-
que daba por hecho que ella también se las sabia. Lo que sirecuerdo es que
cuando me contaban, terminaba preguntando qué otras cosas mas
sucedian. Conforme fui creciendo me iba involucrando en el trabajo del
maizyreafirmé esas historiasy conocimientos dela infancia hasta que
migré. Al volver, de repente visitaba a las ancianas, principalmente a
quienes recordaba con carifio; en esasvisitaslas encontraba deshojando
mazorcas o en alguna otra actividad; yo me involucraba en esas activi-
dadesy me contaban o les preguntaba.

Cosechar maiz con el totomoxtle implicaba que éste se almacenaria,
porque iba a servir de alimento para la proxima temporada de aradura
de la tierra. Después de limpiar el terreno entraria la yunta a arary el
totomoxtle servir de alimento de mediodia para los bueyes. Asi no se
pierde el tiempo: en lo que come el campesino, al mismo tiempo estan
comiendo sus animales.

El campesino ayook en su trabajo, como en todaslas culturas mesoa-
mericanas, siempre se relaciona con su entorno y hace parte de si mis-
mo cada elemento que lo rodea. Y de ahiviene el caso ay6ok, el yakmay,
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el motor de coexistencia, tal como lo comenté en el primer capitulo. Se
trata de “mitos” para algunos investigadores no ayook, porque no pue-
den concebir el sistema de vida de un nativo ayook, no pueden concebir
comoy por qué esta fusion rige nuestra existencia y nuestras construc-
ciones filosé6ficas, ademas de constituir el bagaje cultural para interpre-
tarlavida, alas personasy el maiz.

Las narraciones siempre tendran un enlace con nuestro entorno.
Este marca la historia e identidad de quienes viven y sobreviven en el.
Este entorno se vuelve parte de nosotros mismos.

Acudi a un seminario en el afio 2004, invitada por el sacerdote ca-
tolico Melitdn Morales de Quetzaltepec, a la prelatura de San Pedroy
San Pablo Ayutla; ahi se reunieron monjasy sacerdotes para tratar las
necesidades de la zona mixe. Se hablaba de como fortalecer la lenguay
de la defensa de los derechos humanos. En esa reunién se encontraba
el sacerdote Leopoldo Ballesteros, quien habia estado en Santa Maria
Tlahuitoltepec por varios afios. Entre estas conversacionesy dialogos él
decia: “Una persona mixe relaciona el 50% de su idioma con su cuerpo;
por ejemplo: éts xtunyakjot’ampikji’ quiere decir ‘me has provocado ardor
en la boca del estdomago’; en palabras floridas: ‘me has encabronado’, o
‘me has hecho enojar’, para que se escuche mas ‘suave’ en castilla, ya
que en el mixe se escucha mas rojo, como las hormigas”.

Otro comentario relevante que hizo el sacerdote fue que durante el
tiempo que vivid en Santa Maria Tlahuitoltepec observd que los mixes,
siempre que se enfermaban, encontraban un por qué o una causa de su
enfermedad: si fue porque no dio respeto a sus antepasados, o si no los
trat6 bien en vida, si se enojo6 en alglin punto de la tierra, etc. “De ahi
que acudan con los brujos o maaywa”, decia Leopoldo.

En realidad no se trata de los maaywa. En el mundo ay0ok cada gen-
te de conocimiento tiene su especialidad, desde quienes saben curar
el empacho o problemas gastrointestinales hasta aquellos que curan el
espanto de viboras, alglin susto o a quienes duermen con los ojos abier-
tos. El familiar lleva al afectado y le explica al curandero lo que le pasa
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y, seglin la explicacién del afectado, aquél ve su semblante y de ahi le
aplicala curacidén y le indica las veces que tiene que acudir.

No es adivino o maaywa a quien se referia el sacerdote; su nombre
es tse'ejawojpa (‘la que le pega al susto’). Son especialistas que conocen
las plantas de curacién; por ejemplo, para curar el susto son trece va-
riedades de plantas las que sirven, en un solo té; ellos las conocen en la
lengua nativa y conocen el significado del entorno, la tierra. Mientras
que el maaywa es el adivino, quien lee la baraja, el huevo, las velasy el
maiz. Aun asi, hay diferencia con los kuxéé o xemaawi, dependiendo de
la variante dialectal.
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Mazorcas. Foto: Noemi Gémez Bravo.
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Generalmente, los kuxéé son gente de conocimiento (‘que tie-
nen el Sol en su cabeza’ o ‘quienes duermen con el Sol’). Se refieren
a ellos como los sabios; algunos ocupan el maiz para descubrir la en-
fermedad que se tiene, otros diagnostican la situacion de cada per-
sona con el solo hecho de contarselos o mirarlos a los ojos. Sin em-
bargo, hay muchas personas que sin ser kuxéé son personas sabias,
quienes con el paso del tiempo a simple vista reconocen qué es lo que
uno tiene o qué le hizo dafio, y por eso hay mucha confusion entre sa-
ber quiénes son sabios y quiénes hechiceros o brujos. Pero la gente
no solamente acude por enfermedades; también van con ellos para
saber si tendran mejor porvenir (futuro, dinero, buena cosecha...).

A través del maiz se puede saber qué es lo que se tiene que hacer y
cuanto llevarle como ofrenda a las montafias, pefiascos, cerrosy cuevas.
Dependiendo de lo que diga el kuxéé, pueden ser guajolotes, gallos de
color rojo, mezcal, aguardiente, cigarros; esto como muestra de respeto
o conforme a las necesidades de la gente. Se puede hacer para solicitar
permiso de realizar algo o pagar algo que se haya pedido con anterio-
ridad y que se haya logrado; por eso se le da su respeto a la naturaleza.

En este trabajo se presentan entrevistas sobre la importancia de
observar el maiz, como memoria, como mitos para otros o, desde un
punto de vista antropoldgico como una realidad del vinculo profundo
con el entorno: relacién del hombre con la tierra y con los que forman
parte de este universo. Por la importancia del respeto que se debe tener
hacia el maiz, es vital que se sigan practicando estas ofrendas, pero
sobre todo es vital la concientizacién del ciudadano sobre la necesidad
de cuidarloy protegerlo. ;Qué haremos sin el maiz y con la tierra muerta?
Aunque ya son muy pocos quienes siguen con esta relacion de respetoy
comunidn con el it naxwiijn.
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PEDIDA DE MA|Z DE SANGRE

Dofia Koya y su hija desgranaron las mejores mazorcas amarillas, guar-
dadas desde la cosecha anterior para esperar el momento de partir.
Habian seleccionado un hermoso amarillo, el méjpd’ts (‘oloton amarillo’).

Emprendieron suviaje hacia la comunidad vecina, a Tsatso’oxum, que
significa ‘lugar de piedras dificiles’. Esto es asi en realidad, ya que para
llegar ala comunidad hay que cruzar una vereda sobre rocas. Caminaron
a Santiago Jareta, nombre “oficial” para los de afuera, porque entre las
comunidades estos lugares se conocen por sus nombres en ayook.

Dofia Koya y su hija llegaron a la casa de una tsatso’oxumit (‘que ha-
bita en Tsatso’oxum; jaretefia’).

—Tydsmeepta (‘Dios con ustedes’).

—Tydsmeepta.

—Pasenle...

Ella saca sus banquitos de madera antigua, troncos cilindricos que
brillaban de tanto uso como la noche bajo la luna, pintada por el fuego
que exhala de su boca.

—Qué bueno que visitan. Siéntense.

—Si, muchas gracias. Disculpe, venimos a su casa, donde pasa sus ale-
griasy tristezas...

De sucocina les trae la masa fermentada de maiz en unajicara de ma-
dera, les da agua de pozol: maiz cocido con cal, que después se lava muy
bien y se pone a fermentar por unos dias en una olla de barro. Cuando
esta agrio se muele y se endulza con panela.

—Hace mucho calor; refresquen su bocay su alma.

Después de refrescar el alma, madre e hija continuaron con el motivo
de su visita.

—Llegamos a su casa para pedirle un gran favor, que permita inter-
cambiar nuestro maiz; sabemos que ustedes tienen el maiz de sangre.

—:Ah, si, es por eso que vienen? Pues quién sabe, tenemos poquito, no
guardamos mucho y atin no hemos sembrado.
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Figuras rituales. Foto: Noemi Gémez Bravo.

—Nosotrasle traemos una semilla buena y bonita, seleccionada como
si fuera para nosotrosy es semilla amarilla la que le traemos.

—Pues vamos a ver cuanto podemos intercambiar.

Ceremoniosamente saca un méj xut (‘bule grande’) donde tiene guar-
dada su semilla.

—Solamente podria td’k meenpok (t6’k ‘uno’, meen ‘dinero’, pok’ ‘jical-
pestle’: ‘unjicalpestle de dinero’, medida de tres kilos). jAaay mi maiz, te
vasair! Ve, tienes que ir, ;qué podemos hacer?, jhan venido por ti...!

—Sefiora, por qué se pone triste? Estamos intercambiando, le estoy
dejando un maiz amarillo bonito y bueno, lo que no tienen ustedes aqui,
en su pueblo.
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—Me da tristeza, porque sepa el it naxwiijn (‘espacio-tierra; rostro de
latierra’) siustedesle van a seguir dando su respeto; porque aqui, lo hon-
ramos por estar con nosotros.

—No se preocupe, nosotros también le daremos su respeto en cada
siembra.

NI'TPINMOOK
MAIZ DE SANGRE

Existe el maiz “pintado con sangre” o “rociado de sangre”. Dicen las sabias
palabras de la gente antigua que este maiz surgi6é cuando se veneraba o
cuando se le ofrecia respeto al maiz blanco. A la semilla se le rociaba la
sangre de los pollos y guajolotes, ofrecimiento a Kuitkunaax (‘Sefior o
Duefio del espacio y la tierra’), antes de sembrarse, simbolo de respeto al
maizy al universo.

Asisurgié el maiz de sangre, maiz pintado de sangre. El pueblo ay6ok
(mixe) lo conoce por ni’ipinmook: ni’ipin ‘sangre’ y mook ‘maiz’. Cuando
era nifia lo llaméabamos “dulce mook” (‘maiz de dulce’), por su parecido a
esos dulces blancos con rayitas rojas que nos compraba mi papa en los
dias de plaza en Totontepec los domingos. Nos encantaba desgranarlo
porque esta raza de maiz es mucho mas chica, a diferencia del olotdn.

Ni'ipinmook. Maiz de sangre, “pintado con sangre” o “rociado con sangre”. Foto: Noemi
Gdémez Bravo.
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Va junto con la raza del na’‘amook. Na'‘amook es otra raza, de clima calien-
te, cuyo tiempo de vida, después de sembrarse hasta la produccidn, es de
cuatro a cinco; se adelanta un mes antes respecto del amarillo; y por 15
dias de diferencia entre el blanco na'amook y el ni’ipinmook. Es muy suave
para desgranar, asi fuera en elote o mazorcas.

En algunas familias y comunidades se sigue practicando este ritual,
aunque ya son pocas las personas que siembran esta razay corre el riesgo
de desaparecer.

MOK'IK NI'IPIN NEXIT
MAIZ ASADO, ROCIADO CON SANGRE

Cada comunidad creay recrea la esencia de su identidad, lo que la hace
diferente alasotras conlenguay cultura propias, aun perteneciendo ala
misma cultura o, mejor dicho, ala misma nacionalidad. En todo esto tam-
bién tienen que ver las familias. Algunas tienen mayor vinculo con la
tierray su alrededor, que se profundiza al reconocer que necesitamos cada
elemento de la tierray el espacio, y por ello requiere respeto. Las prime-
ras maestras en nuestros primeros afios de vida son nuestras mamas, con
quienes pasamos mas tiempo. Son ellas quienes nos transmiten su
conocimiento desde la oralidad y la practica de la vida diaria. De acuer-
do con las edades de los pequefios, intervendran los padres y los abuelos.

Latransmision de los hijos, en su edad adulta, a las futuras generaciones
dependera de su desarrollo social y geografico. Al emigrar son absorbidos
por la lengua homogénea, el espafiol, y por el ritmo de vida de las ciudades,
van desarticulando su vinculo familiar; debido a esto se vuelven individua-
listas, se pierde la conexién colectiva. He aqui un ejemplo de cémo se dan
el aprendizaje y la vinculacion familiar dentro de una comunidad: por las
noches el papa desgrana con los hijos, mientras la madre hace las tortillas;
o0 a los nifios se les pone a desvainar frijol fresco; todos dentro de la cocina,
contando, adultos y nifios, lo sucedido durante el dia, anécdotas o historias
de tiempos pasados que se han transmitido de generacioén en generacion.
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La migracion, la tecnologia yla educacién basica, diferentes a nuestra
cosmovision, nos enajenan de la esencia de la identidad comunitaria, cul-
turalylingliistica. Retomo nuevamente la transmision oral. Esta narra-
cion me fue contada por mi abuela materna, Nicolasa Ruiz Hernandez,
una anciana de 79 afios.

Esto melo cont6 Lia, de como hacia sumadrastra, dofia Albina. Me conta-
ba que ellos iban a la iglesia por cinco mafianas, después torcian la cafia
para preparar el tepachey, cuando estaba fermentado, mataban los pollos.
Lasangre de los pollos sele rociaba ala semillay posteriormente se sembraba,
por eso salia el tsaptsmook.

También iban a la iglesia por tres mafianas cuando ya era temporada
de elotes. Los primeros elotes que se cortaban eran cinco. Posteriormente
se mataban los pollos, y su sangre se regaba encima de los elotes. De ahi, los
asaban en las brasasylos comian con todoy sangre; después de esa costum-
bre (rito-respeto) podian tomar para hacer los tamales de elote, porque ya

habian cumplido con el debery se podia comer con confianza.

TSAPTSMOOK
MAIZ ROJO

Elnombre de este maiz proviene de tsapts ‘Tojo’ y mook ‘maiz’: ‘maiz rojo’. E1
maiz rojo sale entre las mazorcas amarillas, aunque existen variedades.
El ritual es reflejo del respeto a la tierra por darnos de comer. Ha sido
fértil y entonces recibiré lo que sembré. El dar y recibir es crear un lazo
de reciprocidad con la naturaleza.

El filosofar comunitario del dar y recibir se refleja donde uno vive.
y el pueblo’, lo que implica realizar servicios comunitarios para ser par-
te de la comunidad. Dado que se aporta econémicamente, se puede gozar
de los beneficios comunitarios en lo individual y en lo colectivo; asi como
compartir y acompafiar en xoojtkin ayo'win (‘alegriasy tristezas’), con ella.
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Tsaptsmook. Maiz rojo. Foto: Noemi Gémez Bravo.

Antes, las mazorcas rojas salian entre las mazorcas amarillas, por
eso mi madre, Hipdlita Bravo Ruiz, escogia puras rojasy las ponia a cocer
aparte. La cascara del maiz rojo es mas gruesa que la del maiz amarillo, por
lo que requeria de mas cal y se tardaba mas en lavarse el nixtamal.

METSMOKPAJIK
GRANO DE MA[Z ENVUELTO

Este grano envuelto se encuentra en la base de la mazorca, no todas las
mazorcaslo traen, solamente algunas, por lo que se dice que aquel que se
lo encuentre tendra buena suerte; para esto debera masticarlo e ingerirlo;
seglin nos comenta Victor Orozco Cortés.

El métsmokpajk es el grano de maiz envuelto. Dicen que es el grano
magico. Se cuenta que cuando se hace algo indebido o esta en riesgo la
integridad o no se quiere ser descubierto, él nos encubrira. Ivan Salazar,
wayuu de Colombia, decia que su abuela le ensefid una especie de vai-
na que se encuentra en la selva y en dicha vaina se puede encontrar un
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grano envuelto, ese grano se debe guardary cargarlo siempre para alguna
ocasion dificil de la vida. No seria malo considerar, por si acaso, el con-
sejo. Por eso seria bueno visitar a los campesinos en tiempos de cosecha
para ver sitenemos suerte de ver el grano envuelto.

Métsmokpajk. Grano de maiz envuelto. Se encuentra en la base de la mazorca. Foto: Noemi
Goémez Bravo.

TSEEWAPAJK
HOCICO DE POLLO

Como dicen algunos investigadores y sacerdotes, los mixes a todo le en-
cuentran justificacion y a todo le echan la culpa; sin embargo, desde mi
punto de vista, el filosofar ayook, ayuuk, ayuujk -que trata sobre el cui-
dadoy amor- eslo que nos sustenta y forma parte de nuestro buen vivir,
porque de él mana la vida.
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Tseew’apajk. Hocico de pollo. Foto: Noemi Gémez Bravo.

Cuando una persona es descuidada y deja su semilla donde sea, ésta
es picoteada por los pollos o guajolotes, y por ese descuido la cosecha nos
acusara.

En distintas comunidades se cree que cuando la mazorca sale como
tseew'apajk (‘hocico de pollo’; tseew ‘pollo’ y apajk ‘hocico’) se debe al des-
cuido de la semilla, porque los pollos y guajolotes han picoteado los cos-
tales de semillas o la gente los deja descubiertos. A esto se debe que la
mazorca salga parecida al hocico de esos animales.
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XEENMOOK
MAIZ GEMELO

Durante la deshojada de las mazorcas se pueden hallar maravillas: ma-
zorcas'y granos magicos cargados de significados y de demandas que la
propia mazorca exige para su cuidado y respeto, labores que no hicimos
durante el proceso de la siembra.

De esta manera, la persona que encuentre una mazorca gemela ten-
dra buena suerte, tendra jootkin (‘vida, futuro’), y tendra maiz, frijol en
abundancia; no le hara falta de comer. Esta es una riqueza desde una
construcciéon epistemologica diferente a la de Occidente.

Xeenmok. Maiz gemelo o mazorca gemela. Es de buena suerte. Foto: Noemi Gémez Bravo.
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MAKTOOIKMOOK
TRECE MAIZ

Dicen las palabras de los abuelos que cuando se encontraba el maktoojk-
mook (‘trece maiz’, una mazorca que tuviera trece hileras de granos), éste
era apartadoy se reunia hasta completar las trece mazorcas; una vez con-
seguidas, se colgaban a la entrada de la moktsd'’x (‘casa del maiz” ‘troje’).
Estas trece mazorcas son las que van a cuidar la casa del maiz. Es dificil
encontrar esa cantidad; en caso de que no se completaran las trece, se cuel-
gan sblo las que se encontraron. Cuentan que esto es de buena suerte. Y
tiene que ver con el calendario mesoamericano. Ademas, el nGmero trece
esvital para el recién nacido. Anteriormente, cuando nacia un nifio o nifia,
se mataba un gallo porque los pequefios habian cumplido sus 13 dias de
vida, habia vencido al mal o habia pasado la etapa mas dificil de su vida.
Por eso vinculan la buena suerte al nimero trece. Aquel que encuentre
esta mazorca con trece hileras de granos disfrutara de buena fortuna.

WIINTSMOOK
MAIZ CIEGO

Dentro de las complejidades de ver y entender el sentido de los pueblos in-
digenasy surelacion conlavida, sus cosechasy el sostén de la propia vida,
nos podemos encontrar con grandes sorpresas, tal vez sin sentido para al-
gunos, incluso paralas personas que han emigrado de lavida comunitaria
y dela naturaleza; menos atin para los que no pertenecen a una cultura in-
digena. Incluso la gente consciente de proteger el ambiente esta lejos de en-
tender lo que ha sidoy significa el valor y amor a la naturaleza dentro de la
filosofia de los pueblos originarios. Nos cuesta aceptar y entender c6mo se
van desplazandoy sustituyendo estos vinculos con la cosmovision natural.

Asi lo podemos ver en el caso del wiintsmook (wiints ‘ciego’ y mook
‘maiz” ‘maiz ciego’). Antes se colgaba el maiz ciego a la entrada de don-
de se guardaban las mazorcas para que las cuidara, para que ninguna
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Wiintsmook. Maiz ciego. Foto: Noemi Gémez Bravo.

persona lasvieray de esta manera ka'a a t00 a poj tsyoojtinit (‘no se fueran
con el vientoy lalluvia’) .
“El maiz ciego esta cubierto como con perlitas”, contaba mi abuelita.

Mi padre los ponia aparte y los guardaba, y cuando terminaba de pizcar los
amarraba a unlado del tapanco donde guardaba las demas mazorcas. Me conto
él que mis abuelos decian que era bueno hacerlo asi, porque cuidaba a las ma-
zorcas. Es él, el wiintsmook, quien las va a cuidar para que, al pasar el vientoy

lalluvia, no se vayan; por eso, en medio del tapanco o troje se debe de amarrar.

Elviento y la lluvia simbolizan los problemas que puede haber en la
pareja. “Cuando hay pleitos en casa, se va la riqueza”, decia mi abuelita.
Aunque en realidad nosotros, los ayook jayu, tenemos jootkin (‘riqueza’).

Cuentan que aquel que encuentre al maiz ciego tiene que prenderle
velas y veladoras, y ademas poner tres cuartos de aguardiente, prepa-
rar tepache y matar pollos. Después de esta preparacion tiene que hacer
festejo, porque se va a tener vida (abundancia); debera invitar a las au-
toridades de la comunidad, asi como a los mayordomos de la iglesia. Las
autoridades quedaran como testigos de esta celebracidon (ritual).
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Nicolasa Ruiz Herndndez, de 73 afios de edad, originaria de San Marcos Méctum. Foto: Noemi
Goémez Bravo.
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La comida que se prepara no se debe comer solamente entre los miem-
bros de la familia, sino que se debe compartir, mas con los visitantes de
fuera, y si se acaba pronto, es mejor; compartir significa que durara el
maiz y la riqueza. En la casa se tendra buena suerte, salud y buenas co-
sechas. Pero si no se comparte, alguien de la familia enfermara. Por eso
es muy importante invitar a las autoridades para atestiguar el respetoy
agradecimiento que se le da a la tierra; se invita a las autoridades por ser
guardianes de la comunidad.

WINPAANMOOK
MAIZ METATE

El Winpaanmook (wiijn ‘0jo’, paan ‘metate’ y mook ‘maiz’) es el maiz con ojo
o rostro de metate. La mazorca que tenga la cara de metate -0 en su tra-
duccion literal: ‘el ojo de metate’- sera porque la molendera fue una mujer
que le hizo pasar mucha hambre al hombre cuando estaba sembrando el

maiz, se malpaso del estomago y es por eso que la mazorca salié winpaan.

Winpaanmook. Maiz con ojo o rostro de metate o maiz metate. Foto: Noemi Gémez Bravo.
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Ayu’utsxeen. Gemelo escondido o secreto. Foto: Noemi Gémez Bravo.

AYU'UTSXEEN
GEMELO ESCONDIDO

También existe el ayu'utsxeen (ayu'uts ‘en secreto’ o ‘escondido’, xeen ‘ge-
melo” el ‘gemelo escondido’). Aparentemente es una sola mazorca, pero
en la cabeza muestra una diferencia: que son dosy estan pegadas.

MOKTEEMOKTAAK
MAI[Z PADRE-MAIZ MADRE

Los jovenes de nuestros pueblos ignoramos el aprendizaje de los viejos
y nos aislamos de ellos, de su gran sabiduria y de nuestra historia mile-
naria, de su transmisién de conocimientos, de su manera de interpretar
al mundo y sus significados, de lo que nos rodea, la relacién del entorno.

Decia la sefiora Otilia Cortés acerca de las mazorcas que tenia amarra-
das en el centro de su cocina, junto con otras, que sus padres le ensefiaron
que ellas son mokteemoktaak (moktee ‘maiz padre’'y moktaak ‘maiz madre’).
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tsin ‘ocote’, té€jm ‘fruto’, mook ‘maiz’). Una peculiaridad suya es que sale
como los frutos del ocotal y a eso se debe sunombre. Tiene mucho parecido
al maiz padre-maiz madre, s6lo que son un poco mas grandes y les sobra
olote en la punta, porque en el maiz padre-maiz madre los olotes estan
totalmente cubiertos de granos. Otra diferencia es que en el maiz tsintéee-
jmmook salen mas mazorcas gemelas. La gente que se dedica mas al culti-
vo de esta raza de maiz es la gente de Santa Maria Tiltepec y San Miguel
Metepec; ambas comunidades pertenecientes al municipio de Totontepec.

Dicen que estas mazorcas hay que colgarlas a la entrada del moktsa’x
(‘casa del maiz’ o ‘troje’) junto con las mazorcas ciegas, las mazorcas ge-
melas, las mazorcas de trece hileras y las mazorcas de gemelos escondi-
dos: todas las que se hayan encontrado.

Decia la sefiora Lucina Rivera que las mazorcas gemelas hay que
guardarlas paravolver a sembrarlas, y que al sembrarlas no siempre van
a salir gemelas, pero en su mayoria si.

Unos dicen que las mazorcas gemelas son en realidad una raza que,
confirman, siexistia. Yo atinlo llegué a conocer. Sin embargo, el hallaz-
go consiste en encontrarlas en unaraza no gemela.

TIINTSUMIMOOK
MAIZ AMARRADO DE LA CINTURA

Al deshojar las mazorcas, se encontrara el tiintsumimook, que representa
al niippa (‘sembrador’). Decia la abuela Otilia Cortés:

La mazorca amarrada de la cintura [una mazorca que tiene esa aparien-
cia] representa o acusa a la mujer que hizo malpasar al sembrador, que no
le dio de comer justo al mediodia. Por eso la naturaleza se manifiesta asi.
La mazorca parada se ve panzoncitay amarrada de la cintura, parecido al
sembrador cuando tuvo que recorrer la hebilla del pantaldn para que no se

le cayera.
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Sefior Telésforo Gomez, agencia metate, municipio Tlahuitoltepec. Foto: Genaro Vasquez
Vasquez.
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3. Contexto filosofico de los mixes

Demos magnitud al filosofar de los pueblos indigenas
de México y a la evolucion de su pensamientoy esencia,
los que auin se guardan en el alma y corazon aydok.

CONTEXTO FILOSOFICO A TRAVES DE ENTREVISTAS
A ANCIANAS Y ANCIANOS

En el contexto de la filosofia de los pueblos indigenas -y a pesar de las impo-
siciones de fuerefios que han causado un fuerte impacto y han agrietado a
nuestros pueblos-, sin miedo a errar, considero que seguimos guardando la
nes de una casa’, una metafora del funcionamiento de nuestra cadera parael
sostén de nuestro cuerpo), el razonamientoy el sentimiento hacia su entor-
no, que construye la codependencia e integridad que nos rodea, para asi re-
conocer que merece respetoy que todos los elementos forman parte de uno.

En todo esto, ain hay divinidades ay66k que sobreviven dentro de
las evoluciones de la religién mixe, aun cuando la religidon catélica quiso
arrasar con cualquier divinidad indigena para imponer sus imagenes.
Silo analizamos, podremos ver que las imagenes fueron impuestas, “so-
brepuestas”, para sustituir a las divinidades de cada comunidad. Por
ejemplo, al Kunéékutoo (‘Sefior o Duefio del agua y de la lluvia’). Al co-
mentar esto con algunos jovenes estudiantes ay6ok, su entendimiento
fue: “Los indigenas utilizaban el razonamiento, porque cada divinidad
la relacionaban con cada elemento del universo y desde un analisis
de su entorno. Por ejemplo: si no existiera la lluvia, el sol... no habria de
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comer, porque el sembradio o lo que sale de la tierra no se daria sin es-
tos elementos; y por eso fue un impacto para ellos cuando les impusie-
ron adorar imagenes que no cabian en su contexto filosoéfico”. A esto se
debe que cualquier indigena, incluso quienes niegan serlo, tiene una
esencia que lo hace diferente. Imaginemos: ;qué hubiera pasado si los
indigenas hubieran borrado totalmente su religién, su cosmovision, al
momento de las imposiciones espafiolas y la llegada de las demas reli-
giones?, ;qué hubiera pasado si los pueblos indigenas hubieran borrado
totalmente de sus corazonesy sus mentes la relaciéon con la naturaleza?

Analicemos las siguientes entrevistas para ubicarnos en los tiempos
ylamodernidad, para saber como sobrevive el pensamiento ay6ok y, mas
alla aln, pare ver el respeto que se merece la naturaleza como ser vivo,
independientemente de las religiones.

EN BUSCA DEL TERRENO DONDE ROZAR.
ENTREVISTA A LA SENORA NICOLASA RUIZ HERNANDEZ'

;Qué se hace o se hacia antes para ofrecer respeto a la tierra cuando uno iba a
sembrarla o a prepavarla pava la siembra?

Yo sino sé de otros pueblos, pero sé de los de Santiago Zacatepec, de como
lo hacen. Me tocd en temporada del corte del café en Zacatepec; por pobreza
uno iba en busca de trabajo, para cortar café, o de molendera, porque des-
de hace tiempo la gente de alla tenia mas dinero y pues tenian cafetales en
grande. Una vez, al estar seleccionando el café, separando entre las cere-
zasy lo seco, mi patrona se me acercd y dijo: “Por favor, recoges y limpias la
casa, lavas los trastes porque nosotros vamos a wimpijtpa (‘dar la vuelta’)”.

Prepararon tamales, limpiaron los pollos y se los llevaron todos lim-
pios porque iban a cocerlos donde encontraran terreno para rozar. Alli co-
miany bebian. Al regresar por la tarde, me dijo: “Wimpijtpa ééts ti n'éts

1 Cabe sefalar que el uso de corchetes sefiala la insercién de texto de mi parte a lo dicho por
las personas entrevistadas.
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(‘fuimos a dar la vuelta’)”, y me sirvié una copa de aguardiente diciéndo-
me: “Por favor, recibe, pukotsa puxiija ééts (‘inete a nuestro pedimentoya
nuestra alegria’), aytidanos con tus palabrasy riégale a la tierra..., ande,
sefiora. Es que fuimos a pedir permiso al rostro de la tierra. Desde ayer
fui al templo a pedirle a Dios que encontraramos un lugar adecuado y
[que] sea el terreno que hemos de trabajar, rozar y sembrar, porque si uno
no hace asi, al momento de empezar a trabajar, al trabajador le saldra al-
guna serpienteylo mordera. Por eso es importante pedirle a Diosy pedir
permiso a la tierra y darle su respeto que merece, porque la tierra tiene
vida, nos da de comer. A eso se debe que ayer fui a la iglesia a ofrendar
mis velas y veladoras, y hoy fuimos a mirar déonde va a ser nuestro rozo,
y encontramos un buen terreno, gracias a Diosy al it naxwiijn’.

RESPETO AL TIEMPO Y AL OJO DE LA TIERRA.
ENSENANZA DE MI BISABUELO JUAN MATA RUIZ
PARA MI ABUELA NICOLASA

Antes, cuando ya iban a sembrar, iban tres mafianas a la iglesia, torcian
la cafia para preparar el tepache y el aguardiente, t0’k méj [t0’k ‘uno’, mej
‘erande’; equivale a tres cuartos de litro], mdjtsk méj [mdjtsk ‘dos’; mdajtsk
mej equivale a un litro y medio] o tddjk mej [toojk ‘tres’; toojk mej, por su
puesto, equivale a dos litros y un cuarto] y mataban pollos. Dependiendo
cuantos almudes de maiz [sembraban], si era un almud ponian tres po-
llos y cuando eran dos almudes ponian cinco pollos o guajolotes. Que mi
padre, ti'ixpaaty [ti ‘1o, ix ‘ver' y pa’aty ‘encontrar’ o ‘descubrir’],? cuenta
que asi hacian mis abuelos, porque mi papa ya no hacia igual. Mi abuelo
invitaba a casa alasautoridades del puebloy alos delaiglesia, a poner en
la boca y manos de Dios, para que él bendijera, pero sobre todo era para
darle su respeto al tiempo y al rostro de la tierra; asi fue como lo conocid

2 Podriamos entender que se refiere a que su padre tenia la edad de seis afios, cuando ya se
tiene memoria y entendimiento del porqué de las cosas.
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mi papa. Porque mi papa solamente iba a la iglesia cuando ya iba a sem-
brar y mataba un pollo. Asi me conté mi padre.

cY ti, cuando sembrabas, ya hacias sacrificios cuando todavia no evas
adventista?

Cuando yo sembraba y cuando empecé a trabajar la tierra, empecé
con meenpok [meen ‘dinero’ y pok ‘jicalpestle: medida de tres kilos], un ji-
calpestle de dinero. Fue cuando recuperé mi tierra, porque estaba empe-
flada. O cuando le daba a la gente que la trabajara compraba tres cuartos
de aguardiente y una cajetilla de cigarros y ponia un pollo. Cuando sem-
braba le rogaba a Dios que se diera bien la cosecha, ponia mis velasy ve-
ladoras; tepache no ponia porque ya se necesitaba mas dinero y no tenia
con qué comprar tanto.

Y otras personas que son catolicas, ;como hacian?

Ah, los catolicos. A la que vi fue a mi madrina Chica [Francisca]; po-
nian tepache, aguardiente. Yo lo vi, lo vivi porque invitaban siempre a
mipap4, ponian tepachey aguardiente, yendo antes a la iglesia; llevaban
velasy veladorasy de ahi mataban dos guajolotes y dos pollos.

Y qué mataban, guajolote o guajolota?

Guajolotas, porque con ellos crecian muchos pollos y guajolotes, no
como ahora. Ahora llegan muchas enfermedades y se mueren. Igual ha-
cian cuando terminaban de pizcar, aguardiente y cigarros.

Y cuando andabas o trabajabas en otvos pueblos, ;como hacian cuando ya
iban a sembrar?

Ah, para los de Ocotepec. Bueno, alli si vi cuando yo andaba de mo-
lendera o en el corte de café. Ellos preparaban por bastante, parecia que
hacian una gran fiesta; si no tenian, buscaban o pedian prestados por
bastante, y cuando ya sembraban llevaban tepache fermentado y masa.
Algunos batian la masa en el tepache, o desde la casa llevaban el bule
lleno de agua de masa, ya que en aquel entonces eran cantaros o bules,
porque atn no existia el plastico. A la hora de la comida, se llevaban los
tacos bajo los rayos del sol de primavera con su destello ardiente, y en
sus espaldas cargaban el xéknéjo'oy [‘tortilla caliente embarrada de frijol
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molido en los doslados’], y el atole blanco se les llevaba a los niippa [‘sem-
bradores’], donde solamente podias ver la polvareda de los pies descalzos
que subian y bajaban entre los montes.

Seinvitaba a las esposas de los sembradores para que ayudaran a mo-
ler en la casa de los de la siembra. Preparaban en grande, pero todo el
trabajo se hacia por medio de la reciprocidad, de la mano de vuelta, para
cuando les tocara sembrar a los otros que estaban ayudando; al que se le
estd ayudando tendra que corresponder cuando se le avise. Por la tarde, las
mujeres de los sembradores preparaban los caldos de pollo y de guajolote,
cociéndolos en ollas grandes de barro. Por la noche cenaban todos, sem-
bradoresylasayudantas de la casa con sus hijos, toda una fiesta; mucha
carne se acercaban alaboca...

Actualmente se sigue practicando todo esto con la misma tradicion
como antes en San Maria Ocotepec; sin embargo, hay campesinos que con-
sideran que esta costumbre sale méas costosa que pagarle a cada sembrador
en efectivo, y que es mejor que cada quien lleve su comida, pero asi es la
costumbre. Ya con esta nueva idea, en algiin momento puede disminuir o
desaparecer esta tradicion cultural colectiva de la siembra. Hasta ahora
asi sevive en tiempos de siembray pizca.

OFRENDA POR LOS PRIMEROS ELOTES

Yo me fuiavivir a San Francisco Jayacaxtepec, a trabajar en casa de dofia
Laaay [Hilaria], eso por septiembre, cuando los vellos de los elotes han
pasado de vellos rosaceos a color café, cuando el jilote ha madurado y se
ha convertido a un hermoso y exquisito elote. La sefiora Hilaria me hizo
poner a cocer frijoles y mé’éx ['maiz cocido sin cal’]. Después lo moli. Era
maiz bueno. Y se puso a hacer las cosas: tortillas redondas, las iba giran-
do en su mano, las cocia en comal y luego las embarraba de frijol, hasta
completar las 13 capas. De capa en capa se iba cociendo hasta formar el
it naxwiijn [‘universo’], eso representaba. Y uno no se lo comia, sino que
por la noche salian, llevandoselo a algtn lado.
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;Y a donde se lo llevaban?

Llevandoselo al cerro, al Ku'ukojm [Cempoaltéptl], ella y su esposo;
las tortillas las acompafian con huevos.

cY qué hacian con los huevos?

Los enterraban, pero antes de salir mataban dos pollosy esto era por-
que iban a agarrar los primeros elotes.

cY como llevaban los huevos, crudos o cocidos?

Crudos. Dofna Laaay me decia: “No vayas a decir lo que estamos ha-
ciendo; hacemos esto porque queremos tomar los primeros elotes, porque
aqui asi es nuestra costumbre, porque asi se debe hacer, asi como a Diosy
ala tierra: pi'k yaaw wyintsé’kin [‘la ofrenda de los elotitos’; pi'k es el dimi-
nutivo para yaaw que son los ‘elotes, wintsé’kin en este contexto es ‘ofren-
da’']. Queremos agarrar los primeros elotes, por eso se le da su wintsé’kin
[respeto’]. Porque los de Totontepec no son asi, nuestra costumbre es
ésta. No sé como son ustedes en su comunidad, porque los de Ocotepec
son iguales, hacen sus costumbres y entre nosotros no hay vergiienza o
preocupacion de que digan algo”.

P66jmi’ik. Tamal de frijol de muchas capas. Foto: Noemi Gémez Bravo.
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NYEE JYU'UK. SU AGUA Y SU CIGARRO
NARRACION DE M| PADRE CIPRIANO GOMEZ GOMEZ

Bueno, mis personas mayores, padres, ka'a y'ijt myok’yo’ota [‘'no sembra-
ban maiz']. El que silo hacia era con quien trabajaba, Juan Chano, él sem-
braba en cantidades. Cuando terminaba de sembrar ponia kyaaky tyojkx
['su tortilla y su comida’], aunque ese dia no fuera el que empez6 a sem-
brar, sino tres o cuatro dias después; a los sembradores los mandaba a
llamar para que comieran todos juntos, todos los que sembraron durante
el tiempo que durd el ni'ip aats [‘época de sembrar o tiempo de sembrar’].
De igual forma, cuando terminaba de pizcar, ponia kyaaky nyéé ['sus tor-
licor y cigarros’]: a él fue al que vi hacerlo asi. Cuando terminaba de piz-
car invitaba a todos sus ayudantes.

Ahi estan: Julio Gémez o Liin Urbano eran wintsaatsy [‘de ojos de-
licados” wiijn, ‘0jo’, y tsaatsy o tsa'atsya, prefijo de lastimarse. Se re-
fiere a que ‘se les lastima’, ‘de ojos delicados’; por traslacion ‘tacafios,
que les duele compartir’]. Tal vez lo hacian solamente entre familiay
no invitaban a nadie, no invitaban ni a los que sembraron con ellos.
Solamente recuerdo asi al sefior Juan Chano. El decia: “Me alegro por-
que mi maiz ha entrado a la tierra, he terminado de sembrar y eso es
lo que agradezco, y que Dios ponga su bendicidén para que salga bien la
cosecha”. Igual ku tsyijkix [‘cuando terminaba de pizcar’] decia: “Se ha
dado bien la cosecha, Dios ha bendecido”. Y les agradecia a sus traba-
jadores: “Agradezco que trabajen porque es para n'ajootyumtat.> Aqui
contamos con ello cuando nos haga falta”. Porque antes pagaban con
maiz, no se nos pagaba con dinero, porque escaseaba el dineroy mucho
menos habia un lugar ptblico para abastecernos de maiz como ahora.

3 N'agjootyumtat se compone de tres términos: n‘aa ‘mi boca), joot ‘estdmago’, tyumtat
‘antojos” ‘cuando se le antoje a la boca de nuestro estdmago’; esto es: ‘cuando les haga falta,
saben que aqui cuentan con el maiz.
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Para adquirir una arroba de maiz*teniamos que trabajar todo un dia;
y mucho mas antes, se trabajaba dos dias para adquirir una arroba de
maiz, cuando el patrén nos daba de comer. Para una familia numerosa en
un dia se acababa la arroba de maiz. Por eso en algunas familias el esposo
pedia dos o tres arrobas de maizy selosllevaba a su esposay él seiba toda
una semana a trabajar por el maiz.

A partir de este analisis, se puede identificar que el maiz es el elemen-
to dual del hombre en una comunidad. Y lo es también de un pais. Para
ejercer la soberania alimentaria mexicana es necesario idear un sistema
econdmico circulante local y nacional, donde se tenga mayor inversién
dirigida al campo y asi poder decir: “Amé;j jotkgjk ja néwiimit jayu y'aa
yjoot ku kyumookkata kyuxéj'kata” [‘se ensancha la boca y el estdomago
de los mexicanos, al tener su maizy su frijol en abundancia’].

KOPKJOOT. INTERIOR DEL BOSQUE
RELATO DE MI ABUELITA NICOLASA RUIZ HERNANDEZ

Mi madrastra Taaxy [Anastacia] me platic6 lo que le cont6 su patroén:
que una persona de Santa Maria Mixistlan respetaba mucho a los mon-
tesy a los cerros y que por eso Dios le dio mucho maiz, ooy kyumookiti
[‘tuvieron maiz en abundancia’], pero la mujer, su esposa, no cuidaba el
maiz, tampoco los nifios; lo aventaban en cualquier lugar o jugaban con
él. Tenian distintos colores: blanco, amarillo, rojoy negro, porque hasta
después hubo el maiz pinto. El esposo respetaba muy bien el maiz, pero
la esposa se portaba muy mal.

cY como es que se portaba mal?

Haciendo llegar a otro hombre. Se estaba acostando con otro y por
eso Diosy el it naxwiijn se enojaron. Bueno, Dios se enojd, no el it naxwiijn.

411.5 kilogramos, pero en las comunidades mixes el concepto de la arroba es de 12 kilogra-
mos, ya que lo manejan los acaparadores del café.
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EL INTERIOR DEL BOSQUE

Eldiaterminé su ritmoy entr6 la noche con sumovimiento. Los trabajado-
res cenabanylos hijos alrededor del fuego escuchaban platicas de ellosy de
su padre, mientrasla madre hacialastortillas. Los nifios relany pregunta-
ban qué significaban las formasy figuras de las imagenes que se formaban
en la espalda de la tortilla al subirla al comal, y también cuidaban que no
se quemara el rostro de las tortillas; los trabajadores, asi como fueron ter-
minando de cenar, se fueron a dormir. El hombre esperd a que su esposa
terminara de hacer las tortillasy cenaron. Al terminar, ella recogié y lim-
pi6 alrededor del metate y cubri6 el resto del tizon de encino rojo bajo las
brasasy cenizas para ocultar el fuego y al dia siguiente mantenerlo vivo.

Lanoche resplandecia bajolaluz de las estrellas, acompafiada con los
sones de los grillos que habitaban en las grietas de los muros; sus ojosy
sus cuerpos descansaron juntos al tiempo de la noche.

Asicomolalluvia del mes de febrero en un parpadeo oculta el soly cae
el chubasco, asi son las desgracias de la vida.

Al cuarto canto del gallo en la madrugada, se levantaron el esposoy
la esposa. Lo primero que hacian al levantarse era ver su troje, contem-
plar el maiz y sacar los machetes para afilarlos; la esposa iba directo al
fogon. Al descubrir el jéntsu'ukxk [‘beso del fuego'], las Gltimas chispas
que amanecen sobre el tizdn, jcual fue la sorpresa? jEn la troje no habia
ni una mazorca! Qued6 aténito! “sEstaré sofiando?”, se dijo. Y se tallaba
el rostro para sentir y distinguir si era suefio o realidad.

—iQué pasdod! —dijo la mujer desde el fogon, y cuando se acerco, él
contesto:

—iYa no hay maiz!

—;Alglin ladrén vino de noche y no nos dimos cuenta? ;Acaso dormi-
mos tan profundo como trozos de arboles viejos y no sentimos? jPero los
perros tampoco ladraron!

—No puede ser lo que nos esta pasando.

Esta familia ocupaba a muchos trabajadores, el dia fue aclarandoy el
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sol termind de iluminar la tierra. Llegaron los trabajadores a pedirles el
maizy ellos respondieron:

—No sabemos qué hacer, quién sabe. Ti né’é ti to'o titi pekta ['No sabe-
mos qué camino-vereda han tomado’].

“sEl maiz tiene vida?”, se preguntaban. Cabizbajos regresaron a sus ca-
sas con las manos vacias. Los trabajadores ya no fueron aceptados, pues
ya no tenian con qué darles de comer y con qué pagarles.

Ese dia, ellos estuvieron en su casa, preocupadosy tristes. ;Qué iban
a hacer si les faltaba el maiz? Ese dia el marido estuvo en casa, algo que
nunca hacia, pues todo el tiempo iba al campo con sus trabajadores, sem-
brando, pizcando o rozando. Estaba intranquilo, ka'a tyd’k, aaja tyo’kjoota
[‘no estaban estables subocay su cuerpo’].®

“;Quién fue el que nos hizo esto?”, se preguntaban.

Asicomo en todo, las alegriasylas tristezas se comparten en una co-
munidad. Los miembros de la comunidad se enteraron de lo que habia
pasadoy entre platicasy comentarios les dijeron:

—Ha de ser que no respetaban su maiz, tal vez no le daban respeto como
es debido. ;O tienen algin problema entre ustedes, como pareja, asi

5 Al decir ka'a tyd’k aaja tyd'k joota se habla del estado animico, de un estado de preocupa-
cién, que maayp tajp, ka'a tyd'aaja tyd’kjoota ‘estd preocupado, no entiende qué le pasd
al maiz, su mente se dispersa por la situacion que estaban atravesando’: ka'a tyd'k: ka'a
‘no’, tyd’ka ‘en si, en su cuerpo’: ‘no esta en si, no esta en su cuerpo’. De forma connotativa
se entiende que la mente y el cuerpo estan separados y de aqui el ‘estar intranquilo’. Aaja
tyd’kjoota: a’aja ‘boca’; cuando se profundiza en este concepto, se puede entender que
‘sobre el rostro reflejamos el estado de nuestra mente’; tyo’kjoota (o tyd'k joot): té’k ‘uno’ —la
yentyd'kindica que se refiere a tercera persona-—; joot ‘estdmago’ —aqui la a indica el estado
de la persona: que no esta totalmente en su cuerpo-. Por ejemplo, té'k aa td'k joot éts mits
ntsék: to’k ‘uno’, aa ‘boca’, ték’ ‘uno’, joot ‘estdbmago’, éts ‘'yo’, mits ‘td’, ntsék ‘te quiero’, se
puede traducir de forma literal como ‘uno boca uno estdmago yo tu te quiero’, que ha de
entenderse como ‘te quiero a ti con todo mi pensamiento y con todo mi cuerpo o con todo
mi ser o con todo mi corazén’; al decir, mdjtsk aa mdjtsk joot éts xtsék: mdjtsk ‘dos, doble’
aa ‘boca’, mdjtsk ‘dos, doble’ joot ‘estdmago’ éts ‘yo' xtsék ‘me quiere”: ‘tu me quieres hipo-
critamente’. En la boca o sobre el rostro se refleja el pensamiento, tyd'kjoota, refiriéndose
a la desestabilidad emocional, que se transmite a través del lenguaje corporal. De la nuca
hacia arriba se tiene la funcién del razonamiento y se expresa por la boca; de la cerviz hacia
abajo, se expresa el sentimiento. Esto hace el equilibrio entre mente y cuerpo. Cuando una
persona esta triste o enojada, por un incidente espontdneo, se le amarga la bocay se le da
hierba amarga para limpiar la bilis y estabilizar su sistema nervioso.
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como las abejas se van cuando hay algin problema entre el matrimonio?
Mejor preparen sus ollas ylasllevan al kopkjootm [‘interior del bosque’] y
ahisevan a dar cuenta de qué paso en realidad.

“;Sera cierto?”, se preguntaron.

—Porque algunos van alla, a vender sus ollas a las profundidades de la
montafia. Mucha gente va, dicen que las compran.

—Hemos perdido todo, ;qué mas nos puede pasar?

Empezaron a hacer sus ollas y cuando estuvo todo listo, emprendie-
ron el viaje. Después de haber caminado toda la mafiana, mas tarde lle-
garon a un rio grande. Desde lejos vieron a una mujer alta y robusta, la
Yukjootmit té’ejx ['Mujer del Bosque’]. Ella estaba lavando su ropa, ves-
tida con traje de Tamazulapam del Espiritu Santo; su huipil era blanco,
con bordes guindas en el cuelloy una enagua azul, casi negra, y su cabeza
la tapaba con un rebozo blanco con franjitas del arcoiris, que representa
el color del campo.

Desde lejos sonaron sus gargantas de suave a fuerte para no asustar-
la; ella levantd la vista y se saludaron.

—Buenas tardes, sefiora. ;jAqui esta lavando?

—Si, estoy lavando, ya que el sol esta bueno para lavar nuestras ropas
y asi se secaran pronto.

Dicen que la gente del bosque platica como nosotros, que son personas
de verdad.

—Qué bueno, sefiora. Nosotros pasamos por aqui, queremos refrescar
nuestras almas, tomaremos un poco de agua.

Después de un descanso y platica, le ofrecieron las ollas.

—Ah, s;ustedes venden ollas? Quién sabe qué va a decir éts nmu'atsiijntk,
[‘'mi compafiero de vida’; literal: ‘quien me acompafia a estar sentados’].

—O sitienen maiz, maiz eslo que queremos. Podemos intercambiary
les dejamos nuestras ollas; son buenasy resistentes para los tamales, la
calabaza y las chilacayotas.

—Ah, ;maiz quieren? Pues quién sabe qué va a decir mi esposo.
Ustedes que no cuidan el maiz, ahi estan, todos llegaron aqui. ;Por qué no
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lo cuidaron y respetaron? Espérenme, terminando de lavar nos vamos, a
ver qué dice mi marido; eso si, esperan desde afuera de la casa, porque
adentro dela casa ha de estar; le platicaré de ustedes, que han venido por
maiz. No deben entrar.

La sefiora termind de lavar y se fueron. Estaba a medio bajar el sol
[aproximadamente a las tres de la tarde]. Caminaron sobre una vereda
fresca donde sonaban las hojarascas secas que cantaban al ritmo del paso
de los pies descalzos. Dentro de sus cargas llevaban hueledenoche expri-
mido [Cestrum nocturnum); lo habian llevado en vez de tortillas para el
camino, y se dijeron:

—Por aquilo vamos a dejar, alla nos daran de comer, ahi vamos a con-
seguir tortillas o las compramos, por aquilo vamos a esconder.

Aln estaban lejos de la casa del Yukjootmitya'ajy [‘Sefior del
Corazon del Bosque']. Caminaron y caminaron bajo la sombra de enci-
nos multicolores y frondosos que figuraban animales de cuatro patasy
aves. Sus ojos se volvieron cual luciérnagas que centellaban al colorido
de las aves. Por un momento, el gorjeo los hizo olvidar sus penasy no
sintieron el paso del tiempo hasta llegar a la casa.

La mujer del bosque sobre su cabeza venia cargando la ropa, en una
batea de madera que s6lo el tiempo sabe cuantos siglos tenia. Por fin ha-
bian llegado donde vivia el Sefior del Corazdn del Cerro. A la entrada de
la casa, él estaba parado.

—Yaregresé. Me encontré a estas personas en el rio; dicen que venden ollas
y a cambio quieren maiz. ;Compramos sus ollas? —dijo sonriendo la esposa.

—iAh, son los que subieron! ;Quieren maiz, tienen hambre, quieren
comer? jPero bien pensado lo tienen! ;Por qué no cuidan y respetan el
maiz? Todo el maiz hallegado aqui, ahi esta!

La pareja de Mixistlan quedd sorprendida al escuchar hablar al hom-
bre del Corazoén del Bosque. Era un hombre alto, lleno de vida, con su
sombrero negro grandote; por cada palabra que emitia retumbaban las
Iipx yookm [‘veinte montanas’] que rodean al pueblo aydok. ;Todo el maiz
habia llegado ahi!
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—Sefior, no le entiendo, en cada temporada he ofrecido mi ofrenda a la
tierra, al Kuitkunaax [‘Sefior o Duefio del espacioy de la tierra’]. Traemos
ollas para vender o intercambiar con maiz.

—T1 dices la verdad, has cumplido con tu deber y tus ofrendas... pero
tu mujer no.

Y empezaron a regafiar a la mujer.

—Tienes un esposo madrugador, que trabaja desde que el sol alumbra
hasta que se oculta, no respetas a tu marido, no cuidaste de los maices.
Deben cuidar al maiz, que es la vida misma, la salud y la fortaleza. ;Por
qué hacen ver malos actos? Por esta Ginica vez, déjennos las ollas, nos
las quedamos —dijo el hombre, Corazon del Bosque.

—Ven, maiz amarillo, ven. Respdndeles a estas personas.

De inmediato vino el maiz amarillo caminando, bien fortachén.
Dicen que habld el maiz, y dijo:

—No, yo no voy con ellos, porque ellos nos hacen asi: ella nos hace ver
cosas malas cuando sale sumarido, nostira, nosjunta con basura, nosva
a tirar debajo de la casa cuando nos barre, nos cagan los pollos y por eso
hemos regresado al Corazon del Bosque, ella no nos cuida.

—¢Ah, si?

Losregafaron otra vez, y mas a la mujer, y llamaron al maiz blanco.

—Maiz blanco, ven y ve con estas personas.

Y ahivenia erguido cual temazate.

—Y crees que estoy contento por volver con ellos?, si ella nos trata asi
y asi...

De vuelta el regafio.

—Pues nimodos, qué le vamos a hacer. No nos vamos a quedar con sus
ollas —dijo el Sefior del Bosque.

Ellos, postrandose de rodillas, dijeron:

—Perdonen nuestras faltas, hemos fallado.

—Eso si, selos encargo, a ver sise anima él. Pero otra cosa si, otra, s por
qué se avergonzaron del maiz blanco?

—;Cual maiz blanco?
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—Al que escondieron en el camino.

—;Maiz blanco?

—Si, ese maiz blanco que escondieron en el camino, que comian en su
pueblo. ;Por qué se avergiienzan de é1? Ese es maiz blanco, el de las hojas.
Como ven, nadie quiere irse ya con ustedes. jOjala se anime el maiz negro!
Vayan a traer lo que escondierony se lo comen delante de nosotros, aqui.

Elhombre de Mixistlan fue corriendo a traer el huele de noche expri-
mido y se lo comieron delante de ellos.

Luego llamaron al maiz negro.

—Pues si, me tendré que ir; qué le puedo hacer. Me iré con ellos, pues
soy el negrito, soy el fuerte, quien soporta las adversidades.

Y asi fue como se quedaron sus ollas. Y dicen que en un cascardn de
huevo midieron el maiz.

—Aqui te doy dos cascarones de huevo, para que se lo lleven; con esto
tienen para empezar de nuevo. Tienen para iniciar de vuelta, para que pon-
gasturozoy despuéste damos para la semilla; le dices a tu mujer que ponga
su nixtamal de poquito en poquito. Con esto tienen para comer un buen
tiempo. Tu mujer, al poner su nixtamal, que ponga de poquito en poquito.

Bajaron de los bosques y llegaron a su casa. Ella sac6 su olla donde
hace su nixtamal y la puso al fuego, le agregd un pufio de cenizas para
descascarar los granos.

—Pero jcomo voy a poner mi nixtamal con unos cuantos granos no-
mas? Sdlo se escucha que brincan unos cuantos granos al moverlos.

Entonces dijo su marido:

—Pon poquito, recuerda.

—Pero cémo crees, es muy poquito.

—iPero no pisotees la palabra! Pon poco, ya nos dijeron que solamente
poquito; va a esponjar, va a abundar.

6 Hueledenoche es una planta que en algunas comunidades se come hervida o al vapor, sus
flores son de un color cercano al blanco pajizo y por las noches suelta su aroma exquisito.
Es un platillo muy rico. Se come hervido con chile verde y se acompafia con memelas ca-
lientitas recién bajadas del comal. También es una planta medicinal.
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—Bueno, voy a poner, aunque sea de un cascaron.

Lomovia, pero sentia que solamente seguian dos o tres granitos en movi-
miento. En un momento mas, el maiz subid y subio; lo echd en un traste tras
otroy el maiz seguia en aumento hasta que ya no alcanzaron los trastesy tuvo
que ponerlos en el piso. De tanto llenarse, se revento la olla del nixtamal.”

POR DOS GUAJOLOTES LE REGRESARON CUATRO MAZORCAS.
RELATO NARRADO POR HIPOLITA BRAVO RUIZ,
QUE LE CONTO ERNESTINA DIAZ JIMENEZ

Cuentan que un tlahuitoltepecano era muy muy rico, sembrador del
maiz, del frijol y de calabaza; tenia de todo. Mucha gente trabajaba con él
en temporada de pobreza, durante la estacion de la lluviay el viento [ju-
nio-septiembre], que te limitan a todo. Familias enteras se trasladaban
al rancho de ese sefior. Uno de esos dias, el sefior fue a surancho a visitar
a sus trabajadoras y trabajadores. En esa convivencia que nadie planea,
degust6 tepache, aguardiente y mezcal con ellos.

Ya algo mareado por sus bebidas, empezd a insultar y a humillar a sus
trabajadores, diciendo que las molenderas eran suyas, que asi como eran
de buenas para el metate, eran buenas para el petate. Los esposos de las
molenderas respondieron:

—No hay problema, patroén, tQ puedes seguir como si no supiéramos
nada, porque nosotros de vez en cuando nméét'ijtpap [‘nos convertimos
en un solo cuerpo; copulamos’] con nuestra patrona y nos olvidamos del
tiempo y espacio.

Elpatrén empezo6 a enojarse, no se aguanto6. Estaban a punto de comer.
Se enfureci6 tanto que fue allado del fogébn donde estaban los alimentos
que habian preparado para la comida y empezd a tirar las calabazas con

7 En este relato, como en el siguiente, resalta, dentro de la numerologia aydok, el nUmero dos
(to’k may; to’k ‘'uno’, may, sin significado explicito, al unirlo con té’k indica una cantidad de
‘dos piezas’ en relacion con productos secos), por ejemplo: (Uk xmo'ojup éts té’k may mniif?
(‘*Me puedes dar dos chiles?’).
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surica panela, las tortillasy los frijoles entre los platanares. ;Ya quién iba
a comer? Pobrecitos de los trabajadores, agarraron por rumbos distintos
sin comer; las sefioras de igual forma, mientras él golpeaba a su esposa.
Finalmente, ella termind huyendo.

El sigui6 tomando, terminé de emborracharse y se durmié, pero cuan-
do desperté por la madrugada, se levant6 con mucha sed y hambre, y fue
en busca de masa para prepararse su agua de masay asi curar la cruda,
y también por tortillas, pues tenia hambre.

“La masay las tortillas que se hicieron, ;dénde estan?”, se pregunté.

Busco la calabaza y las tortillas que habia tirado debajo de los sem-
bradios y nada.

“Pero sjdonde se fueron las tortillas?”

Amanecidé y no habia ni una tortilla. Sus ojos recorrieron a su alrede-
dor. Fue a su troje, no habia nada de mazorcas. Se quedd pensativo. ;Qué
iba a hacer? ;Qué iba a comer?

Ya desde aquel tiempo, la gente de Zacatepec compraba pollos y gua-
jolotes. El atin tenia dos guajolotes y se dijo:

“Estos los voy a vender para comprar maiz”.

Amarr6 a sus guajolotes y emprendi6 el viaje hacia Zacatepec. En el
trayecto a Santiago Zacatepec encontrd lumbre que habian dejado los
arrieros, descarg6 los guajolotes de su espalda, envueltos en un costal
de ixtle, donde solamente se asomaban las patasy las cabezas, se sent9,
suspird profundamente y dijo:

—En otro tiempo, aqui estaria sacando mi xekmét, xekpaktsa'a [‘'meme-
las con frijol entero por dentro, y memelas con frijol molido con poleo’].

Estaba triste porque no tenia nada de comida, excepto hueledeno-
che hervido, que habia exprimido para sustituir a la tortilla. AGn le
faltaba mucho trayecto parallegar a Zacatepec. En eso estaba cuando
vio desde lejos que venia una mujer de falda negra. Cuando llegd con
él, le dijo:

—;Donde vas?

—Voy a vender guajolotes.
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—iQué bien, justo necesito un guajolote! Vamos alla -sefial6 con el
dedo al denso bosque-, lleva tus guajolotes, quiero comprarlos.

—iAh, si!, jqué bien!

Luego guardd el huele de noche exprimido, se avergonzaba de él.

—sPor qué te avergiienzas? A él también se le dice maiz blanco, no de-
bes avergonzarte de ello.

Ella hizo que se llevara su quelite. Caminaron un poco, el camino de
arbustos se convirtié en una vereda y después en un camino anchoy
hermoso. Llegaron a la entrada de una gran pefia; la mujer levantd una
piernayle dio una patada a la pefia, entonces se abrib.

Entraron. jEra muy bonito! El interior de la casa era de piedra de dis-
tintos colores. Estaba maravillado, en cada esquina colgaban las mazor-
cas de distintos colores. Entonces le dijo la sefiora:

—Descansa en lo que llega el patron.

Else sentd y la sefiora se fue a bafiar. Desde donde se bafiaba le grito:

—iSe me olviddé mi collar! Ve por él!

El fue a donde le habia indicado y cuando lo vio, jera un coralillo!
Regresoy le dijo a la sefiora:

—No hay ningin collar, solamente hay un coralillo.

—iPues ése esmi collar, ve a traerlo! ;Qué?, ;te da miedo? ;No eres hombre?

Tuvo que regresar, tenia que demostrar que era hombre fuerte, que no
conocia el miedo. Se quitd el sombrero, lo acercé donde estaba la vibora cora-
lillo, lo puso sobre la tierra para que solita entrara en el sombreroy asi sela
llevé. iEra el coralillo que ocupaba de collar! La sefiora termind de arreglar-
se ylo invitd a comer. Esperd un rato mas, llegd el sefior y dijo la sefiora:

—Me he encontrado a este sefior y vende guajolotes; a cambio quiere
maiz olo que uno le dé.

—;Ah, si, quiere maiz? Si él se cree alla mucho, ;por qué busca maiz?
TG humillas, dices a tus trabajadores que por ti kyapyaatta [‘encuentran
qué comer’], que ellos no pueden por si solos, humillas, haces llorar y di-
ces tantas cosas. Y'aa jya'win xyaknay' ama’atjata [‘entristeces a la bocay
al corazdén/ala mentey al cuerpo’].
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Le dijo todolo que les habia hecho a los trabajadores. Entonces el sefior
juntd unos bejucos gruesos marchitos, los torcid y le pegd, diciéndole:

—Yanovasavolver hacer todo lo que has hecho, porque es una falta de
respeto, esun gran pecado ensalzarse por lo que se tiene. Las bendiciones
del it naxwiijn son temporales, es un ték’ayo’yp yé'e [‘visitante de la casa’] y
no sabes cuando se va. Si se te va a dar el maiz, pero debes tener respeto
hacia los demasy aprender de esto.

Ahi estaban todos los maices que tenia. Habia amarillo, blanco, negro,
rojoy pinto. A ellos se les pregunt6 si regresaban con ély respondieron:

—No, ya no queremos ir con él.

—Tienen que ir, se tienen que ir con él.

Todos los maices hablaban y rezongaban que ya no mas.

Entonces, solamente se le entregaron cuatro mazorcasy salid de
ahi. Cuando lleg6 a su pueblo todo era diferente: las hierbas, los arbo-
les, todo habia cambiado, pues estaba en otra estacién del afio. Habia
pasado un afioy él sinti6 como si hubiera sido un dia, un dia y una no-
che. Por la noche, fue a su moktsd’x [‘casa del maiz; troje'], coloco una
mazorca en cada esquinay al siguiente dia, al amanecer, hall6 la troje
llena de mazorcas.

Las mazorcas siregresaron. Fue asi como le regresaron sus mazorcas.
Entonces la gente le pregunto:

—;Adonde fuiste? Tardaste un afio, ;fuiste a andar muy lejos?

El empezb a platicar lo que le habia pasado, que salib a vender y que
se habia encontrado a unos sefioresy cont6 lo que sucedié. Y asi es como
le regresaron sus maices. Se quedaron sus dos guajolotes y le regresaron
sus cuatro mazorcas.

Sus guajolotes fueron bien pagados.

86



CONTEXTO FILOSOFICO DE LOS MIXES

YEK AYO'WIN. POBREZA NEGRA.
RELATO CONTADO POR MI ABUELA
CONSUELO REYES ORTEGA, DE TOTONTEPEC

Asicomo eslavida, nacemos, crecemos, nos volvemos adultos y queremos
casarnos, porque asi estamos construidos al igual que la fauna, asile paso
a una pareja de jovenes. Llegaron a la edad de casarse, se hicieron en dos
para convertirse en uno. ;Y quién, estando jovenes, tiene presente que es
un compromiso casarse? La mujer tiene que madrugar para preparar los
tacos y el hombre para afilar su machete y no perder el tiempo al llegar
alrozo; por eso existe este pensamiento: “primero tiene que madrugar la
mujer, aunque el agua esté intocable, tiene que acarrear el agua y lavar el
nixtamal, hacer las tortillas y los tacos del marido”.

Estole pas6 a una pareja de jovenes: al desprenderse del ombligo de la
casa de sus padres, comprendieron que iniciar una familia era un gran
desafio. Su desventura fue que eran muy pobres, no tenian maiz ni fri-
jol. Esto los orilld a trabajar en hogares ajenos. Ambos eran trabajadores,
pero en esa época se pagaba por un dia de trabajo “un cuarto” de maiz,
que equivale a un kilo y medio. Con esa medida no alcanzaba para dos
personas, por eso ella decidi6 buscarse un trabajo de costurera; sabia tra-
bajar el telar de cintura, ademas sabia disefiar trajes de novia, novio y
cefiidores. Sabia ganarse la vida, pero su marido no sabia como hacer su
propia milpa, su propio rozo, asi que trabajaba por el maiz en todo tiem-
po. Y empezaron a llegar los primeros hijos, uno, dos, tres, cinco, seisy ya
no alcanzaba el pago de los dos, solamente era sobrevivencia, pero para
aspirar a algo mejor, no daba.

El esposo trabajaba por el maiz. La sefiora tejia, cosia, pero no alcan-
zaba. El no tenia la capacidad para idear cémo distribuirse y poner su
propia milpa, tenia deuda con uno, con otro y todo el tiempo llegaban
por ély no tenia espacio para lo suyo. Todo el tiempo se dedicaba a ha-
cer trabajo ajeno. La sefiora tenia una hermana rica, quien tenia maiz
tsd’x am [‘por trojes’] y a ella le trabajaba; tenia un hijo que se iba a casary
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ella le estaba cosiendo la ropa del casorio. Sin embargo, la hermana no le
pagaba bien, porque era bien wintsaatsy [‘se le lastiman los ojos”: ‘tacafia,
miserable’]. Su sobrino era noble, a la hora de la comida él era quien la
llamaba a comer; pero su hermana era indiferente y no le daba confian-
za pasar a su cocina, por lo que preferia ir a comer a su casa, pues, como
iba a pasar si era ella quien estaba haciendo las tortillas.

Al terminar el dia, pedia su salario. Su hermana le pagaba con
mok’'onik [‘'maiz de segunda, granos pequefios y podridos’]. Al ver su pago,
ella entristecia.

La sefiora estaba cansada de que la trataran mal y le pagaran mal,
porque su esfuerzo se lo ganaba trabajando. Le dijo a su marido:

—He pensado que es mejor que pongas nuestra milpa; ya me duele el
alma de trabajar por el maiz, tt trabajasy no alcanza, los nifios estan cre-
ciendo, ya quieren comery beber bien, llenarse bien los que ya estan gran-
des. Yo puedo trabajar por el maiz, por moktéémpt [‘maiz para semilla’],
xektéempt ['frijol para semilla’], y ya veremos si en realidad no podemos.

—Sb6lo que ya le debemos a mucha gente y uno tras otro van a venir
parallevarme.

—iPero hasta cuanto tiempo vamos a estar pobres! Yo les puedo decir
que estés haciendo lo nuestro. TG desde temprano te vas, apenas vaya
amaneciendo; sillegan, les diré que estas haciendo lo tuyo.

Asilo hicieron. Terminando de almorzar él se iba al campo y ella se
quedaba haciendo las tortillas de mediodia y se lasllevaba mas tarde.

Llegaban los patrones, a quienes les debian, diciendo:

— ¢Por qué es que ya no me van a trabajar?

—Por Dios, tendras que disculparnos, él quiere rozar una semana
para nosotros.

—;Ah, si? ;Es cierto lo que me estas diciendo? Esta bien que esté ha-
ciendo lo suyo, a mi lo que me molesta es que me estén engafiando y se
hayaido a trabajar con otro.

—No, tendras que disculpar, él fue a rozar lo nuestro; queremos tener
nuestra milpa, aunque sea un poco que ponga.
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Entonces la sefiora iba a dejar sus tortillas, molia su masa con saly
un chile. Asi es como hace sus tortillas de mediodia: que xékmeét [‘meme-
las que llevan por dentro los frijoles enteros'], que xék'néja'axy [‘tortillas
calientes embarradas sblo de un lado con frijol molido’], lo que uno come
cuando se esté labrando la tierra. Mas ellos no tenian, por eso es que lle-
vaba sus tortillas con saly chile de mediodia, porque eran tan pobres.

Ella, cada vez que iba a dejar la comida al rozo, cortaba su lefia de los
arboles que iba tumbando su marido, cargandola cada vez que regresaba
a casa; él también regresaba con lefia. Al siguiente dia igual hasta termi-
nar la semana.

La sefiora consigui6 la semilla trabajando ajeno, él trabajo al desper-
tar el soly al dormirse el sol; roz6 en grande. En esa semana éllogro rozar
para sembrar tres almudes de maiz.®

El de nuevo volvid a trabajar a quienes les debia; la sefiora también si-
gui6 trabajando para conseguir toda la semilla, maizy frijol. Y le dijo a él:

—TG nada mas siembrasy yo me encargo de limpiar los nuevos brotes
de los arbolesy poner los palos que sostendran la milpa para que tengan
frijolares, en lo que th sigues trabajando a quienes les debemos.

Lamilpa creci6 rapido porque era un terreno que llevaba mucho tiempo
descansando. La tierra habia cubierto su piel en capas gruesas de hojaras-
cas. Muy poca hierba salib, porque asi sucede en terrenos descansados.
El machete filoso pasaba como llamarada de fuego.

Sembraron bastante frijol y por el mes de septiembre ya estaba el fri-
jolejoteroy otras variedadeslistos para empezar a comerse, junto con los
elotes en su punto para hacer los tamales.

Cortd un xuum [‘red de ixtle que se ocupa para cargar cosas 0 mazor-
cas'], desgrand los elotes y los moli6; estaba feliz. Revolvid la masa de elote
con frijol ylo puso a cocer en una olla, en lo que dormian sus hijos. Muy de
mafiana los despert6 para que se levantaran a comer tamales de elote. Dijo:

818 kilos.
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—iHoy, por fin hoy, van a comer y beber hasta saciar su estémago, por-
que hasta hoy Diosy el it naxwiijn nos bendijeron con el fruto de la tierra!

La sefiora llord de alegria al contemplar su alimento en abundanciay
ver felices a sus hijos comiendo sus tamales, hasta saciar su alma.

Asi se dio muchisimo maiz. Cada cafiuela era de dos mazorcas. Por
haber trabajado en terreno descansado, por eso se dio bastante; amonto-
naron muchisimo. También en todo el campo habia frijol y ya no se daban
abasto en la pizca y la recoleccion.

Los patrones a quienes les trabajaban estaban admirados de como eran:
kumook kuxéjk [‘tenian maizy frijol en la cabeza’: ‘tenian abundancia’].

En ese tiempo la mujer tejid cefiidores sobre telar de cintura y los
mandd con su marido cuando él fue a Ayutla con su patrén. En aquel
tiempo la gente se cefiia la cadera para tener fuerzas al cargar cosas pe-
sadas, reforzaban asi el cuerpo y evitaban los dolores de cadera y de es-
palda. Sus cefiidores se los pagaron muy bien.

—Alla me encargaron mas cefiidores —dijo su esposo. Me preguntaron
si quieres unares a cambio, para que hagas otros cuatro cefiidores—.

Ella aceptdy tejid masy los envid con su esposo. El marido regresé con
dos reses, una para su patrény la otra para ellos, a cambio de sus cuatro
cefiidores; asi regres6 el marido.

Crecieron lasreses, abundaron, jyot amejjitini [‘se ensancharon su boca
y su estobmago’; decir jot' améj jayu significa ‘gente rica’, ‘que tienen maiz en
abundancia’]. Comenzaron a tener ganado, un paso mas a la abundancia,
igual que su hermana. Y a ella realmente se le alegrd el corazon.

Cuando lleg6 el dia de ap ok xyéé [‘'Dia de las abuelasy de los abuelos’,
‘Dia de muertos’], mandd matar una res. En una olla grandota cocid la
carney la ech6 en una canasta de bejucos que habia hecho su esposo por
las noches. Invitd a sus hermanas y hermanos, a sus sobrinosy a sus
padres; también estaba la hermana, la que le pagaba con maiz podrido. A
cada uno le sirvi6 la carne y la comida que habia hecho, el podtsatojkx, co-
mida tradicional (amarillito) para hacer tamales mixes. Les sirvio el gui-
sadito a cada uno con sus trozotes de carne para sumama, su papay para
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toda la familia. Comieron su pdotsatojkx.° La hermana se sinti6 mal de
quelainvitarany de que le compartieran de su comida, y sobre todo que la
trataran bien. Ellalloré frente ala carne, laslagrimas caian en su plato,
recordando todo lo que le hizo a suhermana. Avergonzaday triste, que-
ria regresar el tiempo, por toda la bajeza que le hizo pasar a su hermana.

Esta esla costumbre de los ay6k jayu, cuando se va a comer el pidtsa,
los tamales de amarillo: primero se come la carne con el amarillo, se
agarra el trozo de carne, se sumerge en el guisado y se va chupando la
carne, al mismo tiempo se va mordiendo, y asi sucesivamente hasta
terminar la carney el guisado.

Dios les dio wijén kdjen [‘sabiduria con la vida'], aprendieron de la ad-
versidad, de la vida y el tiempo para tener nijkén xddmin [‘un equilibrio
conlavida, la pazinterior” nijkén ‘con qué estar himedo’, xddmin ‘con qué
enfriarse’]. Ni frio ni caliente, ni rico ni pobre: lo tienes todo. En el pen-
samiento ay60k éstas son las caracteristicas para tener paz, plenitud en
lavida. Y en esto aplica el filosofar améj-jotkdjk mya’'a pyéekx [‘descansay
duerme con la boca ensanchaday el estdmago erguido’].

Por falta de razonamiento con la vida estaban en extrema pobreza.
A partir de ahi tuvieron abundancia, aprendieron a leer los tiempos, prepa-
rarlassemillasy distinguir el canto de las aves que anuncian el chaporreoy
la siembra, asi como el canto de la perdiz, quien anuncialaslluvias olas po-
siciones coloridas del Soly dela Luna. Se alegraron sus corazones, crecieron
sus hijos, en la casa ya no falt6 el maiz ni el frijol y hasta tuvieron ganado.

9 El pédtsatojkx es guisado tradicional que se elabora para hacer tamales en momentos
especiales, como los cumpleafios, fin de aflo, en dia de muertosy a la levantada de cruz. Su
base esla masa a la que se le afladen ingredientes de la region. Antes que de llegara el chile
guajillo, los zapotecos y chinantecos comerciaban el achiote y con eso se tefiia el guisado
de masay quedaba amarillo. Pootsa viene de la palabra pd’ts ‘amarillo’, pddtsa ‘conver-
tido en amarillo’, tojkx ‘comida’. ‘comida convertida en amarillo’. De éste se rellenan los tama-
les con su pieza de carne. Eltamafo del tamal es aproximadamente de 20 a 25 cm de largo
y 10 cm ancho; los tamafios dependen de las hojas que se encuentren. Esta variedad de
tamales se encuentra en los alrededores del municipio de Totontepec; en otras comunida-
des ayook hay otras variantes. Vale sefialar que existe una gran diversidad de tamales que,
segun la ocasion, se prepara el tipo de tamal.
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JAIT

Ay0o0k té'gjx,

mits

pén ijtp tiixtyup ti waajntyup tiwe kep tiwe wéjxkm.
Mits

pén maayp tajp tiwe yonikta kyaytap yooktap.

Ay0o0k té'gjx,

mjépépojtékps mitse'e

jatsja mnéya’'ay yaxeéjk xyak'oya;

xoojntkps jawe pyojtik, y'ajopa,

jats nyijkx toompa kamjéét,

ti patsim ja yaxééjk

po’'ts axyook, akujptse’e ja té'éjts'niime’e,

nwaat mits té'éjxtéjk, mtany,

téém xmutawyatkéjxni wintsoj mnaajkmeéta’akji,
to'k xéé ja to'k xee.

Ayo0k té'éjx, payo'oyi,

ka'a mtunnaaktonnaxyji ku myaknété’'éxa
pookxpa oywadna,

yakwintaampa m'it joma mpookxpat

kix o'yup nanyijomkéjx.

kix ku mits miijn ya naxwiijn

jdjjam yé toonk yi péjkk wyena,

kuts mits m'ooknit,

nay jajjamts yitoonk yi péjkk tyaanuwat
jawinma'yin,

iPoookxi ayook té’'éjxtéjk!

kix o'yup nanyéjomkeéjx.
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EL TIEMPO

Mujer mixe,

ta

que siempre luchas para el dia del mafana.

T4

que te preocupas qué han de comer, qué han de beber tus hijos.

Mujer mixe,

ti madrugas, para preparar los tacos del marido;
el esposo feliz se levanta,

almuerzay sale para el campo,

cargando su bolsa de ixtle;

dentro sus tortillas amarillas con rico chintestle,
mientras tQ, muyjer,

itienes que dividir todo tu tiempo;

qué de un dia, qué del otro dia!

Mujer mixe,

piensa,

no te sobrecargues el trabajo por ser esposa,
descansa un poco,

toma también tu tiempo, que para todo hay.

Porque al llegar sobre el rostro de la tierra,
de por si habia trabajoy cuanto ves,

y cuando te mueras,

las preocupacionesy el trabajo,

todo volvera a quedarse igual.

iToma tu tiempo, mujer mixe,

que para tooodo hay!
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TYOSTEEE N'’AYEW. DIOS PADRE, ME ENCUENTRO TRISTE.
ESTA NARRACION ES DE LA SENORA NICOLASA RUIZ™®

Asieslavida, nunca se sabe qué va a suceder al ocultarse el sol o al rayar
el alba, pero los suefios pueden ser una guia.

—Mujer, sofié que escarbaba chayocamotes [camotes del chayotal],
estoy preocupado. ;Enfermaran nuestros hijos?

—No te preocupes, igual es un simple suefio.

—No, porque fue de madrugada, no antes de la medianoche.

Lavida de esta familia continu6 como si nada, la mujer con el que-
hacer cotidiano sin descanso, los hijos acarreando la lefia o desgra-
nando la mazorca, mientras el hombre en el campo sembraba el frijol
o el maiz.

Cierta mafiana, como de costumbre, su mujer le sirvié los frijolitos
negros, el manjar del campo, un pedazo de carne de temazate asado, su
salsa verde de chiles asados en el comal y sus tortillas blancas recién ba-
jadas del comal.

—Anda, come. ;Por qué estas pensativo? ;O estds enfermo?

—Todo esta bien, s6lo que hoy de vuelta tuve un suefio y perturba mi
mente. Sofié que nuestra casa se habia incendiado, el fuego ardia y sélo
consumia el kupo’kx.™t

—No te preocupes, mafiana iré con el kuxéé [‘quien tiene el sol en la
cabeza']'? a ver qué me dice.

Fue con él. Al mirarla, le dijo:

—En tu rostro veo enfermedad, tus ojos estan hundidos.

Ni bien terminé de hablar, ella empez6 a llorar.

—Tengo dos hijos, jqué voy hacer!

° Originaria de Mdéctum, la sefiora Nicolasa Ruiz tiene 89 afos; perdié la vista a los 60.

" Parte de en medio del techado que une ambas aguas, cuando es de dos aguas, asi sea de
zacate o de lamina.

2 El kuxéé es una persona que tiene un alto grado de intelecto; se dice que tienen la mente
muy fuerte y pueden leer nuestros ojos, nuestro semblante y nuestro estado animico.
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—Tranquila, vamos a confirmar qué dice el maiz —le dijo.

Ceremoniosamente, sac6 su morralito, en donde tiene guardado el
maiz selecto, con los granos entre sus manos. Con sefias los ofrece a las
montafias y los sopla, luego los avienta y los granos brincan y toman
posicidén, cada uno su lugar, que solamente el kuxéé [o xémaawi, de acuer-
do conlavariante dialectal] puede leer.’® Tirar el maiz requiere un grado
de conocimiento intelectual y se aplican las matematicas para interpre-
tar la configuracidén de los granos.

Lo que le habia dicho desde un principio se confirm6 en la interpreta-
cion del maiz. Le entregd su litro de aguardiente y una cajetilla de ciga-
rrosy seretird de ahi.

No pasd mucho tiempoy la esposa se enfermd. La curaron de espanto
de agua, de tierra, de cabellos y ropa de hombre, por si se habia espanta-
do en algtin lugar o alguien la hubiera asustado, pero nada. Llegaron las
hierberas; tampoco. Solamente pudieron controlar la fiebre, que la hacia
delirar a cada rato. En todo tiempo preguntaba por sus hijos. El esposo,
angustiado, sabia que su esposa no iba a resistir por el suefio del techado de
la casa, porque en el filosofar ayook ese suefio significa que fallecen los ku-
quedaron llorando, sumergidos en la tristeza por la ausencia de la madre.

Elhombre, triste, se preguntaba: “;Qué voy a hacer con mis hijos? Ain
estan chicos, alin no pueden defenderse de la vida”.

Se levantaba muy de mafiana para resquebrajar el nixtamal y hacer
las tortillas para ély para sus hijos. Los dejaba solos, procuraba llegar a
buena hora. Muchas veces los nifios ain no habian comido a su regreso,
porque no estaban acostumbrados a estar y comer solos.

No aguanté mucho tiempo asi; decidié buscarse otra mujer, como ha-
cen todos. No aguantd estar solo. Habia maicito y frijolito; no eran pobres.

3 Concordamos con lo que dicen otros paisanos mixes, por ejemplo, Rigoberto Morales
Reyes de Quetzaltepec, investigador, poeta y artista plastico, y Benjamin Garcia Gonzalez
de Tlahuitoltepec, quienes posicionan la musica desde la oralidad con la propuesta musical
etnojazz. Ambos son ayuuk ja'ay ‘gente de la montafa’, donde florece la variante dialectal.
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Asi se quedaron el hombre y sus nifios.

La madrastra no cuidaba bien de los nifios, no los queria. jCuanto les
pegaba!

Cada vez que se iba a trabajar, el esposo le decia:

—Ahi comes y bebes con mis hijos.

Cuando él regresaba del trabajo, los nifios corrian a sus brazos; él se
dirigia directo alavarse las manos para sentarse a cenar. Ellos felices es-
peraban su platoy comian como si en todo el dia no hubieran comido. Al
cenar, el esposo preguntaba sobre el comportamiento de los nifiosy ella
empezaba a quejarse de que ellos no obedecian en las tareas que les po-
nia. Los nifios eran obedientes, ayudaban con el quehacer que su edad les
permitia realizar, pero la madrastra les negaba la comida de mediodia,
loshacia pasar hambre. “Pobres de nosotros que nos hace asi. Le vamos a
decir a nuestro padre porque él le dice que nos dé de comer, pero no, nada
mas nos hace trabajar y no comemos”, dijeron entre ellos.

Una noche, durante la cena, se armaron de valor y le contaron a su papa:

—Ella no nos da de comer ni de beber, nos pone a trabajar y cuando le
pedimos, solamente nos regafia y nos pega.

—;Como es que no les doy de comer? Nyakaaytumxa éts yé'éta, koojyjixa
i nyatyi’inyo’otsjata ['yo les doy de comer, ellos solamente esconden su
caca’].l

—Ella no nos da de comer, aunque trabajemos.

—Ellos no trabajan —replicaba la esposa.

—;Como es que no trabajamos? Trabajamos yoy mi hermanita.

Los nifios solamente comian por la noche, cenaban con su padre cuan-
do llegaba del trabajo. Al siguiente dia, él le decia a su mujer:

—Les das de comer.

“Todo lo que comemos llega al estdmago y se convierte en excremento. Decir nyatyi’in-
yo'étsjata (‘esconden su caca”: ‘glotdon que no tienen llenadera’) es un insulto (que en ocasio-
nes se dice cuando los niflos son mMuy comelones); da a entender que comieron excremen-
to. Hay otro término para referirse al estomago, ti'intéjk (‘casa de excremento'’), que aplica
para animales; para humanos es katyéjk (‘casa de lo que come’).
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Cuando él salia a trabajar, los nifios atin estaban dormidos y cuan-
do se levantaban la mujer les ordenaba trabajar, con regafios les decia, y
cuando ya no aguantaban el trabajo, les pegaba. Y asi terminaban el dia.
Por la noche se quejaban otra vez con su padre.

—Mienten, yo les doy de comer.

—Dios y el it naxwiijn saben si lo que me estas diciendo es cierto o es
mentira, que siles das de comer. Por eso yo rozo, yo trabajo para que mis
hijos coman y para que no haga falta nada en la casa.

Cenarony se acostaron. El nifio atin no agarraba el suefio y alcanzé a
escuchar:

—0Oye, scomo le vas hacer con tus hijos? Porque no obedecen, no
obedecen.

—sDices la verdad que no obedecen? Porque yo me siento muy mal
y triste de que no les des de comer; ellos estan acostumbrados a hacer sus
tres comidas; porque si es verdad que no les das de comer estas en deuda
con Dios.

—;No se te ocurre como hacerle para que se vayan? Para mi es una
responsabilidad.

—Pero, ;como le voy a hacer? No se puede hacer nada. Por eso te dije
que lo pensaras bien, porque tenia hijos, cuando te pedi que uniéramos
nuestrasvidas; te hice aceptarlo primero y t aceptaste que ibas a cuidar-
los. ;Qué le voy hacer? No los puedo mandar a trabajar ajeno, porque estan
chicos. No es que no pueda llevarme al nifio al trabajo y trabajar juntos,
pero ain no esta en edad y tampoco aguantara el solazo del dia ola lluvia.

—.Y no se puede? Porque estaba pensando que te fueras en busca de
temazate o te los llevaras a cortar tepejilotes [Chamaedorea klotzschiana),
aver donde y los dejaras por ahi.

—Pues no sé, no me atrevo a hacerles eso a mis hijos.

—Si se puede; dicen que hay personas que hacen asi con hijos
desobedientes.

—sSera cierto? Yo me preocupo de que haya tigres o alglin animal que
se los comay no voy a vivir en paz.
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—No, no pasa nada, solamente se pierden. Hazlo asi, o si no, es mejor
que te deje.

—Esta bien, haré como t dices. Te levantas de madrugada, desayu-
no con ellos, nos haces nuestros tacos y nos vamos en busca de animales
o0 a cortar tepejilotes.

—Lo tienes que hacer. Y los dejas por ahi.

—Ahi veo, en lo que pienso como voy hacer, a ver qué se me ocurre,
aunque en realidad no quisiera dejarlos.

Asilo hizo. Al amanecer despert6 a sus hijos y cuando desayunaban
les dijo:

—Adelante, hijos, almuercen bien, vamos a buscar tepejilotes, a ver
dénde.

Ellos se sintieron bien por desayunar con su papa. Se fueron por el
rancho y entraron por el camino; iban caminando cuando encontraron
un arbol de encino muy grande, de brazos anchos. El arbol emanaba un
aroma a humedad de la tierra, que se detenian a inhalarlo; de los brazos
colgaban musgosy orquideas, bromelias amarillas, rojasy rosas que des-
pabilaban los ojos.

—Hijo, ;vasy cortas esas flores? Mira, estan muy bonitas, jmira hacia
arribal, en lo que yo voy alla abajo en busca de tepejilotes. Aqui mismo
los encuentro mas tarde.

—Tata, s;voy a poder subir?*s

—Yo te voy a subir, te voy a ayudar. Ahi hay muchas ramas donde pue-
des sentarte y cortar las flores. De regreso, yo mismo te bajo, a ver por
dénde regreso.

Elnifio aceptd subir.

—iPero no te tardes, tata!

—Si me voy a tardar, por eso te estoy avisando. No te preocupes, no
vaya a ser que te caigas.

'S Antes, cuando se referian a sus papas, los hijos les decian tata. Ahora ya se espanolizd y
dicen papad.
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Lo subid y le dijo:

—;0 subo también a tu hermanita?

—8i, esta bien.

Subib a Juanita, indicandoles por donde cortary como subir méas a los
brazos del arbol.

—Las tiran hacia el sueloy cuando regrese las recogemos.

Los nifios cortaron las flores. Estaban esperando ya el atardecer y el
papa no llegaba. El tomd otro camino mientras los nifios esperaban.

—iYa casi se oculta el sol! —empezaron a gritar—. jTataaa, tataaa,
apurate...!

Mientras, el papa ya estaba llegando a la comunidad. En el camino le
estuvieron preguntando:

—;Y donde estan tus hijos? Porque te vimos con ellos, ;adonde los de-
jaste?, ;0 se regresaron antes? Luego los nifios no aguantan, que los mos-
quitos, que el sol...

—Por ahise quedaron jugando, ahorita nos alcanzan, ya ven c6mo son
los nifios.

Pobrecitos. Por la mafiana bajaron del arbol con mucho esfuer-
zo; el mayor bajd a su hermanita. Pobres, era de condolerse el corazon.
Caminaron agarrados de la mano buscando qué camino agarrar. Se me
desprende el alma al recordar cémo me lo contdé mi gente mayor (el papa
de la sefiora Nicolasa).

—Es mejor que nos vayamos a casa de nuestra madrina y de nuestro
padrino. No nos quiere nuestro tata. Pobres de nosotros que no nos quiere
nuestro padre —dijo el nifio.

Pero ya no encontraron el camino. Pasaban sobre pefiascos y entre
lagrimas alcanzaron a ver la entrada de una cueva.

—iHermano, mejor nos metemos a esta cueva! jOjala encontremos a
alguien aqui!

Se metieron. Alli estaban sentados pensativos y preocupados, con
hambre y sed, pensando que alguien pasara para encaminarlos. En eso
llegd un tigre.
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—;Qué hacen? —pregunto el tigre.

Ellos, espantados por la vocezota, contestaron:

—Nuestro padre nos vino a dejar aqui.

—Ah, pobrecitos, stienen hambre, quieren que les traiga carne? —pre-
gunto el tigre.

—Si, si queremos.

Salio el tigre, diciendo:

—Sino encuentro carne, me los como a ustedes.

—Ay, sefior tigre, no nos vayas a comer.

—Hermano, ;qué vamos hacer? ;Vamos a dejar que nos coma o mejor
nos escapamos?

La nifia estaba llorando.

—No, Dios nos va a cuidar, pobres de nosotros, que nuestro propio pa-
dre nos haga esto.

De repente, vieron un arbol grande y oyeron que alguien les gritaba:

—iSuban, suban! Ya no tarda en llegar —gritaba una mujer.

—Y por déonde vamos a subir?

—Trepen al arbol, suban y se sientan; aqui les voy a dar con qué van
a vivir.

El nifio subi6 y despacito subi6 la niita.

—Agarra atuhermana.

Se sentarony les dijo:

—Diganme, ;como fue que los tratd su papa?

—Nos tratd asi.. pero nuestra madrastra dijo asi... porque yo los
escuché.

—Ah, no se preocupen. Ellosnovan a tener nada de buenavida por lo que
leshan hecho a ustedes, novan avivir bien. Aqui siéntense; cuando venga el
tigrelo pican con este palo -el palo era muy largoy con la punta bien picuda-,
lo pican rapido para que no suba. Mas tarde llegara nuestro patrdén, quien los
va a bendecir, para que les dé con qué vivir a partir de ahora.

La mujer desapareci6 con el viento. Asi sucedi6. Apenas habia desa-
parecido cuando llegd el tigre diciendo:
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—iJuaan!, jJuaan...!

Lo que no sé: shablarian los animales, los tigres y las aves? ;Como fue
que hablo?

Eltigre miraba por todosladosy cuando vio hacia arriba, los encontrd.
Altratar de subir al arbol ellos lo picaban. Por segunda vez, cuando abrio
el hocico lo picaron con el palo. jLe atinaron! El animal se ensart6 con la
lanza y murio.

Estuvieron otros dos dias en el arbol, les aventaron manay eso comie-
ron. Bajaron los angeles, los bendijeron y los pequefios se volvieron aves:
hembra y macho.

Y les dijeron:

—A Diosle van a pedir, le van a hablar, para que no les pase nada.

Y se les dijo como iban a hablar. De esas aves abundaron y ahora uno
los escucha en primavera diciendo: tyooosteee... n'ayéw, tyostee ['Dios Padre,
me encuentro triste... pobre, me encuentro solo’].

Esas palabras se les dijo cuando estos nifios se volvieron aves.

Asi platicaba mi gente grande [la narradora, Nicolasa Ruiz, se refiere
a su padre].
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AX TYE'EIXTEIKA

Ets ja kamjootmit t&'éjxtéjk,

étsja té’éjxtéjk /jajénpaaw ja jéntoojytkin.
Te'éjxtéjk pén ti kojtsp ja jéén yaa yayook.

pén tikojts ja wejkxin jyéjojk ku jénkéjxm wyanyik.
Te'éjxtéjk pén éép ku it jyajpik.

Teé'éjxtéjk pén ti winmotyup ja jaywaténikta yiw.

Etsjaya'atyéjk myujatyod’,

étsjajééen /pénjootkin ti mooyp jajéén ja téjk,
étsjaté’'éjxtéjk /ja mok'ix’'ijtpa

ja xéjk jatsja niif.

Te'éjxtéjk éts / yék mokpajk,

éts pén yak'ixtokyup naxpa’'tkup.

éts, pén tsaptsyak /joyijoy

juu’jajyootja pyajk mojxpéjkp ku ja it jyajpik.
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SU SER MUJER

Soy mujer del campo,

soy mujer / hornilla del fuego.

Mujer que habla el lenguaje del fuego,

quien lee la espalda del comal al bajar del fuego.
Mujer que canta al albor del dia.

Mujer que descifra el cantar de las aves.

Soy compafiera del hombre,

soy fuego /la chispa constante del hogar.
Soy la mujer / guardiana del maiz,

del frijoly del chile.

Soy mujer / maiz moreno,

soy el color oculto de la tierra,

soy flor primaveral del café,

la sedosa piel roja,

la pulpa que germina al despertar el dia.
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4. Rito y ciencia

RITOS Y CIENCIA
DEL PUEBLO AYOOK!

Existe un rito que se hace a media noche donde participan Ginicamente
miembros de la comunidad. A mi en algin momento me veian como a
una persona extraila; en parte tenian razon, por ser de otra comunidad,
donde ya se perdi6 la tradicion de relacionarse y seguir teniendo una re-
ligién propia.

El ritual-religién ayuuk, ayuujk o ay66k es una esencia profunda
que guarda cualquier indigenay se refleja en ciertos espaciosy momen-
tos de la vida. Siempre guardara su naturaleza territorial-cultural,
que lo hace diferente por pertenecer a una cultura diferenciada, aun
dentro del territorio nacional, aunque aprenda de la cultura urbana, de
modas, etc. Como de cualquier otro individuo, dicen: “Ese (0 ésa) no es
indigena” o “No se ve indigena porque no anda de huaraches o ya no
viste huipiles”.

Sin embargo, siempre habra algo que los hara diferentes, aunque re-
nieguen, por cualquier razén, de su ser indigena. Son igual de capaces para
aprender otras culturas e idiomas, sdlo que en muchas ocasiones tienen
menos oportunidades por su condicién de “indios”.

1 Este apartado ha sido importante para mi, pues me permitié acercarme mas a mi cultura,
aprender y conocer la diversidad y la cosmovision de la vida espiritual de una parte del
pueblo ayddk. No ha sido facil, como se vera en el texto.
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A pesar de todo, considero de suma importancia registrar, escribir y
transcribir estas diferentesvisiones para darlas a conocer, incluso dentro
de nuestros propios pueblos y comunidades.

Referente a la ciencia y tecnologia, pareciera que es facil disefiar pro-
yectos de desarrollo, etnodesarrollo y tecnoldgicos para el campo y los
pueblos y comunidades indigenas de nuestro pais. Pero no lo es, no sin
antes conocer tipos de tierra, climasy sobre todo sin conocer demandasy
necesidades contextualizadas de los campesinos indigenas, quienes con-
servan el maiz nativo.

Es necesario realizar estudios de la variedad de semillas que corres-
pondan a cada geografia y disefiar los programas adecuados, vinculados a
su sistema de organizacion y formas de vida. Si se parte de este estudioy
se tienen en cuenta dichos elementos, los programas seran mas efectivos.

En mi winmay jotmay (‘preocupacioén profunda’) por el maiz nativo de
los ay60k jayu 'y del pais iniciando desde mi entorno, mi familia, mi co-
munidad y mi regién, veo la urgente necesidad de replantear el manejo
de la tierra, la fertilizaciéon y dejar atras las falsas producciones organi-
cas. Es verdad que es ese método mas econdmico y brinda mayor canti-
dad de produccidn, pero la tierra va perdiendo cada vez mas sus fuerzas
naturales.

La gran mayoria de los campesinos ya no preparala tierra de aradura,
y los que fueron terrenos de aradura hoy en dia solamente se les rocian
herbicidas para ser sembrados al dia siguiente con barreta. A las tres se-
manasyano selesarrimasu primeratierra para que crezcala planta; en
cambio se les pone fertilizante y posteriormente herbicida.

A pesar de todo, atin hay esperanzas de que no desaparezca la ciencia
del cultivo milenario del maiz y su diversidad colorida, climatica y de
razas.

Para eso, lo primero es que los proyectos de desarrollo tomen en cuen-
tala ciencia de los campesinos, quienes mantienen lazos de unién simi-
lares al del fetoy la madre, ésa es su relacion. Ta'kji naxwiijnit jayu méét yé
it naxwiijn, joma yuuk jyi’kx ti yakpojtik (‘La humanidad que habita sobre
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esta tierra, en donde levanta qué comer, qué beber y se hace uno con el
universo’). En esta frase se sintetiza, bajo un analisis y reflexion de la
vida, la concepcién universal en el pensamiento de los ay66k jayu. Este
pais se fundamenta con sus 68 culturasy lenguas para nombrar el mun-
do; en cada una de ellas se caracterizan todos los elementos de una na-
cion. Sin embargo, el Estado nos ha negado ese derecho al llamarnos in-
digenas, un término disfrazado que justifica la negacidon de nuestros
derechos de ser territorios independientes, auténomos para decidir nues-
tras propias politicas sociales, culturalesy econémicas, de la cienciay del
filosofar. Digo que se trata de un término “disfrazado” porque indigena,
que viene del latin, significa ‘nacido o nativo del lugar’. Con este término,
los que tienen poder han justificado la subordinacién y el despojo de los
habitantes de estos terrirorios. A éstos se les niega el reconocimiento
como naciones con lengua y cultura propias. En realidad dentro del
Estado mexicano existen 68 paises.

En este transitar de mi vida por el interés del maiz, desde la infan-
cia experimenté, dentro de la vida familiar, el manejo de la produccion
organica, el conocimiento ancestral de la produccion del maiz. Ya en mi
edad madura, al cuestionar a los campesinos sobre el sistema moderno de
produccion, respondieron: “Asi sale méas barato, es lo que nos ensefiaron
los técnicos 'y agronomos”. Son pocos los que piensan que a futuro pueda
hacer dafio, tanto a la tierra como a nosotros mismos.

Hay ancianos campesinos sabios, aunque muy poquitos, que siguen
poseyendo el conocimiento y la practica tradicional, y que pueden apor-
tarnos mucho para crear y recrear nuevos proyectos de esperanzas para
el futuro del buen vivir junto con nuestros maices.

DIOSA DEL MAIZ
El dia primero de marzo de 2004 acudi a Tamazulapam del Espiritu

Santo, lugar de paso, con impacto urbano, moda, inmigracién e inter-
net. Sin embargo, me alegr6 encontrarlo sin la devastaciéon hecha por los
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“desarrollos” a la comunidad, como sucede en muchas otras poblaciones
en cuanto al vinculo profundo con el maiz.

A las cinco de la tarde, nifios, nifias y j6venes musicos se reunieron
en la escoleta (donde estudiaban musica) con su maestro René Orozco
Lorita, un profesor con raices profundas en la masica, quien desde nifio
sali6 de su pueblo natal para formarse como miisico y maestro. Cuentan
que su abuelo era un gran masico de miisica antigua, creador de sus pro-
pios instrumentos, de tambores y flautas; tan buenos eran que cuentan
que un totontepecano le quitd su tambor con engafio y por mas que quiso
recuperarlo ya no selo regresaron.

Mas tarde llegaron las autoridades municipales del afio anterior (que
habian culminado su cargo oficial el dia 31 de diciembre) y también lle-
garon los rezadores de la Iglesia catdlica.

Todos juntos nos trasladamos a la casa de la sefiora responsable de
cuidar ala Diosa del Maiz. En el patio, las nifias y los nifios interpretaron
sonesyjarabesdelaregion, mientras nos pasaron al corazén dela casa, es
decir, ala entrada principal. En el centro habia un batl, del lado izquierdo
habia cafiuelas de maiz atin con mazorcasy del lado derecho estaba sen-
tada una anciana con su traje elegante, que la distinguia como nativa de
ahi; habia flores de la region. La gente que iba llegando se sentaba a un
lado del batl, otras sefioras nos iban sirviendo la comida: en un plato
unos tamalitos de frijol, tamales simples, unas tortillas en forma de
serpientes y tortillas en forma de huevos, hechas en varias capas con
maiz de distintos colores, y tiritas de masa cocidas en comal, pegadas
en grupos de 13y 23; encima de estas xatsy (‘tiritas’) una hoja de hierba
santa. En otro plato sirvieron caldo de pollo con muchisima carne; sobre
el piso de tierra se iban dejando los huesos.

Después de las ocho de la noche fue llegando mas gente, jovenes y
adultos; en sus manos llevaban flores y en una bolsa mazorcas de colores
que cultivaron en la cosecha reciente. Se dirigian directamente delante
del badl. Estiraban sus brazos con las flores en direccion a él, despuéslas
regresaban a su boca, dandoles un beso, posteriormente las entregaban
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Xatsy. Tiritas de masa moldeadas entre las dos palmas. Foto: Noemi Gomez Bravo.

a la sefiora, quien cuida a la Diosa, y ella las colocaba en los floreros que
estaban enfrente del batl. Lo mismo hacian con las mazorcasy a unlado
disponian las limosnas (dinero). Nada dejaba la gente por si sola, era la
anciana quien tomaba las cosasy las acomodaba en su lugar.

En su mayoria eran sefioras que llegaban con estas ofrendas y mu-
jeres jovenes vestidas con ropa de hombres, mientras ellos se quedaban
en el patio escuchando la musica. Otras sefioras servian el tepache y
el atole blanco; encima del atole blanco ponian el frijol cocido con sal
y le agregaban chile tostado.
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Como alas diez de la noche entrd el rezador del pueblo para interpre-
tar cantosy rezos eclesiales catélicos. Al terminar, la anciana cuidadora
dela Diosale entregd un canasto con comida, tamalesy aguardiente, ade-
mas de las limosnas (dinero) que junt6. En la densa noche llegaron mas
mujeres con flores y mazorcas, mientras el conjunto tipico interpretaba
sonesyjarabes antiguos, alternando con los nifios. Los participantes to-
maban tepache, cervezasy refrescos embotellados.

La anciana abre el batll, en unos platos chicos pone comida y los in-
troduce al badl. A eso de las once de la noche, las mujeres, esposas de las
autoridades del afio pasado, toman las cafiuelas del maiz, la misma canti-
dad que habian traido el afio pasado; con las cafiuelas en las manos salen
al patio a bailar al ritmo de la masica.

Bailaban mas mujeres que hombres; los varones permanecen senta-
dos alrededor del patio de la casa. Conforme se acerca la medianoche,
la gente va saliendo dellugar donde se encuentra la Diosa; solamente se
queda la anciana, quien estuvo durante un afio al cuidado de la Diosa
del Maiz, y la otra anciana, quien a partir de ahora la cuidara durante
el siguiente afio, junto con las esposas de los regidores que estuvieron
a cargo de la iglesia. El primer regidor, a quien se le dice mij nemij (‘el
principal del cargo’), es el que carga a la Diosa del pueblo; y el segun-
do, llamado miskijiiwya, es quien acomparia el traslado de la Diosa a su
nueva casa en el mes de marzo. Se van apagando las luces ylas velas en
donde se encuentra la Diosa del Maiz y posteriormente se apagan las
luces del patio.

La sefiora que la cuidara el presente afio, es quien se la lleva a oscu-
ras, junto con la sefiora que la cuidé durante el afio pasado; ambas salen
por detras de la casa. Se van a oscuras de tal manera que nadie lasveay
mucho menos lo que llevan. Habiendo calculado que hayan avanzado en
direccidn ala nueva casa de la Diosa, los pobladores truenan un cohete,
anunciando que se estd mudando de casa la Diosa del pueblo, como ellos
le llaman; la banda de muisica y el conjunto tipico interpretan la misica,
acompaiiados por el pueblo.
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Después de que la Diosa llega a su nuevo hogar, a los masicos y a los
presentesles dan tepache, mezcal, cervezas,y casial final dan atole blan-
co con el frijol cocido con sal; encima le agregan la salsa y se toma todo
junto, con el ma’atsy, las tiras de masa cocida, en grupos de 13y de 23.
También acompafian el alimento con tamales de frijol en forma de roles,
un pedazo de tamal simple, las piezas como serpientes que representan
lalluviay el truenoy pedazos cortados finamente de la bola de masa que
fue cocida al comal capa por capa. Embarrada de frijol molido, la bola de
masa se conformd de 13 capas, que representa al it naxwiijn (‘universo’).
Todo estolo dan en un platoy una taza de atole y siguen con la musica. El
lugar donde ponen a la Diosa ya no lo ven los demas porque todos se que-
dan fuera dela casa. El evento termina aproximadamente a las cuatro de
la mafianayla gente retorna a sus casas.

Ma’atsy. Masa de maiz cocida en comal para el ritual del dia de la Diosa del Maiz, con que
se acompanfa el caldo. Foto: Noemi Gémez Bravo.
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MOKTEEMOKTAAK

I

Pojjootm tyokitini,

wintana xéé ti métitini,

to'’k wa'aky jaty tyokitini.

Jekumna éts nmotuwa ja aa ja yo'kt
yéwta,

jaaajayo’ktjuu’jak’éétup.

II

Kakojtswa’atsyum, ja yiwta tsyapkeétsta;
yakxinpéjktup étsja ni'kx nkopk,

étsn’ak y'awa’atsy ax mook myuj,
jyotwijta étsja néjéémpk

we'em ax mook tyimik ku yaknéko'oja,
ku yakneéja’axti’its jats yatspik

juu’ yaktuk'aniiwawaamp kunayjépit;
joma jajaywaténikta titi tukwixwa’atsta
ja mokkam.

111

Tuknojkitup ja ya'atyéjk ja té’éjxtéjk
yaayo'kta,

kats'akujkp.

v

Joma ja tsiijn tyi'kx,

iw tsapkéts akujkp,

nké’onik nyajkyo’oy ajktis kijx,
tiyukja'ajuu’ éts njootkin y'ixp.
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MAIZ PADRE-MAIZ MADRE

I

Se extinguen en el abismo,

en cada atardecer del sol se van,
a cada paso se van perdiendo.
Alolejos se escuchan lasvoces,
ilos cantos!,

lasvoces que ain cantan.

II

Sus cantosy sus rezos inefables
estremecen a mi cuerpo;

se abre mi piel cual maiz remojado,
se despiertan mis vellos

cual maiz esponjado en agua,

se retira de él,

la carne se abre y el germen busca su camino
al que sembraré al siguiente dia
donde las aves han arrancado

el sembradio de la milpa.

III

Retumba la voz de los hombres,
de las mujeres,

dentro del pefiasco.

v

Lucesy velas,

entre rezosy cantos

deslizo mis dedos en totomoxtle,
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Ja xéé yankitaakni
jats amon ja tso'm ja koots jye'ya
pén ti nékojtspajtp ja xo0xk ja kook.

\Y%

To’k majtsk ja maatsa tyi'kx
jatso’'m ja koots ti kuti'kx

ja tsapjootmit it wyiijn yaa tiyu'uts
meéét ja kip u'upk jyok.

VI

Ja ke'ets, it naxwiijn nyi'ipin

juu’ yaktukwintsé’kyup Moktee Moktaak
ki'1’ji nyaxy tyéka ja pok

to'’k ké’éjato'k ke, to'’k aajato’k aa,
jake'ets

juu’ yaktukwintsé'kyup
jayakkumookyuwa yakkuxéjkyuwa.

VII

Ets n'atiim méét naax yatdam
kyaymokta jyé’kxmokta,
janaaxtiuukjani'ipin

jatsix’ook n’'aa nja'win tiji'’kxja tsu'uts.

VIII

Témyup ja it tsyo'mat,

jén’dyaantst jo'n ti nyaajkwinpitji ja tsapjootmit it
nnintiyvam mook kyé'éna, to’k taajojk.
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registrando mi vision en vida.
Seva apagando el sol,

llega el silencio de la noche,
testigo del don musical.

A\

Unas cuantas estrellas alumbran la noche,
el espacio del cielo;

sobre su rostro, se ha cubierto de humo

de incienso, néctar de los arboles.

VI

El pulque, sangre del espacioy de la tierra,
ofrecimiento a Maiz padre-Maiz madre,

que recorre de mano en mano, de boca en boca,
el pulque

con el cual se reverencia

a quienes conceden el maizy el frijol.

VII

Los labios de la tierra brindan con mis labios,
comeny disfrutan juntos,

la tierra bebe la sangre

y finalmente, mi corazén come la carne.

VIII

Se acercala media noche,

el cielo se ha convertido en llamas de fuego,
cual maiz extendido en todo el patio.
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IX

Ax tiyakyo'oyja kijpxwa’kxpa
kujanaaxjakajpényaajya'win tiyakpitsumta
meéét ja x00xKk, kook, kawojpk

juu’ kyuyo'ypja ni'ipin, eemjéét.

X

Yatsta ja té'éxtéjkta,

kyuno’okjata ja tsajm

meéét ja té'éjtsmoktek juu’ kyap'ijttup.
Yatsta, yatsta

gjtsp ti kukojtsjata

ja ku it ku naxwiijn,

yakjoontkyuwa yaknaxwiijnyuwa.

XI

Té tsyo'ma, tiyakpi'tskéxta ja té’kxpa;
pik’onikta, wajjatyéjta, méj'onikta,
na’atéjkta, ameéjjitéjkta,

jake'ets, ki'iji ti yaknaxta ti yaktékkata,
jatd’'ma yaajya'winta tunjakyakxoontikta.

XII

Ja kiixité'éxta ti awinpitata ja tsapkeéts,
Naajkuwajk wyinkujk:

ixpajaydjppa,

joontykin naxwiijnin yajkpa,

naax kajpén ix'ijtpa,

ééts njoontykin wyijén kyajén.
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IX

Al compas de la batuta

cuando la comunidad del pueblo expresa sus sentimientos
con la trompeta, la guitarra yla tambora,

la sangre, que corre dentro de las venas.

X

Bailan las mujeres bajo la luz del cielo

con canuela de milpa seca.

Bailan, bailan,

con baile agradecen al duefio del Universo,
quien permite estar sobre el rostro de la tierra
al autor de la vida.

XI

Es media noche, se apagan las luces;
nifos, jovenesy adultos,

ancianasy ancianos,

de mano en mano el pulque;

a otro tirdn, brindan el corazén y la boca.

XII

Rezan las doncellas

ante el rostro de Naajkuwajk:
escudo de nuestrasvidas,

quien otorga las riquezas,
guardian de la tierray el pueblo,
sabiduria de nuestro vivir.
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XIII

Nyo'oyjoma ja pajk ti yakweéjwa'kxkix
juu’ tiyakji’kx

kuxo'ojk jats ojtsjaatsy

wintsé’kin, tyéxkéjx éts yajja

n’'ita nnaxwiijna.

XIV

Meék aa mék joot jyéka’dxa nyaskad’'dxa

pén todj poj titi mutena

Ka'a titi toonka pin jomatsoj ja ti myets

ja topoj awiitp awiitp...

iim nké'mamta tyéyiyo'oy ti n’onik nyaktaajnjyumtup jats n’onik
yonikta...
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XIII

Camino sobre huesos regados

de la carne que se ha comido

de perdiz y venados,

ofrecimiento por quienes estoy
sobre el rostroy espacio de la tierra.

XIV

Generaciones de corazones fuertes del pasado

quienes se han sostenido en pie ante la adversidad,

sin importar las inclemencias del tiempo;

ahora, languidece en nuestras manos.

Qué hemos de dejar a nuestros hijosy los hijos de nuestros hijos...
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NAAIJKUWAJIK?
CABEZA MOLDEADA

No hay una fecha exacta para el cambio de cuidadora de la Kajp Enaa (kajp
‘pueblo, comunidad’, énaa ‘trueno’), nombre de la Diosa o Representante
del pueblo. Dependera del momento en que se escuche el eco del retum-
bar del trueno dentro del badl, como anuncio de que ya viene la época de
preparar la tierra. Este dato me lo dio el anciano de la comunidad hace
20 afios. La seflora Minerva Ambrosio Martinez, quien ha tenido car-
gos en la iglesia, dice que se hace entre la tercera y la cuarta semana de
Cuaresma, pero que el dia no cambia: siempre tiene que ser en martes.

La anciana que cuidara a la Kajp Enaa el siguiente afio, para el dia
del cambio habra hecho el ritual por ella, por su familia y por el pueblo.
Antes de la ceremonia habra dejado sus ofrendas en los lugares sagrados,
acompafiada por la anciana cuidadora de la Diosa del pueblo saliente y las
esposas de las autoridades salientes. Para la preparacion del ritual coope-
ran las autoridades del afio pasado y hasta ese dia terminan su encargo
con la tierray el pueblo.

Antes de realizar este sacrificio prenden dos cohetes para que el pue-
sa del pueblo, se coloca una cazuela en la que se depositan 13 pizcas de
maiz molido, siete tamalitos y 13 tiritas de masa cocida en comal, pega-
dos como un paquete; a los demas xatsy -asi se llaman las tiritas de masa
cocida, no nixtamalizada, moldeadas entre las dos palmas de las ma-
nos- se les quitan las puntas y se agregan a la cazuela. Posteriormente
se mata a los pollos y se derrama su sangre en la cazuela. Después de
haber practicado este ritual, prenden otros tres cohetes; asi se anuncia

2 Ritual del maiz. Narrado hace veinte aflos por un anciano de la comunidad y confirmado
por Minerva Ambrosio Martinez.

3 Tijiiw es la deidad femenina, hermana de Kontoy o Konk-oy (dependiendo de la narrativa
de la comunidad a que pertenezca); Tajééw es la variante de Santa Maria Tlahuitoltepec. Por
eso dicen que es diosa del pueblo.
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que ha terminado la ceremonia. Finalmente se entierra lo que se habia
depositado en la cazuela en un lugar limpio. Esta informacion la aport6
el mayordomo de la iglesia, quien también coment6 que cuando salen
de viaje o se enferman visitan a la Diosa del Maiz, dandole su respeto.

Durante mi presencia en este ritual, a eso de las siete de la noche sali
al patio donde estaban sentadaslas personas. Entre ellas se encontraba un
seflor ya grande, a quien le pregunté qué habia en ese batil y me respondié:
“Esta costumbre es muy antigua, solamente se hace esto entre mujeres,
el hombre no lo puede ver; solamente entre ellas se hace el cambio”. El era
una autoridad de la iglesia (fiscal). Cuando me estaba comentando eso, una
seflora -después supe que era su esposa- le hacia sefias para que no me di-
jeranada,y se vela muy enojada. Entonces les hablé en ay606k, diciéndoles
que también formaba parte de esta cultura. Ella se puso mas tranquila,
me dijo que “cuando uno le cuenta a otra persona el contenido del bail, a
gente ajena a la comunidad, se va la suerte/prosperidad del pueblo, por la
gente que no cree” y que no se relaciona a la cosmovision y religion ayook.

Ella misma coment6 que el contenido del baiil eran dos figuras de pie-
dra tallada, una pareja de deidades: un hombre y una mujer. Pero al refe-
rirse a ellas siempre hablaba como si solamente existiera la mujer. Esto me
lleva a pensar en el Mokteemoktaak (‘maiz padre-maiz madre’), de Moctum.
Como me dijo la sefiora Otilia Cortés: encontrar mazorcas pequefias cubier-
tas totalmente del olote es porque son maiz padre-maiz madre.

Aquel que no cree en este ritual y lo quiere ver por curiosidad, lo Gnico
que vera seran serpientes. Solo la gente que es de la misma religion y cos-
movision logra verlo tal cual es. Y es de buena suerte, sinénimo de que va
a tener en el futuro buena salud, larga vida y dinero.

Me explicd la sefiora Minerva sobre el resguardo de la Diosa del Maiz:
“A la llegada de los espafioles, se inicid el cambio de casas al cuidado de
mujeres ancianas y viudas [y] una consagracion fisica y espiritual; los
espafioles la buscaron por mucho tiempoy fue esta labor la estrategia de
sobrevivencia de la espiritualidad ayuuk hasta la actualidad”.
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YUKPIIKYUP
Yukpiikyup ja nya'ajy yo'kt.

Ets ja ya'ajy majju mokojk,
pén poj ti'itsiyo'yjup mokwaajy nyi'’kxm.

Jok éts, jats matsyoowa xéé,
makmokxéé /makmokxpo’o éts xnaawittup,
étsja kujkxéé yanu'umxiikin.

To'kjaty éts mpéjwa’kxy,

japijjuu’jap yu'uts éts nja'winjéét,

ijtp ja n'ééxk atyunjija poj tyi'itsiyo'oyji

joma ja mokpij,

jats éts wyakyéjxm nmasokix ja nya’'ajy puux...

To'ojyp0’ts éts nwaajy ti wyinpit.

NoOn éts ixyam.

Nni'kx nkojm pyodjtik'ukwa’any nnéé’ ntoo’;
nwiij n'aa xé’éxyup akujkp.

Axwin'its ti yaxtsowtat ti wotsowtat ja pik'onikta
jatsjajéén ti naawititta,

jats éts xtukpaakonkeéxta ja jyénpaawta,

ku tsojk éts ki nmajjuwa jyénjéétta tyékjeétta:
N’amotinaxy wye'na: kukojtsin, xiikin

ku éts nméét’itta.

Jam'aa ja mjawin wyinpitit ax to'’k yo'ywa néeé

ku éts tix’a’ix

ku éts mpéjwa’kxit m'apa’kxinwiimp

jats éts mits m'akujp ntokiwat.
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ESPICGANDO
Yergue mi cuello sobre la vanidad de macho.

Soy la espiga madura sobre vellos rosacea,
flor macho mecido por el viento.

Soy polvoy cuenta tiempo de mis dias
quince soles / quince lunas giran a mi entorno,
soy la sonrisa del medio dia.

Reviento de granillo en granillo,

la flor oculta de mi corazon.

Elviento de cada dia mece suavemente

mi cadera hacia el jilote,

suelto mi ser polvo-macho sobre los vellos...

He pasado a mi cabellera rubia

ahora soy tierno olote

y piel de cascabel;

diminutas perlas brotan sobre mi rostro:

Entonces convocaran a la infancia,

rodearan al fuego

y me acercaran alrededor de él

para que sea un grano maduro dentro del hogar:
oiré risasy gratitud

por sery estar.

Tu corazény tu boca

sera unrio del tiempoy del alma.

Reventaré a tu paladar, y me perderé en ti.

123



WINTSOJ AYOOK JAYU MYOOK Ti YAKMAY » CAPITULO 4

RITUALY CIENCIA.
ENTREVISTA REALIZADA A LA SENORA
HERMELINDA MARTINEZ GUADALUPE#

Hace 28 afios se hacia o se preparaba con mucho respeto la siembra del maiz.
Cinco dias antes se preparaba el tepache, y desde ese momento las parejas
no debian dormir juntas, sino por separado, para no tener deseos sexuales.

Dias antes se invitaba a las familias. Cada uno de los miembros tenia
que llevar su tazay su plato. Todosllegaban al terreno donde se iba a sem-
brar; ahi se llevaban los guajolotes, la masa, el tepache y el mezcal para
ofrecerle a la tierra. El lugar donde se mataba a los guajolotes tenia que
estar en medio del rozo o de la aradura.

Una de las cabezas de guajolote se enterraba en medio del costal de
la semilla del maiz. Sila cabeza tragaba algunas semillas o se le pegaban
sobre la sangre, significaba que al salir la milpa iba a ser arrancada por
las avesy se tenia que volver a sembrar.

A la hora de sembrar, el invitado que llegd primero, fuera hombre o
mujer, tenia que empezar la siembra. En todo el trayecto del dia él o ella
debiair al frente de los demas, como guia. Ala hora de comer, a él o ella se
le daba de comer la cabeza del guajolote como simbolo de respeto.

Actualmente se sigue respetando a la tierra: cuando se va a sembrar, a
un lado del rozo se ponen tamales pequefios o masa en forma de tamalitos
y se matan los pollos en la direccién en la que duerme el sol; esto es para
los que han muerto.

Un dato sobresaliente: cuando hay un difunto, la cabeza se coloca en
direccion hacia donde sale el sol y los pies en direccién hacia donde se ocul-
ta. También se dice que al abrir la tierra en la mafiana del dia del entierro,
forzosamente se tiene que sepultar al difunto el mismo dia, porque si que-
da abierto el sepulcro durante la noche, a la familia de quien no cumple

4 La sefora Hermelinda es de Tamazulapam del Espiritu Santo.
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como es debido, el sepulcro le pedira 13 muertos mas. Nuevamente nos
encontramos en esta narracién con el niimero 13, el nimero perfecto en
la cultura ayook. Otro prominente lugar donde aparece es en la primera
etapa de vida de un bebé, que se cierra el dia 13 con el Ku'6ni-Kumaa'y
(‘Duefio de los nifios y del favor’).

¢QUE ES MAS FACIL, QUE UN MIXE SEA CRISTIANO
O QUE UN CRISTIANO SEA MIXE?

Aun la gente que es mas devota de la fe catolica hace presente en sus prac-
ticas parte de la religion mixe, como es el caso del abuelo Luis Orozco. Al
momento de sembrar, donde inicia el terreno de aradura, riega sus tres go-
tas de aguardiente: “It naxwiijn jya’a, mits yé oy myaknaxwimpitsumup”
(‘Para el espacio y rostro de la tierra, t haras que salga bien el maicito so-
brelatierra’). Alfinal de la siembra mata un gallo como agradecimiento
a Diosy alatierra.

Lo anterior, forma parte de los recuerdos de la nifia inquieta que an-
daba en los sembradios en temporadas de siembra de maiz y entablaba
conversaciones con adultos y ancianos, como el abuelo Luis Orozco, a
quien le preguntaba por qué llevaba su cuarto de aguardientey le regaba
a la tierra al iniciar la siembra. Ahora, su ser de mujer adulta identifica
que sembrar, observar, cosechar, combinado con los deberes propios de
la mujer de campo y la necesidad de saber acerca de otras comunidades,
sus rituales, formales e informales, como el caso de Moctum, son expe-
rienciasy conocimientos que han permitido la construccion de este libro.

Elnombre de esta comunidad resulta interesante porque es de los po-
cos que perviven en lengua ayook, cuya adecuada escritura es Moktun
(Mook ‘maiz’ y tun ‘trabajo’, que nos lleva a traducirlo como ‘lugar donde
se trabaja el maiz'). He escuchado nuestro gentilicio en personas de otras
comunidades, quienes nos dicen moktun'am (‘del lugar donde se trabaja el
maiz’), y la gente de alrededor de la comunidad nos llama méjtionm (méj
‘grande’, téon conjugacion del verbo tun ‘trabajo’, y la mindica al lugar, por
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esolatraduccion es ‘lugar donde se trabaja en grandes extensiones’). Los
dos se complementan en sus significados: ‘lugar donde se trabaja el maiz
en grandes extensiones’. Con todoy estas dos formas de denominarnos por
parte de otras comunidades ayook, nosotros nos autodenominamos
méjtoonmit jayu (‘personas que trabajan el maiz en grandes extensiones’).
En algunos casos se puede entender el sincretismo cultural en favor de
la sobrevivencia espiritual de las religiones que predominan. La doctrina
de los adventistas del Séptimo Dia se basa en la Biblia, que dice que Dios
prepard el planeta Tierra y posteriormente la creacién de la humanidad,
y que por ello se debe cuidar de la naturaleza, ya que Dios juzgara por la
forma en que se cuidé el entorno. Por ello, a principios del mes de marzo
la gente de la iglesia adventista en territorio ay6ok pasa al altar el dia
sabado, al final del culto religioso del medio dia; los representantes ecle-
siales (personas de la misma comunidad) escuchan las peticionesy al
mismo tiempo exhortan a los feligreses, todo en la lengua nativa:

Quiero pedirles —se dirige a los feligreses— que oren, quiero poner nkami
ntodé’ [‘'micamino’, ‘mirozo’; quien habla va a empezar a trabajar la tierra].
Que Dios nos libre del mal, ka'a ti koompa ka’a ti yo’tspa [‘que no haya mo-
lestias que piquen, que encajen’. En el sentido de que no haya serpientes o

animales que les piquen].

Al final, ponen su ofrenda (dinero) y entre todos oran por las peticio-
nes. A finales de abril y mayo esigual: “Que Dios bendiga lo sembrado, que
salga bien del ojo de la tierra, que no haya ka'a ti wixpa’ ka'a ti katyd’aywa
[‘farrancadoresy dafiadores’]".

Por el mes de septiembre se arrancan las primeras espigasy sellevan
al templo como ofrenda para que jiloteen bieny, posteriormente, cuando
los elotes ya estan maduros para hacer los tamales, se cortan de las me-
jores matas, para que de ahi se ofrenden tamales en gratitud a Dios, que
habendecido la tierray enviado la lluvia a su tiempo. Y cuando el campo
de milpa ya esta seco, se pizca, se seca bien el maiz, se desgranay en fin de
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afio se lleva medio costal o un costal de maiz al templo como ofrenda,
dependiendo de la cantidad de cosecha. El templo es adornado con todos
los frutos de la tierra, sobresaliendo el maiz de distintos colores. Se hace
un culto especial en gratitud porque hubo provision para nuestras bocas
y salud para trabajar la tierra. Algunos, después de sembrar, matan sus
pollos en “alegria porque el maiz ha tocado la tierra” y en agradecimien-
to a Dios. La sangre es derramada en una jicara, en cuya base ponen un
poco de agua, que entierran en un lugar limpio, cuidando que los perros
no escarben. Bajo el concepto de que la sangre es la vida, fundamentado
biblicamente.

Enuna comunidad llamada Santo Domingo Albarradas, perteneciente
al pueblo zapoteco, casi camino de paso para entrar al pueblo mixe de la
parte alta, cuenta un anciano que hace aproximadamente 80 afios hacian
sacrificios en el cerro, llevaban pollos, aguardiente y otras cosas, como
parte del ritual del maiz, y que cada vez que iban se daba muy bien la co-
secha. Pero después algunas personas dijeron que se daba muy bien
porque era al demonio a quien le daban su respeto; por eso la gente dejé de
dar respeto al cerro. La gente de Santo Domingo Albarradas vive en las
faldas del cerro, en una comunidad muy hermosa, entre los encinosy su
verde follaje, con casas de adobe y techado de tejas.

Considero la vida como un rehilete de corteza de cafiuela de la milpa
seca con el que jugaban los nifios, quienes al correr iban contra el viento
para que giraran las hélices: eran felices con su entorno. Cierto, se han
ido perdiendo las costumbres ay00k, pero guardamos su esencia en lo
mas profundo de nuestros corazones. Hay muchas religiones en los te-
rritorios de los pueblos indigenas diferentes a la ancestral, pero el ser
de ésta siempre tendra una distincion que la hace diferente en su con-
cepcidn sobre la vida, y que la distingue de los que no tienen un vinculo
enraizado con la tierra, de donde mana la vida.
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5. Conocimiento y ciencia
individuales y colectivos

Siembro en luna llena para que no se pierda el maiz
sembrado...

Esto noslo cuenta el sefior Hilarién Orozco Diaz:

Sembrar en luna llena es conocimiento comunitario, porque al sembrar en
luna llena todos saldran de la tierra; ademas, la cosecha no se picara. En
esto no solamente consiste en el maiz; para cortar horcones también es im-
portante que sea en luna llena, precisamente para que dure y no se pique

por la polilla.
SELECCION DE SEMILLAS

La seleccidon de mazorcas que servira para las proximas cosechas gene-
ralmente la hace la mujer. Deshoja las mazorcas y aparta las mejores,
de buen grano, que no estén picadas ni con gorgojos. Esas se dejan con
un poco de totomoxtle, para que se amarreny se cuelguen. Algunos las
cuelgan a la entrada de sus casasy otros en la cocina. La mujer cuida
del maiz: desde no tirarlo hasta calcular cuanto nixtamal pondra, se-
glin el niimero de integrantes de la familia y de si tuviera perros, bu-
rrosy caballos. Ademas, mide lo que les da a los pollos y guajolotes; es
asicomo cuidala mujer, quien desgranara la semilla un mes antes. Las
familias que aGin tienen colgados cerca del fogén los manojos de mazor-
casamarradas -las cuales fueron seleccionadas en las deshojadas de la
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pizca-, los van bajando cubiertos de capas de humo -suspiro profundo
del fuego y lengiietazo de llamas ardientes-; a veces, unas que otras
palomitas bajan volando al dejarlas caer al suelo.

La semilla debe bajar bien del olote para kati pyootsktij pyootsje’eéw (‘que
no serompa o quiebre el ombligo'), que salga entero. La mazorca tiene que
estar de cabeza al desgranarse, esto es para que no se rompa el pedicelo,
que es parte del germen, y los primeros granos de la punta de la mazorca
se han de poner a un lado. Cuando se ve que se esta llegando a los granos
uniformes en tamafio, éstos serviran para la semilla. Seglin la sefiora
Lucina Elizondo, de Chichicaxtepec, no se deben quemar los olotes cuyos
granos sirvieron de semillas, ya que su abuela le contaba que primero te-
nia que salir parejita sobre el rostro de la tierra, porque si se quema antes,
el maiz no sale parejo, se pierde. Su abuela le decia: “La tierra se enoja. La
semilla debe bajar bien del olote, no romper su ombligo, debe salir entero.
Para desgranar la mazorca que servird para sembrar tiene que estar de
cabeza al desgranarse y los primeros granos de la punta de la mazorca se
ponen aun lado”.

Parala gente de Totontepec, cuando uno desgrana la mazorca que ser-
virad para sembrar, no se deben desgranar varias hileras, porque por eso
sale kujépk (‘olote muy descubierto’): gran parte de la mazorca sale descu-
bierta; en vez de que una mazorca esté repleta de granos, gran parteva a
estar descubierta, ka'a tyemkutuk (‘el olote no se llena totalmente de
granos’).

El sefior Hilarion Orozco contaba que él revolvia las semillas con cal,
para que “cuando estén debajo de la tierra no sean comidas por gusanos,
o al salir de la tierra no sean cortadas por los insectos que aparecen des-
pués delalluvia”.
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Seleccion y desgrane de la mazorca de maiz. Foto: Noemi Gémez Bravo.
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TEEMT

Ookp ja mokpajk ja mokxix naxpa’'tkup,

mokpootsk, pén joontkin ti mooyp

jani'ip aats

to'’k naxja to'k nax.

Mijyit mokmoom yakwinkoomp, ka'a yakwin'akkix,
jyaktany juu’ yak’axojtsmokup

jats myakkutéy tekwiink.

Ets ntékwiink mtéyiyo'oy,

pin kawinmaayptse'e ti n'ixjo’owkix,

mpim apéjkinjootm joma wijtsik y'it ja ja’amyajtsin,
nyak’éjxtik tek'itikujk.

Ka kuup éts natyi'ji ku éts mits n'ix njayep,

ja xoojtkine’e ku nmééta.

Tsap'éx, konumpit kon'atij nkéjootm,

ku nkis'ijkx to'’k majtsk t66’

atyunnnji nyak'awitit

jats nkis'ijkx ja oojyit mokpajk.

Ka'a mpootsktéjjit mpootskjoowit ka'a we'em tyé'mat
ka'a wok ka'a po’ojts,

kix ka'a ja xéé wyiijn yaa ti pa‘atit.

Ts0jji nyakxdyumpit nydakxay'atij nkéjootm

ku m’'ééxk ntukje'ya.

Ka'a miikx mokpajk, mits améj jotkojk myak’itup éts ntiijnts,
oyji éts mits mpim npa’ayi

kix ka’a mits néjkx ma’a naxpa’'tkup,

ka'a éts ntsék nyakné’éénat tsik’aats

ku ja moktééjm ti yaknéka'xnatékat.
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SEMILLA

Muere el grano,

muere la carne dentro de la tierra,

el ombligo, quien suscita a lavida

en cada estacién de siembra

unavezy otravez;

mazorcas grandes no se deshojan del todo,

unas cuantas se dejan amarrarlas de par en par

y colgarlas en lo visible de la casa.

Pendeslo visible de mi casa

y si por decision de rebeldia te deshojé del todo

te guardo en los costales de memoria

y te siento al centro de la casa,

no por presuncion de tenerte:

eslaalegriay agradecimiento por ser y estar.

De cabeza te voy girando dentro de las palmas de mis manos
al desgranar tus dos, tres hileras,

te voy girando len-ta-men-te,

desprendiendo tus mejores granos,

no quebrando tu ombligo, pues no daras fruto

no podrido, no picado, pues no veras laluz del sol.
Con cadencia te voy girando dentro de mis manos
alllegar a la cadera,

grano achatado, grano grumoso,

t erguiras a mi estdbmago.

Con delicadeza te pongo a un lado,

pues no iras a dormir con la tierra,

pues no querré ser demandada en la cosecha-pizca,
pues las mazorcas achatadas saldrian.
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MOKTOON PO'TS. MAIZ AMARILLO DE ANTONIO.
ENTREVISTAS REALIZADAS A CIPRIANO GOMEZ GOMEZ

Hay un maiz al que se le dice moktdon po’ts. Se empezd a sembrary se vio
que se daba muy bien, porque se encontrd con la tierra y el clima ade-
cuados. Se adapt6 bien al clima frio. Lo trajo un sefior que se llamaba
Antonio, quien llegb con este maiz amarillo suave, por eso se le dio el
nombre de moktdon po'ts [mook ‘maiz’, téon de ‘Antonio’, po’ts ‘amarillo’, o
bien, ‘maiz amarillo de Antonio’].

y po'ts ‘amarillo’], porque se parece a una especie de flor de bejuco delgado.

Se dice que este maiz conoce la pobreza, porque es de roza-quema.
Se acostumbrd a cortar las hierbas sin necesidad de arrimarle la tierra.
Igual se le da el nombre de yuk‘amitmook [ yuk ‘montafia’ o ‘bosque’, amit
‘locativo’, mook ‘maiz’: ‘maiz del lugar montafioso’], porque se siembra en
montafias altas de clima muy frio.

cEste maiz se puede sembrar en tervenos de avadura?

No. Bueno, la gente lo acostumbr6 sembrandolo por los ranchos, espe-
cialmente en roza-tumba-quema, y en la limpia, el chaporreo, por eso se
dice que es conocedor de la pobreza.

También hay otro maiz que se le dice tsyuuxmook [‘maiz de Jareta'],
quién sabe de donde lo trajeron. Ellos hacen que se dé muy bien. Es un
mook [‘'maiz flor de bejuco’], un amarillo suave. Y lo hacen dar igual con
una sola limpia y si se da muy bien, asi es el tsyuuxmook.

Y después el naapmook [‘maiz zapoteco’, de Yalalag]. En Totontepec no
existe una sola raza de maiz.

1 El sefior Cipriano Gémez Gémez es originario de Totontepec. Las entrevistas son acerca de
su conocimiento y experiencia en Totontepec y Méctum.
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cY cuantos tipos de maices hay en Totontepec?

Hay tres tipos de maices, na'amook o maootsmook, naapmooky mejmook:
olotén blanco, amarillo, rojo, rosa, negro; amarillo pintoy negro pinto. Aqui
en Mdoctum, el maiz amarillo yalalteco se entendié muy bien con la tierra.

;Y como llego la semilla?

Yo la traje, en mis viajes de arriero traia maiz de alla. Una vez
sembré aqui el amarillo, se entendié muy bien con la tierra; chaparri-
tas, pero de dos en dos sus mazorcas, parecia que se les habia echado
fertilizante.

¢Elnaapmook, maiz zapoteco?

Si, ése lo sembré alrededor de la casa y en una hilera sembré maiz
blanco, debajo del arbol del aguacatillo -Cipriano Gémez sefiala el lugar
donde estuvo el sembradio-. Se adelant6, macizd muy temprano, pero los
perros se lo acabaron. Ya no coseché de la hilera blanca: a principios de
agosto estaba jiloteando y a mediados de agosto ya habia elotes; llega-
ron los perros de distintos lugares y se comieron mis elotes. Debajo de
la milpa el jugo de los granos parecia leche regada, porque la milpa era
bajita. El maiz amarillo si lo coseché; a mediados de agosto estaba jilo-
teando y a mediados de septiembre los elotes listos para los tamalitos y
posteriormente las tortillas de elote. jGrandes mazorcas se dieron!, jfrijol
en todo el campo de la milpa!

Empecé desde enero a preparar la tierra, arandola; pas6 un buen de
tiempo para que wyin'ita [‘sobre su rostro, se vuelve la tierra’; los arbustos
yraices sevuelven a su estado natural, convirtiéndose en tierra], eso fue
lo que le gustd [al naapmook]. Después de la segunda arada, era sacudir los
restos que habian quedado sin desintegrarse y los nuevos brotes, ya que
habia pasado el tiempo y el terreno ya estaba enyerbado de nuevo; lo aré
dosvecesy enlalimpia je'ep’ ixka'apa; je'ep esla primer arrimada de tierra
a la milpa; la segunda es ixka'apa [‘arrimar toda la tierra de milpa entre
milpa’], pero dejando toda la hierba por debajo de la tierra, y esto es ya
para que dé buenos frutos, porque la primera limpia es para que crezca
bien. Y si, sise dio bien.
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Uno trabajaba bien, se tenian ganas de trabajar, no como ahora; aun-
que uno sembraba poco de aradura, lo trabajaba bien: la primer pasada de
araduraylasegunda pasadaya para sembrar, ylalimpia de la milpa igual
se hacia dos veces: je'ep ixka'apa [ je'ep ‘la primera limpia’, ixka'apa ‘la se-
gundalimpia’], este proceso se daba muy bien.

Hubo una persona, llamada Florentino Villegas, igual de Totontepec. El
cuando haciala segundalimpia arrancaba todala hierbayle arrimaba todo,
todo, ala milpa, y cubria toda la hierba con la tierra y eso le gustaba mucho
porque el maiz se daba como si tuviera fertilizante.

El fue a sembrar a Kujoyum y, cuando llovia, de lejos se veia como si
fueran espejos al mecerse con el viento. Debajo de cada milpa, lagunitas
de agua; nada de hierba, todo limpio.

Antes se trabajaba bien, no como ahora. Actualmente la gente busca
como le sale mas econdmico, rapido y sin perder el tiempo. Todo a base de
agroquimicos. Antes duraba mas el maiz sin pesticidas, duraba un afio sin
echarle nada, solamente secandolo bien al sol. Por ejemplo, a los zapotecos
de Yalalag les duraba dos afios. Ellos sembraban mucho, todos los de aqui
ibamos a traer el maiz de all4, lo secaban a cada rato, sembraban por bas-
tante y tenian bastante maiz y los de aqui ibamos a traer cargas de maiz.

cY por qué cree que la gente de aqui no tenia maiz?

Creo que por las creencias, no habia dinero y se la pasaban haciendo
fiestasy eso empobrecia. Ademas, por cualquier cosa acudian a los hechi-
cerosy brujos, mas por enfermedades o cuando se enfermaban sus hijos,
y agastar. Ir ala iglesia, pagar limosnas, pagar misas, mandas, visitando
alos santos, sinimportar cuantos dias iban a caminar. Considero que en
eso gran parte del tiempo y dinero se iba. En vez de sembrar.

Pocas personas sembraban, de 4 a 8 kilos de maiz y ya. Pero luego se lo
comian los animales o les tocaba el vientoy la helada y ya se quedaban sin
nada. Algunos terminando de sembrar se iban a poner poojtin -la siembra
de maiz que corresponde a la temporada donde inicia las fuertes lluviasy el
viento-, es un término compuesto de dos palabras: pooj es ‘tlacuache’, aun-
que en este caso no se trata de esta palabra, sino de poj ‘viento', y tin es el
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adverbio ‘dentro’: ‘dentro del viento'. Al que ponia su rozo de poojtin sele dice
poojtinyoowa. Se roza en abril y se siembra en mayo-junio sanjuaanmook, por
San Juan (24 dejunio). Y eso eralo que comian en esta temporada de enero.

Hubo otro sefior llamado Genaro Ruiz: él no compraba maiz. No era rico
en bienes materiales, pero nunca compraba maiz, pues se dedicaba a eso;
ponia yaj'yit kam [ yaj'yit ‘nativo’, kam ‘sembradio’: ‘sembradio nativo']: akojk
kam [sembradio a mediados del afio, 13 de junio], y a veces intercambiaba
su sembradio con quien le urgiera el maiz.

Cada vez que llegan los quimicos nos quedamos sin comer. Antes de-
bajo de la milpa se daba el miltomate sin necesidad de sembrarlo, papas,
quintoniles, entre otros quelites; ahora ya no sale nada. La tierra se ha
dafiado, lentamente se va muriendo.

JIYAMYEIXEENA
SE CONVIERTE EN GEMELO GRANDE

Jyamyejxeen o jyamyeéjxeena (‘el gemelo grande’ o ‘se convierten en gemelos
grandes’) se refiere al momento en el que aljilotear salen dos o tresjilotes
en cada cafiuela de la milpa, aunque no por buena cosecha. Al madurar,
el jilote grande tendra uno o dos granos y los “cuates” seran solamente
olotitos. Esto se debe a que la semilla no se encontro con la tierra, debido
a que era para clima frio o templado y se sembro en terreno caliente. De
ahilaimportancia de saber a qué clima pertenece a cada semilla, porque
de otra manera, se vuelven gemelos y se pierde la cosecha.

También en algunas cafiuelas de milpa se encuentran mazorcas ge-
melas -les dicen “gemelo grande”-; es una mazorca que tiene a cada lado
otras mazorcasy esla que se conoce como de muy buena suerte, aunque
es muy raro encontrarla.

Anyaapyup se refiere a la milpa que sale amarillentorrojiza. Esto pasa
cuando se siembra fuera de temporada y cuando la cosecha se va a echar
a perder. Las hojas se van marchitando cuando la milpa recién inicia a
jilotear y se forman tres o cuatro miniaturas de mazorcas en cada cafiuela.
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Existe la palabra totsi'ikjup (‘que se peled con la lluvia’), que se usa también
cuando se siembra después de las fechas indicadas: cuando las plantas ya
tienen una altura de 40 a 60 centimetro, viene el aguaceroy del golpeteo de
lalluvia ya no las deja desarrollarse, quedan chaparritas y ya no da frutos.

CREENCIAS

Sofiamos serpientes si uno esta acostado sobre un grano de maiz.
Cuando uno come xékmet (‘memelas, dentro de las cuales se po-
nen frijoles’) en temporada de siembra del maiz, la mazorca sale
winwaj (‘ojo saltén’: ‘con unos cuantos granos sobre el olote’. Es
una palabra compuesta por win, que viene de viijn ‘ojo’, waj ‘cuer-
no'y wa'kxy ‘salton’).

Cuando uno come poom mi’ik o pooj mi’ik (‘tamales de frijol con
hoja de aguacatillo’ en temporada de siembra), salen los huitla-
coches enla mazorca.

Por quitarle la cubierta de enfrente a la tortilla, se nos pela la
planta de los pies.

Cuando la mujer amasa, tiene que hacerlo en porciones media-
nas, para que el dia que nazcan sus hijos la placenta no sea muy
grande y no le cueste trabajo expulsarlos.

La mujer, al terminar de hacer las tortillas, debe limpiar bien el
metate con los dedos. Si no lo hace asi, cuando tenga hijos nace-
ran con mucha seborrea en la cabeza.

La gente que no sabe o no puede chiflar debe comerse crudos los
gusanos de los elotes y asi podra aprender facilmente.

A los guajolotes no se les debe dar de comer maiz asado, porque
siguen a las personasy por eso picotean, se vuelven bravos.
Cuando cae la helada, de inmediato se debe ir al campo de la mil-
pay deshojar una brazada de hojas y ponerla encima de la lefia
que se esta secando en el fuego (se le llama jénte'en, ‘escalera de
fuego’), para que no se pudra la mazorca al pasar la helada.
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KE'E TEK Y'IXK NYEJA'WIN
LAS MANOS Y LOS PIES DEL CONOCIMIENTO

La lucha por la lengua tiene que entenderse como
lucha del territorio, si la tievra es el hecho concreto, si
pensamos la tievrva como un significante y el tervitorio
como un significado, es la lengua la que produce ese
significado.

YASNAYA E. AGUILAR GIL

Yakmay (‘darme a razonar’), en esta tierra del maiz llamada Méctum, que
pertenece al territorio ayook, la tierra donde naci, joma ja poj tunmutd’knax
ques acompafiado de las primeras palabras de la partera declarando mi
sexo. Recibi el primer abrazo y el primer bafio de la abuela con las palabras
de bienvenida a la tierra: Oy ku ti min ku ti mje’ya, myddiket mtso'oket, mme-
jjat mkéixmat, m'itat mnaxwiijnat. Nte'am mkunookxjup (‘Es bueno que hayas
venido, que hayas llegado; has de crecer y ser sobreviviente de los que no
lo lograron.? Creceras y seras tierra y firmamento. Que Dios te bendiga’).

Por naturaleza, la humanidad conoce la viday el lenguaje de la tierra
ala que pertenece. Y el territorio marca la lengua hablada en cada lugar.
De esta manera las personas comienzan a nombrar su entorno con las
sonoridades que escucharon desde el vientre de su madre. La tierray la
lengua codificanla identidad del individuo perteneciente a un territorio.

Para los pueblos kunaaxta kukajpénta (‘duefios de la tierra y la comuni-
dad’), se da por asentado que se pertenece a un territorio y a una comu-
nidad, y esto lo definen en su lengua. Sin embargo, la expresion se des-
articula cuando el Estado los nombra de forma genérica y sistematicas
como pueblos indigenas, término que quebranta sus derechos lingiiisticos

2 No haber muerto como otros antes de nacer o morir al nacer.
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al no nombrarlos con los gentilicios propios de las lenguas nativas, en
respeto a su diversidad lingiiistica y cultural. Desde la lengua ay6ok, mi
may taj méet yé mook (‘preocupacion por el maiz’) me hizo elegir este tema
en especifico para poder ké’ix pak’ix (‘mirar sus manos y sus pies’). Este
es un término propio para hacer metodologia de investigaci6n en una
parte del territorio ay6dk, aunque, por cierto, no muy comin de escuchar.
Viene del lenguaje culto de los ancianos, se escuchaba en la imparticion
dejusticia comunitaria. Otra expresion es oy yak'investijaarat (‘darse a in-
vestigar bien’).

Las lenguas son transformables; en el caso de la lengua ayook, algu-
nas locuciones se van perdiendo y otras espafiolizando. Un caso para
resaltar es el de las iglesias, entorno donde predomina nuestra lengua.
La gente adulta procura dar sus temas biblicos en lengua ay6dk, pues en
estos espacios hay mas hablantes de la lengua nativa. Y cuando les toca
alosjovenes, recurren al pablico de la feligresia para que les ayude, y asi
los ancianos explican los términos que se van perdiendo: son nuestros
diccionarios humanos.

Hay un tema en especifico que explica bien este punto: cuando se
habla del amor y su anténimo, el odio. Ku pén ti mu'ekji myujayu, ti ké'ix
ti pak’ix, joma ki ti ninyaktokintany, ;ax jomatse’e ja tsojkén tyany?: ‘Cuando
alguien tiene alglin resentimiento contra su préjimo, le busca sus manos
y sus pies, busca en qué parte o momento apropiado va a tenderle una
trampa o conflicto para ser demandado (o dejar en mal a aquella perso-
na). Y déonde queda el amor?".

Podriamos decir que el concepto del ké'ix pak’ix es resultado inter-
medio. Ahi interviene el jotmay, término formado por jot, que significa
‘estdbmago’ y may, terminaciéon de winmay que es ‘pensar’: jotmay es la
‘preocupacién que viene de la mente, que angustia y se refleja de forma
corporal’. El jotmaytambién puede entenderse como ‘la necesidad de pro-
fundizar y resolver lo que nos interesa descubrir’. Este término nos remi-
te a jay'ijxp: jay significa ‘hacia’y ijxp ‘de abajo’: ‘desde la tierra hacia abajo’.
Imaginémonos que recorremos un arbol y vamos hacia donde termina
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su tronco, pero nos detiene la tierra, nos cierra la tierra, nos separa de la
parte entre el tronco y las raices. Ahi interviene la metodologia jay'éékp,
término formado por jay ‘hacia’ y éékp ‘profundidad”: ‘hacia lo profundo’.
Bajo este concepto, que sefiala una amplitud de la mente por descubrir y
visibilizar mas alla de lo superficial que miran los ojos, se crean las es-
trategias de investigacion para llegar a las profundidades, a las raices de
los temas a tratar. El resultado que obtenemos al haber llegado a jayijxp
jay’'eekp es el wijén kajén (‘la ciencia del saber’).

En sintesis, aqui desenredamos dos conceptos de ciencia: la colecti-
va, que se ha transmitido desde la oralidad a través de generaciones, y la
individual, donde profundizamos en lo ordinario, porque desconocemos
surazon de ser.

El wijén kajén, la ciencia del saber ancestral que viene de padres, abuelos
ydel entorno comunitario, es el resultado del conocimiento colectivo, desde
donde se comparten los procesos bajo esa particularidad que tienen los pue-

Zn w

blosindigenas de compartir, ensefiar y aconsejar: “Hazle asi”, “No lo hagas
asi”, “Funciona mejor asi”. Como cuando nosotros decimos: “Yé'é yi mook
oy yé tyun’itwinjawa” (‘Este maiz se entiende muy bien con la tierra’).

Gracias a esto podemos afirmar que el conjunto de pruebas colecti-
vasy su efectividad ante la gran diversidad de conocimientos acerca del
cultivo del maiz permiten su presencia hasta nuestros dias. Este conoci-
miento sblo se mantiene de la siembra en cada temporada y depende de
las razas, los climasy del intercambio de semillas intercomunitarias. El
proceso de investigacion desde el pensamiento ayodk es el soporte cien-
tifico colectivo del que gozamos.

De este proceso colectivo de transmision oral, tenemos la expresion
we'em jayu ti yakmay, que se acerca a la expresion ‘concebir el universo’ (uni-
verso: todo lo que tiene vida). Hasta el espacio tiene vida. Me atrevo a pensar
que esa locucion se relaciona con cualquier lugar donde vuelan las aves, y
podria traducirse como ‘espacio de vuelo de las aves’ o ‘el espacio de toda
especie aérea’. Por ello, al referirse al it naxwiijn (‘espacio sobre el rostro de la
tierra’), no esta incluida la béveda celeste, porque a ella se le da otro nombre.
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Para referirse al cielo, se dice tsajpjootmit it, palabra compuesta por tsajp (‘cie-
10’), joot (‘estomago’) mit (‘de; dentro de’' como locativo) e it (‘espacio’): ‘dentro
del espacio del estomago del cielo’. Similar al ja td'k it naxwiijn: ‘el sepulcro;
otro espacio y otro rostro de la tierra’. No se menciona en esa expresion de
forma literal el lugar de los muertos, aunque en nuestro filosofar la muerte
esta presente en todo momento y tiene sus propias narrativas que dan tes-
timonio de ese espacio-lugar. Relacionado a esto, hay otro concepto que casi
ya no escucho: ja to’k méjtaajojk (‘el otro patio grande’). La concepcion de los
pueblos mesoamericanos no es la misma concepcion que Occidente tiene
acerca del universo, la vida y la muerte. Nuestra vision sobre esos espacios
y sobre la forma en que nos relacionamos con ciertos elementos del universo
se separa, relativamente, de la vision de Occidente. El cielo, el espacio y la
tierra son los elementos que abarca la palabra universo en castellano; puedo
decir que se acerca a la cosmovision ay6ok, aunque sigue siendo una forma
diferente de entender. Para la cultura ayook, el cielo es un universo, el se-
pulcro, otroy el espacio y la tierra otro mas, con sus particularidades. Por
ello, en lalengua ay66k decimos: we'em jayu tiyakmay (we'em ‘ast’, jayu ‘gente’,
ti‘lo’, yak prefijo de ‘darse’, may sufijo de ‘pensamiento’). Al expresar we'em
jayu ti yakmay, indicamos que ese conocimiento y creencias han sido trans-
mitidos por generaciones, que su esencia viene del razonamientoy del sen-
timiento de un analisis profundo, y que cada una de sus funciones proviene
de una simbolizacion para la existencia.

iAY, COMO BORRA EL TIEMPO NUESTRA MEMORIA
Y LOS CONOCIMIENTOS!

Para sefialar un matiz sobre el vinculo que los ay66k tenemos con la tie-
rray el cielo, y que traspasa el espacio, transcribo lo siguiente:

En la comunidad de San Marcos Moctum se celebra la fiesta patro-
nal el dia 25 de abril, dicen, “en honor a San Marcos”. Debo indicar que
ahora solamente se festeja de vez en cuando. Para ese dia todos habran
terminado de sembrar el méjmook (‘maiz grande’), conocido ahora como
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maiz olotdn por su caracteristica de ser mazorca grande de olote y granos
gruesos y anchos. Esta raza de maiz se sembraba y se sigue sembrando
alrededor dela comunidad gracias al tipo de clima templado, porque en cli-
mas mas calidos no se da. Como todos sabemos, en abril estamos en xékopk
(‘donde se estaciona el sol: ‘en la primavera’). A la hora de repasar este
capitulo me encuentro también a finales del mes de abril; en las Gltimas
revisiones de esta obra escucho los gritos de los nifios a los cuatro vientos:
“/Mireeen, ahiva pasando unagarza!”. Un anciano desde su casa respon-
de: “Hoy siva allover”.

Después de ausentarse la lluvia por un mes, el 21 de abril, casi al ocul-
tarse el sol, se abri6 la ventana del cielo y su respiro turbulento envolvio
el espacio con los griterios de los arboles, soltando sus hojas cual ma-
riposas nocturnas. La presencia de la lluvia se adelant y se espera que
entre el 24 y el 26 llueva mas. Normalmente, el 25 de abril cae un chu-
basco. Llevo ocho afios seguidos registrando la lluvia que cae entre es-
tas fechas y he escuchado decir a algunos ancianos: “Va a llover por San
Marcos” o “San Marcos va a hacer llover”. Este es un ejemplo claro del
desplazamiento del ritual de la lluvia por la devocién de un santo catdli-
co, donde se hace peticién y agradecimiento. Anteriormente el ritual te-
nia relacion con Anyékaats (‘Pefia del Trueno’), que esta en terrenos de
Totontepec (aunque la tradicion oral dice que toda esa parte eran terrenos
de Mbéctum). Pefia del Trueno queda frente a la comunidad de Méctum,
donde estaba el centro ceremonial paralalluvia; actualmente en ese lugar
se encuentra la cancha de basquetbol de la comunidad. Y ahora tenemos
a San Marcos, el evangelizador. El primer templo se quemo y por eso se
movib de lugar, ahora se encuentra a un costado de la cancha. En 1606
llegaron los dominicos y Moktun se convirtié en San Marcos Mdctum.

Anyékadts, de Totontepec, tiene connotacioén lineal con la comunidad
de Méctum, donde antes era el centro ceremonial. El ritual se celebraba
en honor al Kunéékutoo (‘Sefior o Duefio del aguay delalluvia’). Por 1940
llegb la religion adventista a Totontepec. Actualmente alrededor de sus
agencias tienen mas conversos o nacidos dentro de dicha religion. A los
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conversos que ya tenian un vinculo profundo con la naturaleza, no se les
dificultd la adoracién y tributacion a un Dios creador y proveedor del sus-
tento: Kunu'kxtee tsapjootmit, mits mnaskdxap mnée mtooj jats ééts mpi'kmook
nyaxwimpitsumit (‘Bendito Padre, quien habita en el centro del cielo, t
enviaras tu agua y tu lluvia, para que asi pueda salir nuestro maicito
sobre el rostro de la tierra’). Esta expresion forma parte de la oracion que
se hace cuando es semana de pedimento. Se va por siete dias a la iglesia,
mafianaytarde, para pedir permiso a Dios de labrar la tierray posterior-
mente sembrar el maiz para que entonces mande la lluvia. Esto se hace
cada afio por el mes de marzo.

MOKLU'UTK TYUKYO'YP NWINMA'YIN
EL MUCILAGO DE MAIZ RECORRE M| MENTE

Un gran paso es el autorreconocimiento de que México es un pais cuna
de maices nativos, con sus 64 razas conocidas (ylas que pueda haber atin
sin conocer) y su gran diversidad colorida. Un paso adelante también se
dio cuando el Senado de la Repiiblica aval6 el dictamen con proyecto de
decreto por el que se establece el dia “29 de septiembre de cada afio como
el Dia Nacional del Maiz”, aprobado el 11 de octubre de 2023, y que entro
en vigor al siguiente dia de su publicacion.

Parahablar de soberania alimentaria desde las comunidades indigenas,
podemos destacar que el pais atesora la riqueza del maiz desde su propia
produccién y su nixtamalizacion, para ofrecer tortillas, memelas bajadas
del comal, tostadas, tamales y un sinfin de nombres y formas que se con-
sumen en cada pueblo como acompafiante principal de platillos tradicio-
nalesy como ingrediente primordial de la gastronomia mexicana. El mook,
el maiz, nos acompafia desde el nacimiento y hasta el final de nuestros dias
sobre la tierra. Por ello es necesario generar mas apoyo a campesinos indi-
genas que tienen un vinculo profundo con el maiz nativo y entender que
solamente se mantendra vivo sembrandolo. Se deben crear mejores condi-
ciones de vida para las personas que lo cultivan y asi frenar la emigracion.
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En la actualidad, los campesinos ayook viven del campo, de trabajar
como peonesy algunos como albafiiles al interior de la comunidad o co-
munidades circunvecinas. Los que no emigran dicen: “El dinero engafia.
Aunque gane el doble como albafiil, la enfermedad y las desgracias no
avisan. Asi me sorprenda ayo'win (‘la pobreza’, ‘la enfermedad’ o ‘algiin
accidente’), no me preocuparé porque tengo maiz”. Desde esta vision, el
maiz es una seguridad alimentaria familiar. Platicando con algunas
personas que tienen esta vision de vida, esta forma de vida, mencionan
que solamente alcanzan a sostener los estudios de los hijos hasta la pri-
maria, porque los que cursan la secundaria y la educaciéon media supe-
rior son hijos de papas profesionistas, comerciantes, migrantes dentro
del territorio mexicano o en Estados Unidos, en su mayoria.

Durante este caminar y entre los varios conversatorios que tuve,
quienes se dedican a cultivar la tierra piden “que el gobierno genere mas
apoyo econoémico. Asi nos podriamos dedicar a sembrar, podemos sem-
brar en distintas fechas del afio, porque tenemos semillas y climas para
sacar hasta cuatro cosechas al afio”.

La emigracion que causa el abandono de la tierray el maiz, por aspirar
aun mejor futuro paralos hijosy mejores oportunidades de vida, agrieta la
vida comunitariay el vinculo con el maiz, y afecta el niicleo familiar. No es
la migracion la inica amenaza que tiene nuestro maiz nativo, también esta
presente la biopirateria: la ilegal explotacion comercial de la biodiversi-
dad de nuestra riqueza ancestral y de nuestros conocimientos colectivos.
Y habra que recordar que el nuestro es el segundo pais en Latinoamérica
con la mayor poblacién nativa con lenguasy culturas propias, cada una
de las cuales construye mundos diferentes en este territorio mexicano.

Al decir que México es un pais con gran riqueza lingiiistica decimos
también que esa diversidad se muestra en filosofares diferentes, pero que
sin duda la tierra y el maiz nos unifican. La tierra nos da identidad y el
maiz, en sus diferentes procesos de consumo, nos da también un marco
territorial. Cada raza de maiz tiene una identidad filosé6fica territorial,
donde muere y renace en cada pedazo de este México multicultural, que
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revitaliza nuestros cuerposy nos genera fuerzay salud en nuestro diario
vivir.

Alleer algunos articulos sobre el maiz maravillay sus diferentes colo-
res, me entero de que el oloton mixe, que en ay66k llamamos méj po'op, fue
entregado por la comunidad de Totontepec a la empresa Mars Inc., quien
“no s6lo obtuvo permiso para recolectar muestras biologicas del maiz
de la Sierra Mixe y extraerlas de México con fines comerciales, sino que
también se le autorizé explotar el ‘conocimiento tradicional asociado al
cultivo de este maiz” (Martinez, 2024). Lo mismo se indic6 respecto a los
“conocimientos tradicionales de origen no identificable”, es decir a “prac-
ticas que no son especificamente atribuibles o confinadas a la comunidad
de Totontepec Villa de Morelos” (Martinez, 2024).

Las convenciones y protocolos internacionales, asi como las leyes na-
cionales relacionadas con la proteccion del patrimonio de los pueblos sobre
este “conocimiento” ain carecen de herramientas juridicas e inclusive de
forma de consulta colectiva de propiedad intelectual y biodiversidad ge-
nética colectiva. Dicho “conocimiento”, mencionado en los articulos, fue
aprendido desde distintas comunidades y no le pertenece a una sola. Me
atrevo a pensar y decir que nosotros como investigadores y escritores in-
digenas, preocupados por las amenazas de biopiraterias latentes en terri-
toriosindigenas, debemos crear loslineamientos de consulta colectiva, en
especifico de la biodiversidad genética y propiedad intelectual colectiva,
como en el caso del maiz maravilla (Ilamado asi por no necesitar fertili-
zantes, gracias a su lu'utk ['mucilago’], y a la funcién de sus raices aéreas).

Desde los ojos ajenos que s6lo ven un fin comercial, las empresas ge-
neralmente entran sin el consentimiento de las comunidades. Lo hemos
constatado antes con las experiencias mineras, que si pasan el filtro na-
cional que les concede el Estado, quien les otorga los permisos. En el caso
del maiz olotdn, estas empresas dan a entender que primero llegaron a
la comunidad y hablaron con las autoridades y que se sometid a la asam-
blea, que fue quien autoriz6 finalmente. Sin embargo, no hubo consulta en
las deméas comunidades donde se cultiva este maiz, y por ser patrimonio
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colectivo de una cultura debe catalogarse qué pueblos mantienen dicha
produccién y conocimiento, para que los beneficios sean para las comuni-
dades productoras si existiera su completa aprobacién. Como regla para
dichas consultas debe haber un intérprete con conocimiento del tema y
que hable la misma variante, después de haberse informado en suslenguas
nativas, para que con todo esto se pueda informar a las deméas comunida-
desy den asi su aprobacién o desaprobacion. Todo esto debe hacerse por
el derecho que tienen al pertenecer a dicha cultura. Es un conocimiento
que nos unifica con la ciencia del saber de nuestros ancestros.
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MOKLU'UTK

Ets ja méj yék moklu'utk.

Etsjaitjya’amydijtsin,

étsja a'ats nétajpet.

Etsjaixka'atst, pén naajkikjodyijup poj tyaatskup.

Lu'utk éts, pén naajkwa’kxtjup wintsoj ja it nyaxy
jén’a’ats kéjxm,
pén naymaktaaxk nooxk naajk pojwa’kxjup.

Etsja méj yékmook,

pén tiixajajomjootykin tijootykin,

pénya'ats nayyompitsumpap joma naax ti tyésko'’kxkéjxni,
joma yu'uts tin'it, puwin'it ti itan.
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MUCILAGO DE MAIZ

Soy mucilago del maiz olotdn negro.

Soy memoria del tiempo,

raiz enterrada.

Soy raiz aérea, quien se desliza a los oidos del viento.

Soy mucilago, quien se dispersa a través del tiempo,
sobre el bejuco del fuego,
quien se esparce a los cuatro vientos.

Soy el maiz olot6én negro,

quien conoce la desventura de la vida,

de quien brotan raices aéreas en terrones cuarteados,
donde he estado oculto por un sinfin de tiempos.
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Entre 2021y 2023 se han divulgado sus poemas en diversas publicacio-
nes, como el poema “Carne de Maiz” en la revista Ciencias y Humanidades
del Consejo Nacional de Humanidades, Cienciasy Tecnologias (Conahcyt),
asicomo dos poemas mas en el libro Conflictos por el agua en un espacio plu-
ral. Estudios de caso en tervitorios de pueblos originarios en Oaxaca, publicado
por El Colegio de San Luis.

Se asume como una investigadora que, desde su cocina frente al fuego
y moliendo el maiz en su metate, se pregunta sobre los procesos que se
dan enlostrabajos de siembray enla naturaleza, ya que sus frutos son el
sustento de la vida diaria, que nutren el almay el cuerpo de las personas
de su comunidad y del pais entero.

Algunas de sus preocupaciones y ocupaciones mas importantes son
lograr el reconocimiento de lasy los investigadores indigenas que se han
formado fuera de las instituciones académicas, abrir espacios paralava-
loracién de la ciencia colectiva y que se generen cada vez mas espacios
para el quehacer diario del didlogo de saberes en igualdad con la ciencia
occidental. Ella sostiene que para lasy los ay060k, la filosofia, la ciencia 'y
la poesia son inseparables y derivan de la observacion de la naturaleza
presente en su territorio.

Alejandra Javiel Lomas
22 de febrero de 2024
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me con la boca ensanchaday el estéma-
go erguido’”: ‘Duerme placidamente’, 91

amit (locativo), 134

Anyaapyup Aspecto de la milpa reconocido
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Anexo
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goydelacasa?, 31

jay ‘Hacia’, 140
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te de granos’, 130

156

ka'a tyo’k, aaja tyo’kjoota ‘No estaban esta-
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como El Sefior del Maiz, 33, 34,120
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le busca sus manos y sus pies. Busca
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kunaaxta kukajpénta ‘Duefios de la tierray
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kumook kuxéjk ‘Tener maizy frijol’, 90

Kunéékutdo ‘Sefior o Duefio del aguay de
lalluvia’, 69,143

157

INDICE DE VOCES EN AYOOK
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aguas, asi sea de zacate o de lamina, 94
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nes duermen con el sol: Persona de co-
nocimiento, 51,52, 94, 95
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dre’, 41

maaywa ‘Adivino, quien lee la baraja, el
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maktdojkmook ‘Trece maiz', 62

may ‘Pensamiento’, 140, 142

may taj ‘Profundizaciéon de mi preocupa-
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may taj méét yé mook ‘Mi preocupacion por
el maiz’, 140

meé’éx ‘Maiz cocido sin cal’, 73

meen ‘Dinero’, 54,72

meenpok ‘Un jicalpestle de dinero’. Equivale
atreskilos, 54,72
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135,142

méj po'op ‘Olotén blanco’, 146
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bitantes de Moctum, 125

méjtoonmit jayu ‘Personas que trabajan el
maiz en grandes extensiones’. Gentilicio
con que se denominan a si mismos los
habitantes de Moctum, 126

méjtsapo’op ‘Oloton blanco cristalino’,
Anexo

métsmokpajk ‘Grano de maiz envuelto’, 58,
59, Anexo

mij nemij ‘El principal del cargo” ‘El primer
regidor’, 110

miskijiiwya ‘El segundo del cargo”: ‘El se-
gundo regidor’, 110

mit ‘Tu espacio” ‘Dentro de’, 142

mix ‘Nifno’, 17,18, 30

mmoju'u ‘Espiritu malo que anda después
de medianoche, conocido también como
ko'oyjayu’ 33,34

mok'ik ni’ipin néxit ‘Maiz asado, rociado con
sangre’, 56

moklu'utk ‘Mucilago del maiz olotén’, 42,
144,148

moklu'utk tyukyo’yp nwinma’yin ‘El mucilago
de maiz recorre mi mente’, 144
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fiosy podridos’, 88

moktaak ‘Maiz madre’, 66

moktee ‘Maiz padre’, 66

mokteemoktaak ‘Maiz padre-maiz madre’,
30, 66,112,121

moktéémpt ‘Maiz para semilla’, 88

moktdon pd’ts ' Maiz amarillo de Antonio’, 134

moktsi’x ‘Casa del maiz”: ‘Troje’, 62,67, 86

Moktun ‘Lugar donde se trabaja el maiz’,
32,34,125,143

moktun’am ‘Del lugar donde se trabaja el
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bitantes de Moctum, 125

mook ‘Maiz’,7,8,9,29,55,62,65,125,134,144
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mook-xéjk ‘Maiz frijol’, 30

maotsk ‘Mediana o intermedio del desarro-
11o0’, 30

maootsmook ‘maiz chico, serefiere al na’amook’,
135

maotskiixité’éjx ‘Adolescente, joven’, 30
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vida, 31
y pagar, con la tierray el pueblo’, 57

myu'amajtsk ‘Con quien se convierte en
dos’. ‘Con quien se casa’, 31

‘Con quien vive’, 31

n'ajootyumtat ‘Cuando se le antoje la boca
de nuestro estémago’, 75

n'aa ‘Miboca’, 75

na'amook Raza de maiz de seis meses, que
se siembra en tierra caliente; hay ama-
rillo, blanco y de sangre, 44, 56,135

naajkuwajk ‘Cabeza moldeada’, 120

naapmook ‘Maiz zapoteco’, 134,135

né’ (prefijo) ‘Que va encima’, 30

né'én-ténik ‘Animales terrestres y aéreos;
fauna’, 30

nétenyuwa nétsiinyuwa (se utiliza para re-
ferirse al vardn) ‘Quien protege parado
y sentado’; ‘Quien esta sentado detras de
mi’: ‘“Tu protector’, 30

néya'ay néte’éx ‘Macho que va encima, hem-
bra que va encima’: ‘Esposo, esposa’, 30

ni'ipin ‘Sangre’, 55

ni’ip aats ‘Epoca o tiempo de sembrar’, 75

ni'ipinmook ‘Maiz de sangre’, 55, 56, Anexo

nijkén ‘Con qué estar himedo’, 91

‘Tener paz’, 91
niif-kaan ‘Chile-sal’, 30



niippa ‘Sembrador’, 67, 73

nita, yaktiwa m'ok Laxya; yé'éxa ooy maaytik
ti tunnéja’'wyup ‘Bonita, pregiintale a tu
abuela Nicolasa, ella se sabe muchas
historias’, 11

nkami ntoo ‘Mi camino, mi rozo'. Metafora
para expresar que alguien rozara para
poner la milpa, 126

nméet’ijtpap ‘Copular; tener sexo’, 83

nyakaaytumxa éts yé'eéta, koojyjixa yi nya-
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00y kyumookiti‘Tuvieron maiz en abundan-
cia’, 76
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téjk ‘Casa’, 30

ték'ayo’yp yé'e ‘Visitante de la casa’, 86
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to'kji naxwiijnit jayu meet yé it naxwiijn, joma
yuuk jyi’kx ti yakpojtik ‘La humanidad
que habita sobre esta tierra, en donde
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uno con el universo’, 106- 107

to’k may ‘Cantidad de dos piezas en produc-
tos secos’, 83

toojk mej (equivalente a dos litros y un
cuarto) ‘Tres grandes’, 71

toon Forma construida a partir de Antonio,
134

totsiikjup ‘Que se peled con la lluvia'.
Milpa que se sembr6 después de tiem-
po, vienen las fuertes lluvias y ya no
se desarrolla y no da buena cosecha,
138

tsajp ‘Cielo’, 142

tsajpjootmit it ‘Dentro del espacio del est6-
mago del cielo; espacio del cielo’, 142

tsapts ‘Rojo’, 57

tsaptsmook ‘Maiz rojo’, 57, 58, Anexo

Tsats¢’oxum ‘Lugar de piedras dificiles’.
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Jareta’, 49

tsaatsy o tsa'atsya Prefijo de lastimarseo las-
timado, 75

tsatso'oxumit ‘Casa de una jaretefia’, 53

tsd’x am ‘Por trojes’, 87

tsé’éjawojpa ‘La que le pega al susto’
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ademas de las hierbas, 51

tseew ‘Pollo’, 60

tseew’apajk ‘Hocico de pollo’, 59- 60, Anexo
raza de maiz, 67

tsyuuxmook ‘Maiz de Jareta’, 134

tun ‘Trabajo’, 125

tyéjk (del hombre) ‘Su casa’, 30

tyek'ixpa (referido ala mujer) ‘La que cuida
la casadeél, 31

tyo’kjoota ‘Estado de imperturbabilidad’, 78

Tyosmeepta ‘Dios con ustedes’. Es un salu-
do, 53

Tyosteee n‘ayéw ‘Dios Padre, me encuentro
triste’, 94

tydoosteee... n'ayéw, tyostee ‘Dios Padre, me
encuentro triste... pobre, me encuentro
solo’, 101

tyumtat ‘Cuando’. Sufijo que marca tiempo,
en este caso un sufijo de ajoota ‘antojo’:
n'ajootyumtat, ‘cuando se nos antoje’:
‘aqui habra un resguardo cuando nos
haga falta’, 75

we'em ‘Ast’, 142

we'em jayu ti yakmay ‘Asi la gente lo da a
pensar’: ‘asilo cree la gente’; ‘concebir el
mundo’, 22, 141,142
rre delos cuatro horcones de una casa, 69

wiijn ‘0jo’, 65, 75

wiints ‘Ciego’, 62

wiintsmook ‘Maiz ciego’ 62, 63, Anexo

wijén kdjén ‘La ciencia del saber’; ‘Sabiduria
conlavida), 20, 21, 91,141

wimpijtpa ‘Dar la vuelta’, 70

wimpijtpa ééts ti n’éts ‘Fuimos a dar la vuel-
ta’, 70- 71

winmay ‘Pensar’, 29, 140

winmay jotmay ‘Preocupaciéon que viene
de la mente, que angustiay se refleja de
forma corporal” ‘Ideas que reflexionar o
resolver’, 29,106, 140

winpaan ‘Ojo de metate’, 65

winpaanmook ‘Maiz con ojo o rostro de me-
tate’, 65, Anexo

wintsaatsy ‘De ojos delicados’: ‘Tacafio, 75,
88
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wintsé’kin ‘Respeto’, 74

winwaj ‘Ojo salton’. Maiz que s6lo tiene unos
pocos granos sobre el olote, 138, Anexo

wixi katoompa 0jts ‘Arrancar las plantas o
hierbasinservibles’, 30

wyin'ita ‘Estado de descomposicion de ho-
jasy hierbas que se reintegran a la tie-
rra’, 135

xddmin ‘Con qué enfriarse”: ‘Paz’, 91

xatsy Tiritas de masa cocida, nonixtamali-
zada, moldeadas entre las dos palmas de
las manos, 108- 109, 120, Anexo

xeen ‘Gemelo’, 66

xeenmook ‘Maiz gemelo’, 61, Anexo

xékopk ‘Donde se estaciona el sol: ‘Prima-
vera’, 143

xek'néja’'axy Tortillas calientes embarradas
de un lado con frijol molido 89

xekmét Memelas con frijol entero por den-
tro, 84, 89,138

xékneéjo’'oy Tortilla caliente embarrada de
ambos lados de frijol molido, 73

xékpaktsa'a Memelas con frijol molido con
poleo, 84

xektéémpt ‘Frijol para semilla’, 88

xemaawi Variante dialectal de kuxeéé, 51,95

xij'ts'atyojkx Comida de hoja de aguacatillo,
40

xoojn pén jim tyé'éjx, ka'a xox ti yaknaxy
‘Dichoso aquel que tiene a su hembra;
no pasa frio’, 31

xoojtkin ayo'win ‘Alegriasy tristezas’, 57

Xo00jtkp n'aa-nja'win ‘Se goza mi corazén’, 20

xuum Red de ixtle que se ocupa para cargar
cosas o mazorcas, 89

y'aa jya'win xyaknay'ama'atjata ‘Entristeces
alabocay al corazon: ‘Entristeces a la
mentey el cuerpo’, 85
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ya'ay ‘Macho, hombre’, 30

ya'ay-té’éjx ‘Machoy hembra’, 30

ya'yd'wyuwa (se refiere al hombre) ‘Quien
trabajarala tierra para miboca’, 31

yajaj’'tpa ‘Quien conseguira para su boca’,
31

yaj'yit kam ‘De aradura o roza al interior de
la comunidad’, 137

yak (prefijo) ‘Darse’, 142

yakjénjojkpa‘Quien produce humo al fuego,
quien le davida al hogar”: ‘Esposa’, 30

yakjéntooywa ‘Quien mantiene la lumbre’,
31

yakmay Resultado del analisis conscientey
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el mundo, 22, 29, 49, 139, 142

yék ayo'win ‘Pobreza negra’, 87

yé'é yi mook oy yé tyun'itwinjawa ‘Este maiz
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yo'Gjuwaamp yé'é ‘El quiere labrar la tierra’,
30

yuk ‘Montafia o bosque’, 134

yuk‘amitmook ‘Maiz del lugar montafioso’,
134

Yukjootmit té’ejx ‘Mujer que vive en el in-
terior del bosque’, 79
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Pijkin. Memela para bebés horneada debajo Xeenmok. Maiz gemelo o mazorca gemela. Es
de las cenizas. Foto: Noemi Gémez Bravo. de buena suerte. Foto: Noemi Gémez Bravo.



Ixka'atst. Raices aéreas del maiz olotén. Ixka'atst. Raices aéreas del maiz oloton.
Foto: Noemi Godmez Bravo. Foto: Noemi Gdmez Bravo.



Figuras rituales. Foto: Noemi Gédmez Bravo.



Maiz olotén. Foto: Noemi Gomez Bravo. Méjtsapo’op. Gran piedra blanca. Almizcle
olotén. Foto: Noemi Gémez Bravo.



Sefor Telésforo Gomez, agencia metate, municipio Tlahuitoltepec. Foto: Genaro Vasquez
Vasquez.

Ofrenda con mazorcas. Foto: Noemi Gémez Bravo.
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Winpaanmook. Maiz con ojo o rostro de metate o maiz metate. Foto: Noemi Gémez Bravo.
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Ayu'utsxeen. Gemelo escondido o secreto. Fuente: Noemi Gédmez Bravo.
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Kujépk. Olote muy descubierto. Foto: Noemi Godmez Bravo.

Wiintsmook. Maiz ciego. Foto: Noemi Gémez Bravo.
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Ni'ipinmook. Maiz de sangre, “pintado con sangre” o “rociado con sangre”. Foto: Noemi
Goémez Bravo.
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Winwaj. Ojo saltén. Foto: Noemi Gémez Bravo.
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Seleccion y desgrane de la mazorca de maiz. Foto: Noemi Gémez Bravo.

Winpaanmook. Grano de maiz envuelto. Foto: Noemi Gémez Bravo.
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Métsmokpajk. Grano de maiz envuelto. Se encuentra en la base de la mazorca. Foto: Noemi
Goémez Bravo.

Mazorcas. Fuente: Noemi Gémez Bravo.
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Noemi Gémez Bravo.

Variedad familiar de mazorcas. Foto

Noemi Gémez Bravo.
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Titulo: Mokté'éjx. Mujer maiz

Autor: Rigoberto Morales Reyes

Técnica: mixta

Descripcion:

En la cosmovision ayuuk, la mujer es la madre, quien da la vida y el maiz;
gracias a ella prosperaron las grandes civilizaciones mesoamericanas.
En la parte inferior del cuerpo de la mujer se representan el sol y la luna,
dualidad tanto del dia y la noche, como de la temporada del ano que se
divide en dos: tiempo de secas y tiempo de agua.

En |la parte superior, el mapa de México representa una de las cunas de
la agricultura y de la domesticacion del maiz. La serpiente-petate es el
nombre del huracan en ayuuk, que trae el agua en temporada de lluvia, la
cual comienza a mediados de mayoyfinaliza entre noviembrey diciembre,
al levantar la cosecha. Este fenémeno trae la fertilidad al territorioy a la
milpa.

Finalmente, la humanidad esta representada por el nifo que estd
siendo amamantado y nutrido por la Mujer maiz: la tierra y la milpa.

La autora harealizado la
lectura de los poemas
gue aparecen a lo largo
del libro y son de su au-
toria. Se puede acceder
al material audiovisual a
través del QR.

Noemi Gémez Bravo acompafiada de su padre. Foto: René Orozco Lorita.



Yé'e yi tun, wa'a mits m'ixup mpaatup jijpit jayu wyijén kyajén
jatstyo’ka méét yé'é y'aa yja'win kyépaaw, wintsoj ayookjayu
ti yakmay yé it yé naxwiijn, we'em ax jo'n yé'e wya'any, ja
yakmay, ja wijén ja kdjén jats yi y'aa jya'win kyépaaw kijpxa
yi yo'oy, ka'a kékja'a. Yi wyiijn yi wyinma'yin ax yi ti ix ti
winmotuwa, tikits yé'é méét jayu juu’ ja'am ti téonkjéjpyup,
ké'ixk pak'ixk. Yi Noemi Gémez, yawintsowinma'yin yi
yaktuump, ti ix ti yakopka, jayu ti yaktiwa ti yakmaaytik,
juu’' yé'é wyinkopja'wyup jats jootkin ti mé'é. Yi mook, juu’
winkopk m’ixp mpaatyp yaja, ja joontkin juu’ jayu jyayéjpp
t6'k naax to'k kajpén, wintsoj ti yakmayta, jats wintsoj ja
maaytik ti yakminta ti yakuwoétta , wintsoj nyaajkjootykajata
wimpit'atij, méét yi mook.

En esta obra se entreteje el conocimiento milenario y la
sensibilidad poética con la que la autora interpreta y plasma
la cosmovision de la gente del pueblo ay66k, pues, como ella
sefala, la filosofia, la ciencia y la poesia resultan indisolubles
para esta comunidad. A través de una mirada auténtica y
sin tonos academicistas, Noemi Godmez Bravo recurre a un
método que echa mano de la autoetnografia, entrevistas
y la observacién con compromiso comunitario. El mook
0 maiz, protagonista de esta obra, emerge como elemento
vital para la vida biolégica, pero también para la social, en
tanto que estructura y da sentido a la comunidad a través de
las historias, creencias y valores que giran en torno a él.
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